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DER GARTEN ALLAHS 




VIERZEHNTES KAPITEL 


5, Was foil ich heute abend tun?'' fragle fich Domini 
nunmehr ganz allein im leeren Speifefaal. Ihre Gedanken 
waren ruhelos, fchrecklich ruhelos und brauchten Ab» 
lenkung. Die Vorflellung, jetzt auf ihr Zimmer zu gehen 
und zu lefen, ja nur ruhig auf der Veranda zu iitzen, war 
ihr unertragiich. Sie fehnte fich nach Tatigkeit, Schnellig- 
keit, Erregung, nach der Hilfe, welche die Dinge der AuBen- 
welt, das Aufienleben bieten, von dem lie Graf Anteoni 
gefagt hatte, fie hatte es als einen Wahn zu fehen begonnen. 
Ware fie in einer Stadt gewefen, fo wiirde lie ein Theater 
befucht haben, um einem fchaurigen Drama beizuwohnen 
oder eine leidenfchafdiche oder fchreckensvolle Oper zu 
horen. Beni- Mora mochte ein Ort gewefen fein, in dem 
fich fchon fehr feltfame Tragodien abgefpielt hatten und 
zweifellos auch wieder ftattfinden wiirden; aber in diefem 
Augenblick bot es wenig, was ihre Stimmung befriedigt 
hatte. Die T^nze der Gafds Maures, die Gefange der 
Kiefraucher und die langen Gefchichten der M^rchen- 
erzahler zwifchen den angezundeten Kerzen — nichts 
davon wollte fie; und einen Moment lang wiinfchte fie, 
in London, in Paris, in irgendeiner groCen Hauptftadt 
zu fein, die fich bemuhen, den wechfelnden Launen der 
Menfchen zu dienen. Mit einem Seufzer ftand lie auf 
und ging zur Arkade hinaus, Sofort fchloB fich ihr 
Batouch an. 

„Was kann ich heute abend tun, Batouch?" fragte fie. 
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,5Da find die maurifchen Frauen*^, begann er. 

^Nein, nein/‘ 

jjMochte Madame den Marchenerzahler h 6 ren?‘‘ 
jjNeinj ich wiirde ihn nicht verftehen/* 

5,Ich kann es Madame erklaren.“ 

Sie trat auf die Strafie hinaus. 

„Heute nachts wird der Mond kommen, nicht wahr?“ 
fagte fie, zu dem geliebten Himmel aufblickend. 

»Ja, Madame, fpater/^ 

3,Wann wird er aufgehen?*' 

„Zwifchen neun und zehn Uhr.“ 

Nachdenklich blieb fie auf der Strafie ftehen. Ihr war 
eingefallen, dafi fie noch nie in der Wiifte den Mond auf* 
gehen gefehen habe. 

„Und jetzt ifl’s“ — fie fah auf die Uhr — „erft acht/‘ 
„Wunfchen Madame zu fehen, wie der Mond herauf* 
kommt, — fiber die Palmen giefit er — “ 

„Rede nicht foviel, Batouch‘‘, fagte fie brusk. 

Heute qualte fie des Poeten leichte, uberffifie Phantafie 
wie ein Moskitogeraufch. Schon feine Gegenwart ft 5 rte 
fie. Doch was konnte fie ohne ihn tun? Nach einer Paufe 
fagte fie: 

„Kann man nachts in die Wfifte hinausgehen?^ 

„Zu Fufi, Madame? Das ware gefahrlich. Man weifi 
nie, was nachts in der Wfifte gefchehen kann/‘ 

Diefe Worte erweckten in ihr das Verlangen, hinaus* 
zugehen. Sie hatten den Reiz, ja die gewaltige Macht 
des Unbekannten. 

„Man konnte reiten“, fagte fie. „Warum nicht? Wer 
konnte uns etwas anhaben, wenn wir bewaffnct zu Pferde 
find?‘^ 
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„ Madame ifl tapfer wie der Panther in den Waldem 
von Dfchurdfchurah/' 

5,Und du, Batouch? Haft du keinen Mut?‘^ 

5, Madame, ich furchte nichts/" 

Er fagte dies nicht prahlend, wie Hadfchi, fondern 
ruhig-ftolz. 

„Nun, keiner von uns fiirchtet fich. Dann reiten wir die 
Strafie nach Timbuktu entlang und fehen den Mond auf- 
gehen. Ich gehe mich anziehen/' 

„ Madame foil ihren Revolver nehmen.“ 

„Naturlich, Bringe die Pferde um neun Uhr.“ 

Als fie angezogen war, zeigte die Uhr erft wenige Minuten 
nach acht. Sie fehnte fich darnach, im Sattel zu fitzen 
und im vollen Galopp die lange weifie Strafie zwifchen 
den Palmen entlang zu reiten. Sie brauchte Bewegung 
und fo begann fie, auf der Veranda fchnell auf und ab 
zu gehen. Sie wiinfchte, fie hatte die Pferde gleich kommen 
laffen oder fie konnte etwas Beftimmtes tun, um die Zeit 
bis zu deren Ankunft auszufullen. Als fie am Ende der 
Veranda umkehrte, fah fie eine weifie Geftalt, die fich 
naherte. Als diefe herangekommen war, erkanntefie Hadfchi, 
der felbftbewufit und fpitzbubifch und auch ein wenig 
triumphierend ausfah. In diefem Augenblick freute fie 
fich, ihn zu fehen. Mit leichtfertiger Frohlichkeit nahm 
er die Gliickwiinfche zur Genefung und baldigen Hochzeit 
entgegen, aber bald erkannte fie, dafi er mit der Abficht 
gekommen war, Geld zu verdienen. Da er gefehen hatte, 
dafi fein Vetter weggefchickt worden, war ihm offenbar 
der Gedanke gekommen, ehrlich einen Pfennig zu ver- 
dienen. Und im Hinblick auf die Ehe brauchte er jetzt 
die Pfennige ganz befonders. 

„Wiinfcht Madame heute nadits etwas ganz dgenartiig 



Fremdes und Wunderbares zu fehen?'* fragte er, nachdem 
er fie einen Moment von der Seite aus den Winkeln feiner 
fchlauen Augen angefehen hatte, die, wie Domini erkannte, 
fchnell Charakter und Stimmung lefen konnten. 

„Ich werde ausreiten/* 

Er flaunte. 

„Nachts?'‘ 

„Ja, Batouch ging die Pferde holen/' 

Hadfchis Geficht nahm den Ausdruck einer trotzigen 
Larve an. 

„Wenn Madame mit Batouch ausgeht, wird fie getdtet 
warden. In der Wiifte gibt es Rauber und Batouch 
furchtet — 

„K6nnen wir das eigenartig Fremde und Wunderbare 
in einer Stunde fehen?‘‘ unterbrach fie ihn. 

Der frohliche, ausgelaflfene Zug zeigt fich fofort wieder 
bei ihm. 

„Ja, Madame.^ 

„Was ift es denn?‘^ 

Er fchiittelte den Kopf und machte mit der Hand eine 
fchwungvolle Bewegung durch die Luft. 

,, Madame foil es fehen."‘ 

Seine langen Augen fchienen ganz geheimnisvolL Er 
trat zur Stiege. 

„Kommem Sie, Madame. “ 

Domini folgte ihm lachend. Sie hatte das Gefuhl, ein 
Spiel zu wagen, aber ihre Neugierde war erwacht. Lcife 
gingen fie hinunter und fchliipften aus dem Hotel wie 
Kinder, die furchten, ertappt zu werden. 

„Batouch wird fich argern. Wcifier Schaum wird auf 
feinen Lippen ftehen^S flufterte Hadfchi, zog das Kinn 
ein und kicherte leife und guttural. „Hier, Madame/*' 
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Schnell fuhrte er fie zwifchen den Garten zur Rue 
Berthe, dann etliche GaBchen entlang, bis fie ein weiBes 
Haus erreichten, vor dem auf einem Hiigel drei Palmen 
aus einem Stamm aufftiegen. Dahinter lag wiifler Boden 
und weiterhin eine Strecke Landes und niedere Diinen, 
die fich im Dunkel der noch mondlofen Nacht verloren. 
Domini betrachtete das Haus, dann Hadfchi und uberlegte, 
ob es toricht fei, einzutreten. 

„Was ift das?‘‘ fragte fie wieder. 

Aber er antwortete nur: „ Madame wird es fehen‘‘ und 
fchlug mit der flachen Hand an die Ture. Eine Spake 
wurde geoffnet und ein breites Geficht zeigte fich, das mit 
kleinen Buckeln und Vertiefungen bedeckt war, die dicken 
Lippen offneten fich, fchnell murmelnd. Dann zog 
fich das Geficht zuriick, die Ture wurde weiter geoffnet 
und Hadfchi bat Domini einzutreten. Sie zogerte eine 
Minute, dann ging fie hinein und befand fich nun in einem 
kleinen Innenhofe mit ziegelgedecktem Boden, mit Saulen 
und einer Galerie aus gefchnitztem Holze, die oben herum- 
lief und ficherlich zu Wohnraumen fuhrte. Im Hofe faBen 
auf Kiffen vier gedankenlos ausfehende Manner mit nackten 
Armen und Beinen und langem, wirrem Haar, und vor 
ihnen ftand ein Keffel, aus dem fcharf-ftechende Dufte 
aufftiegen. Zwei diefer Manner waren fehr jung und hatten 
bleiche, asketifche Gefichter mit muden Augen. Sie fahen 
aus wie junge Priefter der Sahara. Nicht weit von ihnen 
faB auf einem roten Polfler ein zarter, etwa dreijahriger 
Knabe, in Gelb und Grun gekleidet. Als Domini und 
Hadfchi den Hof betratcn, fah nicmand anderer zu ihnen 
auf als der Knabe, der fie mit langfam gerollten emftten 
Augen anflnrrte und dabei ein wenig auf dem Polfler hin- 
und hcrglitt. Hadfchi hieB Domini, fich auf Decken 





zwifchen die Saulen fetzen, er felbft liefi fich neben ihr 
nieder und begann eine Zigarette zu drehen. Es herrfchte 
vollkomraene Stille. Die vier Manner fahen auf den Kcffel 
und hielten die Nafen iiber den Weihrauchdampf, der in 
luftigen Spiralen aufftieg. Das Kind blickte weiter auf 
Domini; Hadfchi ziindete feine Zigarette an und die Zeit 
verffarich. 

Domini hatte fich nach Gewalt gefehnt und war nun 
der Myftik des Schweigens ausgeliefert, die wie ein Schlag 
auf die Unruhe ihrer Seele fiel. Was fie befonders merk- 
wiirdig und unnaturlich berufirte^ war der Umftand, da6 
die Manner, mit denen fie in dem dunklen Hofe des ein- 
famen Haufes fafi, fie gar nicht angefehen batten, ja gar 
nicht zu wifien fchienen, dafi fie da fei. Mit dem Dufte 
des Weihrauches hatte Hadfchi auch die Art ihres Sinncns 
in fich eingefogen, denn feine Augen verloren nun ihren 
Ubermut und wurden traurig und tief, als ftarrten fie in 
langfl vergangene Jahrhunderte oder betrachteten eine 
feme Zukunft. Selbft das Kind erfchien nun alter, wie 
wenn die Unbeweglichkeit und die Betrachtung an ihm 
zehrten. Als die Rauchfaulen ftandig von den rotgliihenden 
Kohlen aufftiegen, wurde der fcharfe Geruch dcs Parfums 
immer eindringlicher. Etwas Aufreizendes, Erregendes lag 
darin, etwa wie ein lauter Ton, und Domini wunderte 
fich, dafi die vier Manner, die dariiber kauertcn und es 
unablaffig einfogen, von feinem Einfluffe unberiihrt bleiben 
konnten, wahrend fie, die doch etwas weiter fafi, den Wunfch 
nach Bewegung und Tatigkeit wachfen fuhlte; fie fuhltc 
es wie einen korperlichen Zwang, aufzufpringcn und etwas 
Ungewohnliches zu tun, Tdrichtes oder Leidcnfchaftlichcs, 
fo wie fie es bisher noch nie im Leben getan und noch 
nie ertraumt hatte. 



Ein leifes Knurren wie von einem wilden Tiere unterbrach 
das Schweigen. ErfI: wufite Domini nicht, woher es kam. 
Sie betrachtete die vier Manner, die jedoch weiter geifllos 
in den Keffel fchauten und die nackten Arme hinunter- 
hangen liefien. Sie fah Hadfchi an. Der nahm eben 
grazios ein Zigarettenpapier aus einer kleinen SchachteL 
Das Kind — nein, es war abfurd, auch nur daran zu 
denken, dafi ein Kind einen folchen Ton ausftiefie. 

Wieder knurr te jemand und noch wilder und nun 
fah Domini, da6 es der bleichfte der asketifch ausfehenden 
Jiinglinge war. Er warf das lange Haar zuriick, fprang 
mit einem Satze auf, und in die Mitte des Hofes tretend, 
fah er die Gefuhrten wild an. Zwei von ihnen warfen 
die Arme nach hinten, als gehorchten fie diefem Blicke, 
ergriffen zwei Tam-Tams und fingen an, fie laut und eintdnig 
zu fchlagen. Der junge Asket neigte fich nach dem Rhythmus 
der Tam-Tams, offnete den Mund weit und fprang mit 
feinen nackten Fufien herum. Wieder neigte er fich, 
als griifite er einen Fetifch, wieder und immer wieder. 
Rafllos neigte er fich nach den Tam-Tams und fprang 
dabei leife vom Boden auf. Das lange Haar fiel ihm fiber 
Geficht und Schultern mit einer einformigen Regel- 
mafiigkeit, welche die Tam-Tams nachahmte, als ftrcbe er 
darnach, fein Leben harmonifch nach dem Fetifch zu 
bilden, dem er feine Verehrung darbrachte. Schaum- 
flecken zeigten fich auf feinen Lippen und die Askefc 
in feinen Augen wich nun einem tierifehen Funkeln. 
Sein ganzer Kdrper war eine lange Schlangenlinic ge- 
worden, fiber die fein Haar hin und her floB» Pldtzlich 
glitt der zweite Junge in eine Eckc unter ehrfixrchtsvollen 
Bewegungen, wie die eines Priefters vor dem Altar, 
und kam mit einem groficn gebogenen Glasftficke zurfidc. 
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Ohne Domini anzufehen, ging er zu ihr und legte es ihr 
in die Hand. Als der Tanzer das Glas erblickte, hielt 
er inne, briillte wieder lang und wild, warf fich vor Domini 
auf die Knie, leckte fich die Lippen, ftreckte plotzlich 
den Kopf vor, fetzte die Zahne an das Glas und bifi ein 
grol3es Stuck ab, zerkaute es mit lautem Gerausch, ver- 
fchlang es mit einem Schluck und knurrte um mehr. 
Sie fiitterte ihn wieder, wahrend die Tam-Tams weiter 
heulten und das Kind auf dem Polfter mit muden Augen 
zufah. Und als er gefattigt war und fie nur noch ein 
Stiickchen Glas in der Hand hielt, fiel er zu Boden und 
lag dort wie ein Toter. 

Dann erhob fich ein z weiter Jungling und begann, fich 
nach dem fchaurig monotonen Rhythmus zu drehen 
und zu neigen, fprang leife auf, heulte mit fchaumbedecktem 
Munde, zog die Weihrauchdampfe ein, fchiittelte feine 
lange Mahne und fetzte die nackten FiiCc auf die rot- 
gliihenden Kohlen des Keffels. Er rifi ein Stuck heraxis 
und umfchlofi es mit der Zunge. Rote Kohlen legte er 
fich in die nackten Achfelhohlen und behielt fie dort, 
wahrend er die Arme an feinen Leib prefite. Ein Stuck 
Kohle hielt er (wie ein Monocle) in der Augenhdhlc, 
gegen das Auge gedruckt. Und die ganze Zeit hindurch 
fprang er und neigte fich, fchaumte er und bewegte den 
Korper wellenformig wie eine Schlange. Das Kind be- 
trachtete ihn unablaflig mit ftillem Ernfte und unauf- 
horlich wurden die Tam-Tams gefchlagen. Oben von der 
Galerie blickten gefchminkte Gefichter herab, aber Domini 
fah fie nicht. Ihre Aufmerkfamkeit wurde von den jungen 
Saharaprieftern gefelTelt. Denn fo nannte fie jenc in 
ihrem Innern, da es ihr klar war, dafi es religidfc Fanatikcr 
feien, deren halbverruckte Ehrenbezeigungen fich fiber 



die gewohnlichen Korpergefahren zu erheben fchienen. 
Einer, der Mufiker, der nun an die Reihe kam, warf fein 
Tam-Tam dem Glaseffer zu, der aus feiner Ekftafe erwacht 
war. Er beugte fich und fprang auf, ftieB fich Nagel 
hinter die Augen, durch Wangen, Lippen und Arme; 
trieb fich mit einem Holzhammer einen langen Nagel 
in den Kopf und ftand auf der fcharfen Schneide eines 
aufgeftellten Schwertes. Mit den Nageln, die nach alien 
Seiten aus dem Gefichte vorftanden, und den wie Kugeln 
hervorquellenden Augen fpann er fich in die Wirrnis 
feiner Haare ein und bellte dabei wie ein Hund. Das 
Kind betrachtete ihn mit ftiller Aufmerkfamkeit und 
in dem grofien Hofe verdichteten fich die Weihrauch- 
dampfe zu einer Wolke. Unter wilderem Getofe der 
Tam-Tams fprang dann der letzte der vier Manner auf. 
Er trug einen fchmutzigen Burnus ; auffchreiend fuhr 
er mit der Hand in die Kappe und warf etwas fich Schlan- 
gelndes auf den Boden. Die Gebilde begannen zu laufen 
und fteckten fteife Schweife in die Luft. Er fank nieder, 
blies fie an, fafite fie, lieB fie ihre Schwanzwaffe an feinen 
Finger fetzen und hob fie, fo feftgebiflen, hoch in die 
Luft. Dann fetzte er fie wieder nieder, hauchte jedes 
einzelne an und mit dem Zeigefinger zog er um jedes 
Tier einen Kreis. Sein aufmerkfames Gcficht fchien fie 
pldtzlich hypnotifieren zu wollen. Wie magnetifiert, 
blieben die Skorpione vollkommcn ftill, jeder auf feinem 
Platze in dem gedachten Kreife, der ihm zum KS,fig 
geworden war; und ihr Meifter neigte fich vor dem Fetifch 
der Tam-Tams, fprang umher, flctfchte die Zihne, neigte 
fich wieder und rollte in Wellenbewegungen den Kdrper 
in das Haargewirre ein. 

Domini hatte das Geftihl, als w^re auch fie wie die 
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Skorpione magnetifiert. Auch lie war ficherlich in einem 
Kreife gefeffelt, angeblafen von einem vermelTenen Hauchc 
des Fanatismus, beherrfcht von einer fchrecklichen Macht. 
Sie fah die Skorpione und fiihlte Mitleid mit ihnen. Von 
Zeit zu Zeit warf der tanzende Fanatiker aus den Augen- 
winkeln durch den Haarwald einen Blick auf fie, leckte 
lich die Lippen, fchuttelte die Schultern und ftieB ein 
langes Geheul aus, in dem Gier mitklang. Schneller 
und immer fchneller warden die Tam-Tams gefchlagen, 
lauter und lauter, und nun begannen alle Manner einen 
wilden Sang anzuftimmen, gewifi den Sang der Wiiften- 
feelen, die durch Religion wahnfinnig geworden waren. 
Einer der Skorpione bewegte lich ein wenig, hielt den 
Schweif hoch und begann zu laufen. Sogleich, wie auf 
ein Zeichen, fiel der Tanzer auf die Knie, neigte den Kopf, 
fafite das Tier mit den Zahnen, zerbiC und verfchlang cs. 
Im felben Augenblick mifchte lich in den Larm der Tam- 
Tams ein lautes Klopfen an der Tiire. 

Hadfchis Lippen wolbten lich unheildrohend xiber den 
fpitzen Zahnen. 

5, Das ill Batouch*^, knurrte er. 

Domini hand auf. Wortlos wandte lie dem Hofe den 
Riicken und ging zur Tiire; immer noch lag ihr das Geheul 
des Wahnlinns, der Larm der Tam-Tams und das Klopfen 
im Ohre. Schnell folgte ihr Hadfchi unter Proteften- 
An der Tiir ftand der Mann mit dem buckelbcdcckten 
bleichen Gelichte und den dicken Lippen. AIs cr lie fah, 
hielt er die Hand hin; lie gab ihm Geld, er dffnete die 
Tiire und lie trat bei der dreifachen Palme in die Nacht 
hinaus. Mit wilden Blicken Hand Batouch dort, dcr zwci 
Pferde am Ziigel hielt. Er ling an, mit Hadfchi arabifch 
zu fprechen, aber mit befehlendcr Gcb^rde gebot fxc 
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ihm Ruhe und gab Hadfchi den Lohn; einen Augenblick 
fpater fafi fie im Sattel und fprengte in die Dunkelheit 
hinaus. Sie horte das Rofi Batouch’s galoppieren, der 
hinter ihr aufkam, und wandte den Kopf. 

3,B^touch/‘ fagte fie, „du bift der fchmuckfle*’ — fie 
gebrauchte das Wort chic — „Araber hier. WeiBt du, 
was in London als vornehm gilt, wenn eine Dame mit 
einem Begleiter ausreitet, der fie befchiitzt — die wirklich 
vornehme Art?“ 

Sie trieb ihr Spiel mit feiner Eitelkeit. Haftig antwortete 
er lachelnd: 

„Nein, Madame/‘ 

„Der Begleiter reitet in kurzer Entfernung hinter ihr, 
fo dafi niemand in ihre Nahe kommen kann, ohne dafi 
er es wiifite/' 

Batouch blieb zuriick, Domini aber galoppierte weiter 
und gratulierte fich zu dem Erfolge ihres Auskunfts- 
mittels, 

Sie eilte durch das Dorf, das von umherftreifenden 
weifien Geftalten, von Lichtern und tonender Mufik 
erfullt war, und gelangte bald an den Anfang der langen 
geraden StraCe, Wie keine je zuvor fchien diefe ihr 
bcdcutungsvoll. Wann immer fie die Strafie fah, wie 
fie fich fo hinzog und fchlieBlich zwifchen den Maflen 
der Palmenreihen verlor, wurde ihre Phantafie von Schncn 
crfafit, durch diefe barbarifchen Lender zu wandern, 
von einem Nomadcngefuhlc, das fall unwiderftchlich war. 
Die StraBe bedeutetc fur fie einen Weg des Schickfals. 
Wenn fie fich darauf befand, hatte fie das feltfame Geffihl, 
dafi fie fich verwandle, entwickle und einem Ideale n^here. 
Nun war fie zum erilen Male nachts dort und ritt fiber 
die gedrfingten Schatten der Palmen* Sie zog die Zfigel 



an und verlangfamte den Schritt des Pferdes. Sie hatte 
das Verlangen, unhorbar zu fein. 

Im Dunkeln erfchien das Dxckicht der Palmen exotifcher 
als im Tageslichte. Nichts regte fich. Jeder Baum ftand 
wie zart gemeifielt, als Silhouette gegen das feme Violett 
des weiten Raumes. Am tiefen Firmamente brannten 
die Sterne in zitternder Glut, die fie am nordifchen Himmcl 
niemals zeigen. Das Geheimnis diefer afrikanifchen Nacht 
flieg nicht aus Nebelfchleiern und bangen Windbewegungcn 
auf, fondern aus Klarheit, Pracht und Stille, Es war 
das tieffte aller Myfterien — das Geheimnis der Unermcfi- 
lichkeit und des Friedens. 

Niemand war auf der Strafie. Der Schlag der Hufe 
erklang deutlich und fcharf durch die Nacht. Auf alien 
Seiten, doch in weiter Feme, bellten Wachthunde bci 
verborgenen menfchlichen Statten. Die Luft war warm 
wie in einem Glashaufe, aber leicht und von einem fanften 
Dufte erfullt, der ficherlich den Ratfelgewandern der 
Nacht entftromte, die mit Domini in die Wiifte hinausglitt. 
Aus dem Schwarz der Palmen drangen manchmal zarte 
Tone der Nachtvogel, fchwirrende Geraufche von Infckten 
Oder das glaferne Qiuaken eines Frofches im Ricdgrafe 
bei dem Tiimpel hinter einer heiCen, braunen Wand* 

Sie ritt durch eines der Dorfer von Alt-Beni-Mora, 
das fchweigend, unbeleuchtet und mit lecren Strafien 
und gefchloffenen Caf^s Maures dalag ; fie berfihrtc 
das Rofi mit der Peitfche und verfcharfte die Gangart. 
Je naher fie der Wiifte kam, um fo mehr wuchs ihr 
Verlangen, fchon dort zu fein. Grobes Gras ftand 
hier. Die Palmen wuchfen weniger dicht. Deutlicher 
horte fie das Bellen der Kabylenhunde und fie erkannte, 
dafi nicht weit entfernt Zelte ftanden. Jctzt fah fie zwifchcn 
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den Baumftammen feme Feuer funkeln, das Riefeln 
flieCenden WafTers drang an ihr Ohr und vermifchte 
fich mit dem andauernden Geraufche der Infekten, den 
fchwachen Rufen der Vogel und dem Quaken der Frofche. 
Wo fich vor ihnen die StraCe zwifchen den Schatten 
der letzten Baume verlor, lag eine weite Trube, nicht 
ganz unahnlich einem zweiten fternenlofen Himmel, der 
fich unter dem ausgeftirnten Himmel hinzog. Noch war 
der Mond nicht aufgegangen. Sie fetzte das Pferd in 
Galopp, hufchte durch das Dunkel und kam in die Wiifte 
hinaus. 

, 5 Madame! Madame !“ 

Batouchs Stimme rief fie. Wie auf der Flucht galoppierte 
fie fchneller. Faft fo fanft, wie die Schritte des Kamels, 
glitten die ihres Pferdes fiber den Sand. Die weite Trfibe 
kam ihr gewifi entgegen, fie zu fich felbft iia die Nacht 
hinaus zu nehmen. Aber plotzlich fprengte Ba touch wild 
an ihrer Seite vor und fein Burnus flog weit fiber den roten 
Sattel zurfick. 

„Madame, wir dfirfen nicht waiter gehen. Wir muffen 
in der Nahe der Oafe bleiben.'* 

jjWarum?'*^ 

„Nachts ift es in der Wfifte nicht ficher, aufierdem — “ 

Sein Ro6 fchlug aus und flicfi faft an das ihre. Sie zog 
die Zfigel an. Seine Gefellfchaft vertrieb ihren Wunfch, 
waiter zu reiten. 

„Au6erdem?“ 

Er neigte fich fiber den Sattelknopf und fagte gcheimnis** 
voll : 

„ Aufierdem, Madame, folgt uns jcmand den ganzen 
Weg von Bern- Mora/* 

„Wer?“ 



,,Ein Reiter. Ich habe den Huffchlag auf der harten 
StraBe gehort, Einmal blieb ich ftehen und drehte mich 
um, konnte aber nichts fehen und dann auch nichts horen. 
Er war auch ftehen geblieben. Abcr als ich dann weiter- 
ritt, horte ich ihn bald wieder. Irgend jemand hatte 
beobachtet, dafi wir hier herausritten, und kam uns nach/‘ 

Ohne 2u fprechen, fah fie in die violette Nacht zuruck. 
Sie horte keinen Larm eines Pferdes und fah nichts als 
den dunklen Weg und das zarte, fchattige Schwarz, wo 
die erften Palmen ftanden. Dann fuhr fie mit der Hand 
in die Satteltafche und zog fchweigend einen kleinen 
Revolver hervor. 

„Ich weifi, aber es konnen auch mehrere fein. Ich 
fiirchte mich nicht, wenn aber Madame ctwas zuftdfit, 
fo wird mich nie wieder jemand als Fuhrer nehmen/* 

Sie lachelte einen Augenblick, aber das Lacheln verging 
und fie blickte wieder in die Nacht hinaus. Phyfifch 
furchtete fie fich nicht, aber fie fuhlte ein gewiffes Un- 
behagen. Der Tag war lang und aufregend gewefen und 
hatte feine Spuren in ihr zuriiclcgelaffen. Ruhelofigkeit 
hatte fie in die Dunkelheit hinausgetrieben und hintcr 
der Ruhelofigkeit lag ein Hauch jenes Graufens, das fie 
gefiihlt hatte, als fie allein im Speifefaale geblieben war. 
War es nicht jenes unbeftimmte Graufen, das ihre Ruhe- 
lofigkeit aufgeriittelt, fie zu dem weifien Haufe bei der 
dreifachen Palme gefiihrt und fie nun in die Wfifte hinaus- 
gebracht hatte? Sie laufchte; und der verborgene Reiter, 
von dem Batouch gefprochen hatte, wurde in ihrer Phantafie 
eins mit den fagenhaften Opfern des Schickfals,* mit dem 
Juden am Kreuzwege, dem Schijffer, der ewig an die 
Felfenkiiften der Welt fchlug, dem Bergfteiger im Hexcn- 
fabbath und dem arabifchen Gefpenfte im Sande. Den 
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Revolver noch in der Hand, drehte lie das Pferd und ritt 
langfam den fernen Feuern zu, von denen das Bellen 
der Hunde herdrang. Einige hundert Meter davon ent- 
fernt blieb lie flehen. 

,5lch will hier bleiben", fagte fie zu Batouch. „Wo 
geht der Mond auf?*' 

Er wies mit dem Arme nach der Wlifte, die fich leicht, 
fait unmerklich gegen Often fenkte. 

55Reite ein Stuck zur Oafe zuriick. Der Reiter war 
hinter uns. Wenn er uns nachfolgt, wirft du ihm begegnen. 
Gehe nicht weit. Tue, wie ich dir es fage, Batouch/^ 

Mit offenfichtlichem Widerftreben gehorchte er. Sie 
fah, wie er -das Pferd in einer Entfernung anhielt, von 
wo er fie noch im Auge behalten konnte. Dann drehte 
fie fich fo, da6 fie ihn nicht fehen konnte und blickte in 
die Wiifte und nach Often. Der Revolver lag ihr un- 
naturlich fchwer in der Hand. Sie warf einen kurzen 
Blick auf ihn und laufchte gefpannt auf den Schlag von 
Pferdehufen, und ihre angeregte Einbildung fchuf, was 
nicht von ihrem Ohre aufgenommen wurde. Sie horte 
den Galopp der gefpenftifchen Rolfe, die Mephiftopheles 
und Fault zur Holle trugen. Faft augenblicklich verfchwand 
der Klang wieder und lie erkannte ihn als Phantaliegebilde. 
Heute nachts bevolkerte fie die Wufte mit Geiltern. Selbft 
die Feuer der Nomaden glichen den Feuern, die in einer 
Hexenkiiche flackern, die Schatten, die daran voruber- 
hufchten, fchienen Kobolde, die aus dem Sande aufge- 
taucht waren, um im Mondfchein ein Gelage abzuhalten. 
Erwarteten auch fie ein Zeichen vom Himmel? 

Bei dem Gedanken an den Mond zog fie die Ziigel 
an, die lofc auf dem Nacken des Pferdes gclegen waren, 
und ritt von den Feuern weg einige Schritte vor, den 



Revolver noch immer in der Hand. Was konnte er ihr 
gegen die Gefpenfter der Sahara helfen? Dcr Ewige Jude 
wiirde ihm mit ruhiger Stirne entgegentrcten. Warum 
nicht auch der Reiter, den Batouch gehort ha tic? Sie 
lieB den Revolver in die Satteltafche gleiten. 

Weit weg im Often ging die Dunkelheit des Himmels 
langfam in ein geheimnisvolles Licht uber, das aus der 
Unterwelt aufftieg; ein Myfterium, das erft zitterte und 
zart war, bleich wie Silber und Primelgelb; aber allgemach 
vertiefte es fich zu einem lebhaften, gluhenden Gold, 
in dem fich eine Gruppe von drei Palmen von der Wufte 
abhob, wie Boten, die fie vorausgefandt hatte, den Mond 
zu griiCen. Kohlfchwarz hoben fie fich von dem Golde 
ab, feme, aber deutlich. Die Nacht und die weite Fl^che, 
aus der fie emporragten, liehen ihnen eine uberirdifche 
Bedeutung. Ihre langen, dxinnen Stamme und h^ngcndcn, 
federformigen Blatter fchienen lebendig und ergreifcnd, 
wie die Nachtgedanken einer Frau, die fich nach tiefem 
Leide mit fehnender und nicht abzuweifender Geba.rde 
dem Lichte zuwendet, das im Herzen der Welt wohnt* 
Und diefe fchwarzen Palmen, die fich fo vom Golde 
fonderten, diefe Stille der Dunkelheit und des Lichtcs 
in der Unermefilichkeit bannten Dominis leichtes Geffihl 
des Schreckens. Die Geifter verfchwanden. Sie richtete 
das Auge feft auf die Palmen. 

Nun konnte fie wieder all die Tone der Lebewefen 
horen, die nachts nicht fchlafen, fondern im fchilf- 
bewachfenen Tiimpel und im Unterholz zwifchen den 
Grashalmen und langs der Bachufcr mufizieren, und difes 
lenkte ihre Gedanken auf das Ratfel des Seins. Der glaleme 
Ton der Frofche Hang, als fiele etwas Kleines, Spitzes 
auf eine Kriftallplatte. Beim Schwirren der Infekten 
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muBte fie an nnablaffige geiftige Regfamkeit denken. 
Die leifen Rufe der Vogel glichen Juwelen, die von den 
Baumen herabglitten. Und plotzlich fiihlte fie fich als 
ein Nichts in der Weite und Mannigfaltigkeit der Nacht. 
Selbft die Leidenfchaft, von der fie wuCte, dafi fie wie 
eine dunkle fchweigende Flut in ihrer Seele lag, eine Flut, 
die — war der Damm einmal durchbrochen — ficherlich 
die Gewalt hatte, unaufhaltfam vorwarts zu braufen, alle 
Grenzmarken zu verfenken und das Antlitz einer Welt 
zu andern — felbft diefe Leidenfchaft fchien fur einen 
Augenblick ihre Tiefe zu verlieren und feicht zu werden 
wie die erfte Welle der Flut, die fich warm im Sande 
kraufelt. Aber fie vergalB, dafi diefe kleine Welle den 
ganzen Ozean hinter fich hatte. 

Hinter den Palmen vertiefte fich das Rot und ergluhte 
nun im Golde und gleichfalls blutrot tauchte der obere 
Rand des Mondes fiber der Wufte auf. Domini lehnte 
fich vor, die eine Hand auf den warmen Nacken des Pferdes 
geftfitzt, und blickte hin, bis die voile Scheibe eine Sekunde 
lang auf dem Horizonte ruhte und mit ihrem Feuerrahmen 
die Palmen umfchlofi. Nie hatte ihr der Mond fo un- 
geheuer und lebendig gefchienen wie jetzt, da er wie ein 
gewaltiges und doch heiteres Vorzeichen in die Nacht 
aufftieg; der Mond einer barbarifchen Welt, wie er Herodes 
geleuchtet haben mochte, als er des Taufers Stimme aus 
dem Gefangniffe horte, oder dem Weibe des Pilatus, 
als es der Traum beunruhigte. Er war ihr der machtige 
Beobachter tragifcher Begebenheiten mit langen Ketten 
von Folgen, die durch Jahrhunderte wirkten, als er einen 
blutroten Blick auf die Wufte, auf die Palmen xmd auf 
fie warf; und wie fie fich fo fiber den Nacken des Pferdes 
beugte, fiel — • gleich dem Weibe des Pilatus — auch fie 
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fur einen Augenblick in einen unruhigen Schlaf voll 
von ftarken und dabei gefpenflifchen Liclitern und 
Schatten, die vor dem feurigen Hintergrundc voriiber- 
fiogen. 

Darin fah fie den Priefter mit fanatifch warncndem 
Blicke, Graf Anteoni unter den Baumen feines Gartens, 
den Parfumverkaufer im dunklen Bafar, Irene mit langcm, 
ausgeflrecktem Halfe und herabhangenden Armen, den 
Sandwahrfager, wie er die Hande vorflrecktc, und An- 
drovsky, der wie auf der Flucht galoppierte. Diefcs letzte 
Bild kehrte immer und immer wieder. Als der Mond 
aufftieg, ergoB fich ein trauriger Lichtftrom tiber die 
Wiifte und verwob fich zauberhaft mit dem lichte ihres 
Wachtraumes. Die drei Palmen erfchienen ihr grdfier. 
Sie glaubte, fie wachfen, fie riefenhaft gro6 werden zu 
fehen, wie fie fich da mitten auf dem Wege in der nS-cht- 
lichen Pracht erhoben, und plotzlich erinnerte fie fich 
ihres Gedankens, den fie gehabt hatte, als fie mit Androvsky 
im Garten gefeffen hatte: daB im Menfchenherzen die 
Gefiihle wie Palmen wachfen, die in der Wufte empor- 
fleigen. Diefe Palmen aber waren traurig und firebten 
dem blutroten Monde zu. Plotzlich ergriff fie einc Furcht 
vor Gefuhlen, vor dem Wachfen eines m^chtigen Emp- 
findens in ihrem Innern, und mit faft fieberhaftcr Lebendig- 
keit trat ihr das Unvermogen einer Seele vor Augen, die 
vom Griffe einer groBen Leidenfchaft erfaBt, hierher und 
dorthin geworfen und fremde Pfade gefiihrt wird, den 
Rand eines Abgrunds entlang und vielleicht in feinc un- 
ermeBlichen Tiefen. Sie hatte Androvsky gefagt, daB 
fie lieber der Mittelpunkt einer Weltentragddie fein wolle, 
als fterben, ohne das AuBerfte gefuhlt zu haben, mochte 
dies auch Kummer bringen. War das nicht das Gerede 


26 



einer Wahnfxnnigen oder doch einer Frau, die das Gefiihls- 
leben fo wenig kannte, dafi ihre Worte leer nnd lacherlich 
waren? Wieder fiihlte fie verzweifelt, daB fie fich felbfl 
nicht kannte und der Mangel diefer wefentlichften aller 
Erkenntniffe lofte in ihr die Bitternis der Hoffnungs- 
lofigkeit aus, die ihr fchlechter fchien als die Bitternis 
des Todes. Die Unermefilichkeit der Wiifte entfetzte lie. 
Der rote Mond urafchlofi mit feinem Rund alles Blut der 
Martyrer, des Lebens, der Ideale. Im Sattel fitzend 
fchauderte fie, Ihre innerfle Natur fchien lich zu fiirchten 
und zu zittern und in ihrer Seele gellte ein Schrei nach 
Schutz, der Schrei des Weibes, das dem Leben allein 
nicht entgegentreten kann, das einen Schirmherrn finden, 
fich an einen fiarken Arm klammern mufi, das den 
Mann braucht, wie die Welt Gott. 

Dann fchien ihr wieder, als fahe fie Androvsky wie auf 
der Flucht galoppieren. 

Von dem Wunfche geleitet, etwas zu tun, um diefe 
ihr fremde Verzweiflung zu bekampfen, die Mondfchein 
und Nacht geboren, richtete fie fich im Sattel gerade 
auf und blickte entfchloflen in die Wufte hinaus; fo ver- 
fuchte fie, durch fcharfe Beobachtung der fie umgebenden 
Details, der Dinge drauBen, die mit jedem Augenblicke 
deutlicher fichtbar wurden, aus fich felbfl: herauszukommen. 
Fefl: betrachtete fie die Palmen, die fcharf das Mondlicht 
durchfchnitten. Dabei fah fie, dafi fich etwas Schwarzes 
von ihnen wegbewegte, als ware es ein Teil davon gewefcn, 
der fich mit der Abficht losgeldfl: hatte, ihr auf dem Wege 
entgegenzukommen. Erft war es nur ein formlofer kleiner 
Fleck, der fich bewegte, als er abcr nS.her kam, erkannte 
fie einen Mann zu Pferde, der langfam, vielleicht heimlich 
liber den Sand ritt. Sie wandte fich um und lah Batouch 
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in geringer Entfernung und die Nomadenfeuer. Dann 
beobachtete fie wieder den Reiter. Er kam immer 
naher. 

„Madame!‘‘ 

Es war die Stimme Batouchs. 

„Bleibe, wo du bifl:!“ rief fie ihm zu. 

Sie horte den leichten Schlag der Hufe und konnte 
die Haltung des Reiters fehen. Er beugte fich vor, als 
wollte er die Nacht durchforfchen. Sie ritt ihm entgcgen 
und fie begegneten einander in dem Lichtfireifen, der 
ihr traurig gefchienen hatte. 

,5 Sie folgten mir?‘‘ 

„Ich kann es nicht mitanfehen, dafi Sie allein nachts 
in die Wiifte hinausreiten'"^, erwiderte Androvsky. 

jjAber Sie haben kein Recht, mir zu folgen.‘‘ 

„Ich kann es nicht zulaffen, da6 Ihnen ein Schadcn 
zugefugt wiirde, Madame. ‘‘ 

Da fchwieg sie. Einen Augenblick vorher hatte fie fich 
nach einem Befchutzer gefehnt. Einer war zu ihr gekommcn, 
der Mann, den fie neben die Marchengeftaltcn gcfetzt 
hatte, welche die Phantafie der Menfchen traurig ftimmen 
und erfchrecken. Sie betrachtete Androvskys dunkle 
Geftalt; er neigte fich auf dem Pferde vor, deffen Fufie 
liber den Pfad des Mondlichtes fchritten, und fie wufite 
nicht, ob fie Vertrauen fiihlen follte oder Furcht vor ihm. 
Alles, was der Priefter gefagt, allcs, was Graf Anteoni 
angedeutet hatte und was auf dem Gefichte des Wahr- 
fagers zu fehen gewefen war, tauchte wieder vor ihrer 
Seele auf. Diefer Mann war ihr nachts als Schfitzer gefolgt. 
Brauchte fie einen Schutz vor ihm? Noch lag ein leichter 
Schrecken in ihren Gliedem. Vielleicht iiihite er es und 
war dariiber unwillig, denn er richtete fich auf dem Pferde 
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auf und fprach nun wieder und mit einer Beftimmtheit, 
die bei ihm felten war: 

5,Erlauben Sie, dafi ich Batouch nach Beni- Mora zuriick- 
fchicke, Madame 

„Warum?'^ fragte fie leife und zogernd. 

5,Jetzt brauchen Sie ihn nicht/‘ 

Er fah fie mit trotzig-herausforderndem Blicke an, 
der eine Antwort auf ihren Ausdruck von Unficherheit, 
MiCtrauen und Furcht war. 

„Woher wiflen Sie das?“ 

Er erwiderte ihre Frage nicht, fondern fagte nur: 

jjEs ift hier ohne ihn befler. Darf ich ihn wegfenden, 
Madame?“ 

Sie nickte langfam mit dem Kopfe. Androvsky ritt 
weg und fie fah ihn mit Batouch fprechen, der wie wider- 
fprechend den Kopf fchiittelte. 

,, Batouch!" rieffie. jjDu kannft nach Beni- Mora zuriick- 
reiten. Wir werden dir gleich folgen." 

Der Poet fprengte zu ihr. 

„Madame, es ift nicht ficher." 

Der Ton feiner Stimme lieB Domini plotzlich erkennen, 
was fie friiher nicht ficher gewufit hatte — dafi fie mit 
Androvsky allein zu fein wiinfchte. 

„Geh, Batouch! Ich fage dir, du follft gehen." 

Wortlos wandte Batouch das Pferd und verfchwand 
im Dunkel der fernen Palmen. 

Als nun Domini und Androvsky allein beifammen 
waren, fchwiegen fie einige Minuten. Das Geficht 
hatten fie der Wuftc zugekehrt, die jetzt leuchtend im 
Monde dalag. Ihre Einfamkeit war in diefer Nacht uber- 
waltigend und machte ein Gefprach anfangs unm 5 glich 
und felbft das Denken fchwcr. 
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Endlich fagte Androvsky: 

5 , Madame, warum fahen Sie mich friiher fo an, als ob 
Sie — als ob Sie fich nicht entfchliefien konnten, mit mir 
allein zu bleiben?“ 

Pl5tzlich befchlofi fie, ihm zu fagen, wie die Nacht 
fie bedriicke. Sie hatte das Gefilhl, als konnte fie fich 
dadurch von etwas befreien, das wie ein Schmerz auf 
ihrem Herzen lag. 

„Ifl; es Ihnen nie eingefallen, dafi wir cinander fremd 
find?*' fagte fie. „DaB der eine nichts vom Leben des 
anderen weiC? Was weifi ich von Ihnen oder Sie von mir?“ 

Unruhig riickte er im Sattel hin und her und nahm 
die Zugel aus einer Hand in die andere; aber er fprach 
nicht. 

„Darf es Sie da wundern, wenn ich mich nicht ent- 
fchlieCen konnte — ja, wenn ich noch jetzt — “ 

„Ja‘*, unterbrach er fie heftig. „Es wundert mich,“ 

„Warum?“ 

,,Sie warden fich auf einen Araber verlaflen und auf 
mich nicht?" fagte er fehr bitter. 

,,Das fagte ich nicht." 

„Erfi: wollten Sie Batouch hier behalten." 

,Ja." 

„Nun." 

„Batouch ift mein Diener." 

„Und ich? Ich bin vielleicht nichts andcres, als ein 
Mann, dem Sie mifitrauen, von dem Ihnen andere Lcute 
fagen, daB man nichts Gates von ihm zu halten habe." 

„Ich bilde mir mein Urteil allein." 

„Wenn aber andere fchlecht fiber mich fprechen?" 

„So lieB ich mich dadurch nicht bcemflulTcn. Lange 
nicht." 
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Die letzten Worte fiigte fie nach einer Paufe hinzu. 
Sie wollte vollkommen aufrichtig fein und heute nacht 
war fie nicht gewifi, ob nicht die Worte des Priefters doch 
auf fie Eindruck gemacht batten. 

j^Lange nicht wiederholte er. Dann fagte er plotzlich: 
5,Der Priefter hafit mich.‘‘ 

„Nein/‘ 

j^Und Graf Anteoni?*^ 

„Sie interefiierten Graf Anteoni aufierordentlich.^ 
„Interefiierte ihn?** 

Seine Stimme klang ungeheuer naifitrauifch in der Nacht. 
jjWollen Sie niemanden interefiieren? Ich glaube un- 
intereffant fein heiCt ewig allein in einer fonnenlofen 
Wufte leben.‘‘ 

„Ich will — ich mochte gerne wiflen, dafi ich — er brach 
ab, dann fagte er mit einer gewiffen fchamhaften Ent- 
fchloffenheit : 5,Konnte ich Sie je interefiieren, Madame?“ 
erwiderte fie ruhig. 

jjAber Sie wiirden fich lieber von einem Araber fchutzen 
lafien, als von mir. Der Priefter hat — 

jjHeute glaube ich nicht, ich felbft zu fein‘', fagte fie, 
ihn unterbrechend. „Vielleicht hat das einen phyfifchen 
Grund. Ich ftand fehr zeitig auf und — fuhlen Sie fich 
nie bedriickt, find Sie nie argwohnifch, zweifeln Sie nie 
am Leben, an den Menfchen, an fich felbft ohne einen 
offenfichtlichen Grund? Kennen Sie das Gefuhl nicht, 
unter Alpdruck und Schlaflofigkeit zu leiden?“ 

„Ja, ichl Aber bei Ihnen ift das doch anders/‘ 

„Heute abend war mir — ift mir, als fpielte fich eine 
Tragodie in meiner Nahe ab, an der ich vielleicht irgendwie 
Anteil habe‘‘, fagte fie einfach, „und das bedriickt mich, 
ich fiirchte mich faft.^' 
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Nach diefen Worten fuhltc fie fich gliicklicher, als ware 
einc Laft, die fie trug^ plotzlich leichter geworden* Als cr 
nicht fprach, warf fie einen Blick auf ihn. Die Strahlen 
des Mondes beleuchteten fein Geficht. Er fah gefpenfter- 
haft aus, lang und alt und fo verandcrt, dafi fic ihn kaum 
erkannte und einen Augenblick lang das Gefuhl hatte, 
mit einem Fremden beifammen zn fein. Schnell weg- 
fehendj fragte fie fich, ob das, was fie gefchaut hattc, wirklich 
nur eine feltfame Wirkung des Mondes gcwefen fei, Oder 
ob fich Androvsky in diefem Moment unler dem EinfluB 
eines fchrecklichen Kummers verwandelt habe : eines 
Leides, wie es manchmal, aus den verborgenen Tiefen 
seiner Natur auffleigend, pldtzlich einen Mcnfchen fiber- 
fallt und feine Seele zerreifit, bis fein ganzes Wefcn 
zermartert ifi: und ihm wird, als ware feine Seele Flcifch, 
von dem das Blut aus todlichen Wunden trieft. Lange 
fchwiegen fie. Da vernahm fie plotzlich ein wiederholtes 
Geraufch, das wie horbar gewordener innercr Kampf 
klang. Androvskys Atem. In der koftlich-fanften Luft 
der Wfiflc keuchte er wie ein Menfch, dcr in einem 
Keller abgefchloffen liegt. Erfchreckt fah fie ihn wicder 
an. Da wandte er fein Pferd zur Seite und ritt 
ein paar Schritte weg. Dann hielt cr das Rofi an. 
Er war jetzt nur ein fchwarzes Gebilde im Mondfchein, 
unbeweglich und unhdrbar. Von diefer Geflalt konntc 
fie den Blick nicht laffen. Seine Schw^rze crinnertc fie 
an die Schwarze eines Abgrundes. In Gedankcn hdrte 
fie immer noch den Ton des tiefgezogenen Atems und 
Keuchens, fie horte es und zitterte, wie ein zartffihlender 
Menfch, der ein hilflofes Gefchdpf mifihandelt fieht. Sic 
zogerte einen Augenblick, dann ritt fie, von einem un- 
widerftehlichen Impulfe getrieben, diefes ihr unverfttadliche 
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Ubermafi von Kummer zu lindern, auf Androvsky zu. 
Als lie ihn erreicht hatte, wuCte fie nicht, was fie hatte 
fagen oder tun wollen. Sie kam fich aufdringlich vor und 
fiihlte fich plotzlich ganz unfahig und ungemein fchuchtern. 
Doch bevor fie noch Zeit gefunden hatte, zu reden oder 
zu handeln, wandte er fich ihr zu, hob die Hande mit 
den Ziigeln auf, liefi fie dann fchwer auf den Pferdenacken 
fallen und fagte: 

„ Madame, ich wollte Ihnen fagen, dafi ich morgen — ‘‘ 
er ftockte, 

„Ja?"‘ fagte fie. 

Er drehte den Kopf fo weit weg, dafi fie fein Geficht 
nicht fehen konnte. „ Morgen verlafle ich Beni- Mora/ ‘ 

„ Morgen I “ fagte fie. 

Sie ftihlte nicht das Pferd unter fich, nicht die Zugel 
in der Hand. Sie fah nicht Wiifte, noch Mond. Sie blickte 
nach Androvsky, doch nahm fie ihn nicht wahr. Bei dem 
Klange feiner Worte war ihr, als ware die ganze Umwelt 
untergegangen wie ein Schiff, deffen Boden von einer 
fcharfkantigen Klippe aufgeriflen worden, und zugleich 
war auch in ihrem Innern alles verfunken: Gedanken, 
Gefuhle, ja die Kbrperkrafte, die zum Wefen ihres Lebens 
gehorten; Gefchmack, Geruch, Gehor, Geficht, die Fahig- 
keit der Bewegung und der entfchloffenen Ruhe. Nichts 
fchien ihr geblieben als die Erkenntnis, dafi fie noch lebe 
und gefprochen habe. 

„Ja, morgen werde ich wcggehen!“ 

Sein Geficht hielt er immer noch von ihr abgewandt 
und feme Stimme Hang, als hatte er mit jemandem in der 
Feme gefprochen, mit jemandem, der horen konnte, wie 
es Menfchen nicht vermbgen. 

„Morgen‘‘, wiederholte fie. 
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Sie wufite, da6 fie wieder gefprochen habe, doch fchien 
es ihr, als hatte fie fich felbft gar nicht reden gehort. Sie 
fah ihre Hande an, welche die Ziigel hielten, wufite, daB 
fie fie betrachtete, und hatte doch dabei das Gefiihl, fie 
nicht zu fehen. Sicher zitterte die mondbeleuchtete Wufte 
ringsum und weiterhin bis zum Horizon t in Wellen, die 
durch das Verfinken jenes Schiffes verurfacht worden 
waren, das all die zahllofen Lebewefen mit fich in die 
Tiefe gezogen hatte. Und fie wufite von der Bewegung 
diefer Wellen, wie die Seele eines Ertrunkenen, die fchon 
vom Korper getrennt ifl, von der Bewegung auf der Meeres- 
oberflache Kenntnis haben mag, unter der ihr Korper 
verborgen liegt, 

Aber gewifi war die Seele nichls ohne den Korper oder 
hochftens nur ein Fortdauern der Fahigkeit zu erkennen, 
dafi alles, was gewefen, nicht mehr war. Alles, was gewefen, 
war nicht mehr. 

Endlich begann ihr Gehirn wieder zu arbeiten und die 
Worte verfolgten fie unablaffig. Sie dachte an den feflelnden 
Reiz Afrikas, an diefen gewaltigen, liberm^chtigen Reiz, 
der ihren Korper und Geift ergriffen hatte. Was war 
daraus geworden? Was aus der Romantik der Palmen- 
garten und der braunen Dorfer, der roten Berge und dcr 
weiBen Stadt ihit ihren Lichtern, ihren weiCen Geftalten 
und ihrer tonenden Mufik? Und die geheimnisvolle An- 
ziehungskraft der Wufle — wo war fie nun? Ihre Stimme, 
die fie flandig gerufen, war jetzt pl5tzlich verftummt, 
ihre Hande, die auf ihr gelegen, waren weggenommen. 
Im Mondlichte blickte lie in die Wiifte hinaus und es 
war nicht mehr die Wiifte, befeelter Sand, blaue Fernen 
voll aufreizender Mufik, Raume, mit Geiftern der Sonne 
belebt : es war nur mehr eine nackteOde von ausgetrocknetcr 
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Maffe, ausdruckslos und diirr, hoffnungslos und fchrecklich 
dutch die Gebeine der Wefen, die darin geflorben 
waren. 

Sie horte die Hunde bei den Nomadenzelten bellen 
und die Geraufche der Infektenj aber das Pferd unter fich 
fiihlte fie noch nicht. Doch erholte fie fich allmahlich 
und empfand einen ftarken, phyfifchen Schmerz, wie ein 
Menfch, der faft ertrunken ware und nach der BewuCt- 
lofigkeit wieder zu fich kommt. 

Androvsky wandte fich um. Sie fah, dafi er feinen Blick 
auf fie richtete und fogleich erwachte in ihr der Stolz 
und mit dem Stolz ihr ganzes Selbft. 

Sie fiihlte das Rofi unter fich, die Ziigel in der Hand 
und den Biigel am FuBe. Sie bewegte fich im Sattel. Bitter 
und heftig prickelte das Blut in ihren Adern, als hatte es 
plotzlich die Kraft zu atzen bekommen. Sie hatte das 
Gefiihl, als ware ihr Geficht plotzlich fcharlachrot ge- 
worden, als ware ihr ganzer Korper errdtet und ihr Be- 
gleiter konnte ihre Rote fehen. Einen Augenblick lang 
war fie von Kopf bis Fufi in das Feuergewand der Scham 
gehiillt. Aber fie fah mit ruhigen Augen Androvsky an 
und ihre Lippen lachelten. 

„Sind Sie des Ortes uberdriiffig?'' fagte fie. 

,,Ich hatte nie die Abficht, mich lange hier aufzuhalten“, 
antwortete er mit niedergefchlagenen Augen. 

„Es gibt hier nicht viel Befchaftigung. Sollen wir jetzt 
ins Dorf zuriickreiten?‘‘ 

Sie wandte das Pferd und warf dabei noch fchnell einen 
Blick auf die drei Palmen, die wcit drauBen im Mond- 
lichte ftanden. Sie glichen drei bdfen Schickfalsgottern, 
die verwunfchend ihre Hande hoben. Einen Augenblick 
lang fchauderte fie. Dann beriihrte fie das Pferd mit der 
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Gerte und wandte die Augen ab. Androvsky folgte ihr 
und ritt fchweigend an ihrer Seite. 

Um die Oafe zu erreichen, ritten fie nahe an den Nomaden- 
zelten vorbei, wo jetzt die Feuer erlofchen. Wiitexid bellten 
die Wachthunde und riffen an den Schnuren, mit denen 
fie an die Zeltpflocke gebunden waren, zwifchen dem 
niedrigen Heckengeftrupp, hinter dein die Turen aus 
fchmutzigen Fetzen verfteckt lagen. Die Araber waren 
fchon darin und fchliefen zweifellos, auf dem Boden zu- 
fammengerollt. Ein Zelt war allein aufgefchlagen, in 
betrachlicher Entfernung von den anderen, unter den 
erften Palmen der Oafe. Ein Feuer fchwelte davor und 
warf feinen flackernden Lichtfchein auf etwas Dunkles, 
das zwifchen ihm und dem Zelte lag. Ein grofier, weifier 
Hund war an das Zelt gebunden, der nicht bellte, fondern 
wie in furchterlichem Todeskampfe heulte. Bevor Domini 
und Androvsky noch das Zelt erreichten, hdrten fie fchon 
das fchreckliche Heulen des Hundes, Ein menfchlich 
ausdrucksvoller Ton lag darin, wie wenn jemand fchreicn 
will und es vor Schrecken nicht kann. Unwillkurlich 
hielten beide das Pferd an, laufchten und ritten dann 
weiter. Als fie zu dem Zelte kamen, konntcn fie den 
fchwarzen Gegenftand beim Feuer liegen fehen. 

,,Was ifl: das?“ flufterte Domini. 

„Ein fchlafender Araber vermutlich^', antwortctc 
Androvsky, auf den regungslofen Gegenftand ftarrend. 

„Aber der Hund?'* Sie betrachtete das weifie Gefchdpf, 
das wutend gegen das Zelt fprang. „Sind Sie ficher?‘* 

„Es mufi fo fein. Schauen Sie, er ift in Decken gchiillt 
und der Kopf ift bedeckt.‘* 

„Ich weiB nicht — 

Sie ftarrte hin. Immer lauter heulte der Hund, als 
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ftrengte er jeden Nerv an, ihnen etwas Schreckliches zu 
berichten. 

5 5 Warden Sie vielleicht abfteigen und fchauen, was das 
ift? Ich werde die Pferde halten/‘ 

Er fchwang lich aus dem Sattel. Sie fafite die Ziigel 
und beobachtete, wie er auf den Gegenfland zuging, der 
beidem Feuer lag, iich dariiber beugte, ihnberiihrte, zuriick- 
fuhr und dann — wie mit feftem EntfchlufTe — neben ihm 
niederkniete und die Decken, die ihn verhiillten, in die 
Hand nahm. Nachdem er einen Augenblick betrachtet 
hatte, was fie verbargen, liefi er die Decken fallen — oder 
fchleuderte fie eigentlich mit heftiger Gebarde von fich — 
Hand auf, kam zu Domini zuriick und fah fie wortlos an. 

„Ich will es Ihnen fagen,'^ fprach fie, „ich will Ihnen 
fagen, was es ift. Es ift der Leichnam einer Frau.“ 

Ihr fchien, als ware fie felbft das dunkle Ding, das neben 
dem Feuer lag. 

„Ja^", fagte er. „Es ift eine Frau, die erwurgt wurde.‘‘ 
„Armes Weib 1“ fagte fie. „Armes, armes, armes Weib 1“ 
Und ihr war, als hatte fie fich felbft gemeint. 


fOnfzehntes kapitel 

Im Dunkel diefer Nacht im Bette liegend, horte Domini, 
wie die Kirchenglocke die einzelnen Stunden fchlug. 
Obgleich fie wachte, war fie doch nicht ruhelos. Eigentlich 
hatte fie das Gefuhl einer Frau, der eine Morphium- 
einfpritzung gemacht worden war; fie wiinfchte, fich nie 
mehr bewegen zu muffen. So lag fie da und z^lte die 
Minuten, welche die verftreichenden Stunden bilden, 
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zahlte fie ruhig mit unergrundlichem, faft kaltem Bewufit- 
fein, Diefe Tatigkeit wurde fchnell mechanifch und fo 
konnte fie fich gleichzeitig mit den EreignifTen befchaftigen, 
welche der Entdeckung der ermordeten Frau beim Zelte 
gefolgt waren: Androvsky hatte die Zelttiir aufgeriffen 
und das Zelt leer gefunden; fchnell hatten fie das nahc 
Lager erreicht und die dort fchlafenden Araber aufgeftort, 
fchmutzige Nomaden in geflickten Gewandern, unverhiillte 
Frauen mit runzeligen, ftieren Gefichtern und ricfigem 
Aufputz aus falfchem Haar und Amuletten. Aus den 
Zelten waren die feltfamen Geftalten in den Mondfchein 
zu den verlofchenden Feuern hinausgefturmt, geftikulierend 
und in einer rohen, ihr unverftandlichen Sprache laut 
und wild fchreiend. Von Androvsky gefiihrt, waren fie 
zu dem Leichnam gekommen; das wilde Bcllen aller 
Wachthunde und das Geheul des Tieres, das Zeuge des 
Mordes gewefen war, hatte die Luft erfullt. Dann hatte 
das fchrille Wehklagen der Frauen durch die Nacht ge- 
klungen, ein Klagen, das zu den Sternen zu dringen und 
zu den fernften Grenzen der Wufte hinauszuzittern fchien; 
und in den kalten, weifien Strahlen des Mondes hatte 
fich ihr ein wildes Bild des Kummers gezeigt : nacktc Arme, 
geftikulierend, als fuchten fie Rache vc0i Himmel zu 
fordern, Frauen, die fich mit klauenartigen Hinden Afche 
auf das Haupt ftreuten, von dem Fatme-Hande und Ketten 
aus geflecktem Silber und Korallenftucke niederbaumelten, 
die fie an erftarrtes Blut erinnerten, K6rper, die fich neigten 
und wie im Krampfe drehten oder wie von fieben Teufeln 
befelTen fchienen, Sie eiinncrte fich, wie merkwfirdig 
ihr die ungeheure Ruhe, das ungeheure Schwcigen ge- 
fchienen hatte, das diefen lirmenden *Ausbruch der 
Menfchen umgab, wie unbeweglich der gewaltige Mond 
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ausgefehen hatte, wie gefiihllos die hell leuchtenden Sterne, 
wie furchtbar unruhig das fiackernde Licht der Flammen, 
die auffchoflen und zufammenbrachen, wie Wefen, die 
noch leben, aber fich im Todeskampfe winden. 

Dann war fie, von Androvsky begleitet, fchweigend 
auf jener geraden Strafie nach Beni- Mora zuriickgeritten, 
die ftets ihren Sinn fur Abenteuer gefeffelt hatte. Langfam 
waren fie geritten, ohne einander anzufehen, ohne ein 
Wort zu wechfeln. Sie hatte fich fo verdorrt und ermudet 
gefiihlt, wie eine alte Frau, die ein langes Leben voll Leides 
hinter fich hat, wo es kein deutliches Gefiihl mehr geben 
kann, wie in einer gewiffen Hohe fiber der Erde Menfchen- 
leben nicht mehr beflehen konnen. Der Schlag der Pferde- 
hufe auf der StraBe hatte hart geklungen, wie das Geffihl 
ihres Herzens, und kalt wie der Warmegrad ihrer Seele. 
Der Korper, der fonft den leichteften Bewegungen des 
Pferdes nachgab, faB fteif im Sattel. Sie erinnerte fich, 
dafi fie — als ihr Ro6 einmal ftrauchelte — ein plotz- 
licher, beinahe wilder Arger durchfuhr und fie die Peitfche 
zum Schlage gehoben hatte. Aber kraftlos war die Hand 
niedergefunken und fie war wieder in ihre kalte Traumerei 
verfallen. 

Als fie das Hotel erreicht hatten, war fie beim Abfitzen 
fchwer auf den Boden gefprungen und fchwer war fie, in 
Androvskys Begleitung, die Stufen der Veranda hinauf- 
geftiegen. Ohne fich umzuwenden oder ihm „Gute Nacht” 
zu wfinfchen, war fie in ihr Zimmer gegangen. Sie hatte 
nicht in beabfichtigter Taktlofigkeit oder Gleichgfiltigkeit 
gehandelt — ncin, fie hatte fich nur vollig unffihig gefuhlt, 
etwas zu wollen. Sie hatte, vielleicht zum erflen Male in 
ihrem Leben, eine gewohnliche Handlung der Hoflichkeit 
einfach vergeflen, wie alte Leute manchmal die Anwefenheit 
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anderer vergeflen und iich in ihr Selbft zuriickziehen. And- 
rovsky hatte nichts gefagt und auch nicht ihre Aufmerkfam- 
keit auf fich zu lenken verfucht. Seine Schritte hatte fie auf 
der Veranda verklingen gehort. Dann hatte fie fich mecha- 
nifch entkleidet und war zu Bett gegangen, wo fie nun 
automatifch die verftreichenden Augenblicke zahltc. 

Plotzlich fiel ihr die eigene Stille auf und fie verknupfte 
fie mit der Stille der toten Frau bei dem Zelte. So lag 
fie nun da und betrachtete gewiffermafien ihren eigenen 
Leichnam, wie man bei einer Leiche, die noch nicht ins 
Grab gelegt wurde, Wache hMt. Aber in diefer Toten- 
kammer ilanden keine Blumen, keine Kerzen waren an- 
gefteckt und keine Lippen bewegten fich im Gebete* Sic 
war, ohne zu beten, zu Bett gegangen, 

Jetzt dachte fie daran, aber mit Gleichgiiltigkeit. Tote 
beten nicht. Die Lebenden tun es fur fie. Aber felbft der 
Totenwachter konnte nicht beten. Wieder fchlug eine 
Stunde vom Kirchturme. Sie laufchte dem Schlage und 
horte auf, die Sekunden zu zahlen, und damit erfchien 
der Friede der toten Frau noch vollkommener. 

Der Sonnenaufgang verfcheuchte das Todesgefuhl, aber 
eine Mattigkeit des Korpers und Geiftes war zuriick- 
geblieben, die fie vor diefer Nacht nicht gekannt hatte. 
Suzanne, die fie wecken kam, rief: 

„Gnadiges Fraulein find krank?^‘ 

„Nein. Warum follte ich denn krank fein?“ 

„Gnadiges Fraulein fehen fo eigentumlich aus'*, fagte das 
Madchen und betrachtete fie mit runden, neugierigen 
Augen. „Wie wenn — “ 

Sie zogerte. 

„Gib mir den Tee“, fagte Domini. 

Beim Trinken fragte fie: 


40 



5,Wei6t du, wann der Zug von Beni-Mora abgeht — 
der Perfonenzug?” 

,Ja, gnadiges Fraulein. Es fahrt nur einer am Tage. 
Er gehtnach zwolf Uhr ab. Monfieur Hellmuth hat es mir 
gefagt.“ 

»Sol“ 

,5 Welches Kleid werden — 

jjrgendeines — das weiBleinene^ das ich geftern hatte/‘ 

,Ja, Gnadige/* 

jjNein, nicht das. Ein anderes. Wird es heute heiS werden 

jjSehr heifi, Gnadige. Nicht eine Wolke ift am Himmel.*^ 
Wie merkwiirdig fagte Domini fo leife, daB es Suzanne 
nicht horte. Als fie aufgeftanden und angekleidet war, 
fagte fie: 

„Ich gehe in den Garten des Grafen Anteoni. Ich glaube, 
ich werde — ja, ich werde ein Buch mitnehmen.“ 

Sie ging in ihren kleinen Salon und fah die Biicher 
durch, die dort ausgebreitet lagen. Einige Bucher der 
Andacht, Reifelekture, Sportzeitfchriften, Roffettis und 
Newmans Werke, ein paar franzofifche Romane und die 
von Jane Auften, die fie merkwiirdigerweife fehr geme hatte. 
Zum erften Male in ihrem Leben fchienen fie ihr ver- 
fchrumpfte, klcinliche Gefchichten eines verfchrobenen, 
blutleeren, unwirklichen Lebens. Sie ging in das Schlaf- 
zimmer zuruck und nahm den kleinen, weiBen Band „Von 
der Nachfolge Chrifti^, der ftets in der Nahe ihres Bettes 
lag; dann trat fie auf die Veranda hinaus. Sie fah nicht 
rechts und links, fondern ftieg gleich die Treppe hinab 
und ging ihren Weg lings der Arkade. 

Als fie das Gartentor erreicht hatte, zauderte fie, bevor 
fie Idopfte. Der Anblick der Villa, der Bogen, der weifien 
Winde und der Baumgruppcn, die fie fo gut kannte, ^tat 



ihr plStzlich fo jfurchtbar weh, daC fie erfchrak und fich 
krank fiihlte; ihr war, als mtifite fie zu irgendeiner Statte 
eilen, die fie nie gefehen hatte und die in ihrer Seele keine 
Erinnerungen wachrufen konnte. 

Vielleicht ware fie in die Oafe gegangen und den Weg 
hinab, der das Flufiufer begleitete, doch hatte Smain, mit 
einer grofien Samtrofe in der fchlanken Hand, leife das 
Tor gedflfnet und fie begriifit. 

Wortlos gab er ihr die Rofe und lachelte dabei mude 
mit den Augen, in denen die Sonne gefangen und zu 
funkelnder Dunkelheit verwandelt fchien. Als fie die Blume 
nahm und zwifchen den Fingern drehte und die wein- 
farbenen Blatter betrachtete, auf denen Waflertr5pfchen in 
zartem Silberglanze fchillerten, da dachte fie an ihrcn 
erften Befuch im Garten und den geheimnisvollen Zauber, 
der ihr von den goldhellen Bildem und den finftercn 
Schatten der Baume durch das Tor entgegengeflutet war; 
fie erinnerte fich des Gefiihles romantifcher Erwartung, 
das in ihr erregt worden, als fie den Sand betreten und die 
gewundenen Wege vor fich im Dunkel zwifchen den von 
rofafarbenen Geranien eingefafiten Rillen verfchwinden 
gefehen hatte. 

Weit, weit, wie die Erinnerung an die friiheftc Kindheit 
im Herzen eines Alten, fchien all dies hinter ihr zu liegcn. 

Nun, da das Tor geoffnet war, befchlofi fie, in den Garten 
zu gehen. Hier konnte fie ja ebenfo gut fein wie irgendwo 
anders. Mit der Rofe in der Hand trat fie ein. Ein Waffer- 
tropfen glitt aus einem auBercn Blumenblatt und fiel auf 
den Sand. Eine Trane; die Rofe weinte, doch ihre eigenen 
Augen waren trocken. Da beruhrte fie die Rofe mit den 
Lippen. 

Heute war ihr der Garten wie ein Fremder, aber wie 
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ein Fremder, mit dem fie einfl — vor langer, langer Zeit 
— fehr gut gewefen, dem fie vertraut hatte und von dem 
fie betrogen worden war. Sie betrachtete ihn und wufite, 
dafi fie ihn fiir fchon gehalten und geliebt hatte. Aus 
feinen ftillen Winkeln .waren ihr unzahlige Traume zu- 
gefloffen, wie mit zarten Handen hatten fie die Blatter 
feiner Baume beriihrt. Die Wafler zwifchen feinen Beeten 
hatten ihr von den verborgenen Dingen gefliiftert, die 
im tiefften Innern der Freude liegen. Die goldenen Strahlen, 
die in den duftenden Alleen tanzten^ hatten auch zwifchen 
den Schatten ihres Herzens gefpielt und ihm Licht und 
Warme gefpendet, die vom Himmel zu kommen fchienen. 
Sie wuBte dies, wie man von dem fichtbaren Menfchen- 
tum eines Fremden, einft unferes Freundes, weifi, da es 
unfer eigenes Menfchentum begriifit; und fie fiihlte fich 
abgeftofien, wie bei dem Gedanken an eine alte Freund- 
fchaft mit jemanden, der fich dann als Verrater erwiefen 
hatte. Diefe Perfonifikation des Gartens fchien ihr ebenfo- 
wenig lacherlich wie friiher der Gedanke an die Wufte als 
Wefen; aber der Umftand, dafi fie die fie umgebende 
Natur inftinktiv als Geftalten fah, gab dem Garten in ihren 
Augen ein feindliches, ja drohendes Ausfehen, als ftiinde 
fie einer Liebe gegeniiber, die nun in HaC verwandelt 
war, einer kalten, feindfeligen Beobachterin, die zuviel 
von ihr wufite, da fie ihr einft alle Geheimnilfe ihres Gliickes 
erzahlt und all ihr Hoffen zugefluftert hatte. Sie hafite 
den Garten nicht, aber fiirchtete ihn. Die Bewegungen 
feiner Blotter fchufen ihr Unbehagen, Die verborgenen 
Stellen, die ihr einft fegenvoll-ruhige Zufluchtftatten ge- 
wefen waren, wurden ihr jetzt Verftecke, in denen lauernde 
Feinde lagen. 

Und doch verliefi fie ihn nicht, denn heute fchien ihr 
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etwas zu fagen, dafi es ihr beftimmt fei zu leiden und fie 
beugte fich in Gedanken vor diefem Befchlufi. 

Langfam ging fie weiter, bis fie das „Fumoir'‘ erreichte. 
Sie trat ein und fetzte fich nieder. 

Sie hatte keinen der Gartner gefehen, noch auch den 
Ton einer Flote gehort. Der Tag war fehr flill. Sie be- 
trachtete die fchmale Tiir und erinnerte fich genau der 
Haltung, in der Graf Anteoni bei ihrer erflen Begegnung 
dort geflanden und die zitternde Bougainvilleenranke in 
der Hand gehalten hatte. Sie fah ihn als einen Schatten an, 
den die Wiifte genommen hatte. Sie blickte auf den Sand- 
teppich, und die dort kauernde Geflalt des Sandwahrfagers 
tauchte vor ihr auf, fie erinnerte fich feiner Prophezeiungen, 
und da wufite fie, dafi fie daran geglaubt hatte. Sie hatte 
es geglaubt, dafi fie eines Tages im Sturm in die Wuifte 
hinausreiten und dafi mit ihr, hinter den Vorhangen des 
Palankin verfchloffen, ein Gefahrte fein wurde. Der 
Wahrfager hatte ihr nicht verkundet, wer dies fein konnte. 
Finftemis hatte ihn verhiillt und ihn den Augen des Sehers 
unfichtbar gemacht. Ihr Herz aber hatte es ihr gefagt. 
Sie hatte die andere Geftalt im Palankin gefehen. Es war 
ein Mann. Es war Androvsky. 

Sie hatte geglaubt, dafi fie mit Androvsky in die Wiifte 
hinausziehen wiirde, mit dem Reifenden, von deffen Ver- 
gangenheit und von deffen Seele fie nichts wufite. Ein 
ihr innewohnender Fatalismus hatte es ihr gefagt. Und 
nun — ? 

Die Dunkelheit des Schattens' unter den B^umen in 
diefem innerften Winkel des Gartens umfchlofi fie wie 
die Dunkelheit jenes Sturmes, in dem die Wiifle verfchwun- 
den war, und Domini fiirchtete fich davor, weil fie ffihlte, 
dafi fie jetzt allein im Sturme reifen mufitc. Sie war bisher 
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im Leben fehr viel allein gewefen und hatte erkannt, dafi 
diefe Einfamkeit ermude, dafi es fchwer fei, fich darin zu 
entwickeln und dafi fie die Schritte des Pilgers hemme, 
der emporfteigen follte zu den Hohen des Lebens. Aber 
nie bisher hatte fie die tiefe Tragodie der Einfamkeit und 
ihren Schrecken fo ganz gefuhlt. Als fie im ^Fumoir^* 
fafi und auf den glatten Sand niederfah, da fagte fie fich, 
dafi fie bis zu diefem Augenblicke nie einen Begriff vom 
Wefen der Einfamkeit gehabt habe. Sie war die Wiifle 
in der Menfchenfeele, aber die Wiifte ohne Sonne. Und 
fie erkannte dies, weil fie jetzt liebte. Die dunkle, fchwei- 
gende Flut der Leidenfchaft, die in ihr geruht hatte, hatte 
den Damm durchbrochen, die alten Grenzmarken waren 
auf ewig weggefchwemmt, das Antlitz der Welt war ver- 
wandelt. 

Sie liebte Androvsky; alles in ihr liebte ihn; alles, was 
fie gewefen war, alles, was fie war, alles, was fie je werden 
konnte, liebte ihn; alles, was in ihr korperlich, alles, was 
in ihr geiftig war, Him, Herz, Seele, Korper und die 
Flamme, die darin loderte. Alles, was fie zu dem Wunder 
„Weib‘'‘ machte, liebte ihn. Sie war Liebe zu Androvsky, 
Ihr fchien, dafi fie nichts anderes fei, nie etwas anderes 
gewefen fei. Die vergangenen Jahre waren nichts, nichts 
der Schmerz, von dem fie getroffen wurde, als ihre Mutter 
floh, und von dem fie gequalt worden war, als ihr Vater 
lafternd ftarb. In ihrem Innern gab es keinen Platz fur etwas 
anderes als fur die Liebe zu Androvsky. In diefem Augen- 
blicke glaubte fie, dafi felbft ihre Liebe zu Gott aus ihrem 
Innern weggefegt worden fei. Spater erinnerte fie fich 
deffen. Jetzt dachte fie nicht daran. Fur fie gab es nur 
ein Univerfum mit nur einer Geftalt darin ~ Androvsky. 
Nichts wufite fie von fich, als ihre Liebe zu ihm. Sie wxifite 
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nichts von der Kraft eines Schdpfers, dem fie es verdankte, 
daB er da war, um von ihr geliebt zu werden. Sie war 
Leidenfchaft und er war es, zu dem die Lcidenschaft floB. 

Die Welt war der Strom und das Meer. 

Als fie fo dafafi, die Hande auf den Knien gefaltet, 
die Augen niedergefchlagen und rings um fich die purpurncn 
Blumen, da fuhlte fie fich erleichtert und gelautert, als 
ware eine Menge Kleinigkeiten von ihr weggewifcht 
und hatte dem GroBen Platz gemacht, das in Hinkunft 
auf ewig in ihr wohnen und ihr Leben beherrfchen miiBte. 
Die brennende Scham, die fie am vergangeneu Abend 
gefiihlt hatte, als Androvsky von der bevorftehendcn 
Abreife gefprochen nnd fie dies wie ein Blitzftrahl getroffen 
hatte, war nun vollig gefchwunden. Sie dachte daran 
und wunderte fich dariiber. Wie konnte fie fich fchS.men 
zu lieben? Sie meinte, es ware ihr unm5glich, fich zu 
fchamen, felbft wenn Androvsky das wufite, was fie wuBte. 
Jetzt iiberwand die unermeBliche Wahrheit ihrer Gefiihle 
alles andere, lieB alles andere falfch erfcheinen, und fie 
fagte fich, dafi fie fich der Wahrheit nicht fchamen kdnne. 
Aber mit der Erkenntnis der unermeBlichcn Wahrheit 
ihrer Liebe kam die Erkenntnis von dem unermeBlichcn 
Kummer, der Seite an Seite mit ihr wohnen mochte, 
ja wohnen muBte. 

Nun bewegte fie fich plotzlich. Sie fchlug die Augen 
auf und fah in den Garten hinaus. Nebcn diefer Wahrheit 
in ihr gab es noch etwas anderes, das wahr war. Androvsky 
ging. Wahrend fie dafaB, verftrichen die Augcnblicke. 
Sie bildeten die Stunden, die unabl^ffig cifrig an der 
Zerftorung arbeiteten. Sie faB hier im Garten und 
Androvsky weilte in ihrer Nahc. Nur eine ganz kurze Zeit 
wiirde lautlos verftreichen. Und fie wurde wieder dafitzen, 
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aber Androvsky ware in weiter Feme, weg von der Wiifte, 
zweifellos auf ewig fort aus ihrem Leben. Und der Garten 
wird fich nicht verandert haben. Jeder Baum wird 
an feinem Platz ftehen, jede Blume noch ihren Duft 
ausflromen. Der Lufthauch wird weiter durch das Netz- 
werk der Zweige blafen, die Bachlein zwifchen den Sand- 
ufern der Rillen hingleiten. Die unerbittliche Sonne 
wird fcheinen und die Wiifte in ihrer blauen Feme von 
den unfichtbaren Dingen raunen, die ewig dort driiben 
wohnen. Und Androvsky wird weg fein. Zu Ende dann 
ihr kurzes Beifammenfein, fo voU von Pein, Unbehagen 
und Zuriickhaltung; aus lauter Bruchftiicken hatte es 
beftanden, durch plotzliche Gewalthandlungen war es 
getriibt worden, durch Unverftand, durch Furcht auf 
der einen und faft ftandigen Argwohn auf der anderen 
Seite. 

Von diefem Gedanken war fie wie betaubt und fie 
fah fich um, als erwartete fie, dafi die leblofe Natur fiir 
fie zu den Waffen greife gegen ein folches Schickfal. Doch 
nicht einen Augenblick dachte fie daran, felbft Waffen 
zu ergreifen. Sie hatte das Hotel verlaffen, ohne Androvsky 
zu fehen. Sie hatte die Abficht, nicht friiher zuriick- 
zukehren, als bis er fort ware. Der Gedanke, ihn zu fuchen, 
kam ihr gar nicht in den Sinn. Es gibt eine Heftigkeit 
des Gefiihls, die handeln lafit, aber es gibt eine noch 
grofiere Heftigkeit des Gefiihls, die Handlungen un- 
mdglich macht, das Gefiihl, das ein Menfchenwefen in ein 
Steingehaufe zu wandeln fcheint, in dem alle Feuer der 
Schdpfung brennen. Domini wuCte, dafi fie das „Fumoir“ 
nicht verlaffen wiirde, bis nicht der Zug das Flufibett 
endang von Beni-Mora weggekrochen war. 

Sie hatte das Budx neben fich auf den Sitz gelegt und 
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nahm es nun zur Hand. Bei dem Anblick der vertrauten 
Seiten dachte fie zum erften Male wieder: „Liebe ich denn 
Gott noch?‘‘ Unmittelbar darauf kam ihr der Gedanke: 
„Habe ich ihn je geliebt?“ Die Erkenntnis ihrer Liebe 
zu Androvsky, zu diefem Korper, den fie geschaut, zu diefer 
Seele, die fie durch den Korper wie eine Flamme durch 
ein Glas gcfehen, liefi fie jetzt glauben, daB fie fich felbft 
getaufcht habe, wenn fie je gedacht hatte, cin Wefen 
zu lieben, das fie nie gefchaut und fich nie auch nur in 
ihrer Phantafie vorgeftellt hatte. Das Glauben war wohl 
nicht unmoglichj die Liebe zu dem Gegenftande jedoch, 
auf den der Glaube konzentrlert war, fchien ihr nun un- 
moglich. Denn ihr Korper, der bisher untitig gcblieben 
war, ftand nun in Aufruhr und war von ciner Raferei 
zu leben erfiillt. Das Fleifch, das gefchlafen hatte, war 
erwacht und wuBte um fein Dafein. Und fie konnte nicht 
mehr fiihlen, dafi fie imftande fei, etwas zu lieben, das 
ihr Fleifch nicht beriihren, etwas, von dem ihr Fleifch 
nicht beriihrt werden konne. Und ohne Schrecken, ja 
ohne Bedauern fagte fie fich: „Ich liebe Gott nicht, ich 
habe ihn nie geliebt.^* 

Sie warf einen Blick in das Buch: 

„Wahrlich von unausfprechlicher Sufie ift Dcinc Be- 
trachtung, die Du denen fpendcft, fo Dich lieben.'^ 

Die Sufie Deiner Betrachtung! Sie erinnerte fich, wie 
Androvskys Antlitz fie aus dem Herzen der Sonne heraus 
betrachtet hatte, als fie einander zum erften Male in der 
blauen Landfchaft begegneten. In diefem Augenblickc 
fetzte fie ihn bewuBt an Gottes Stelle und es war nichts 
in ihr, das fie gewarnt hatte: „Du begehft eine Tod- 
funde!“ 

Sie fah wieder in das Buch und ihr Blick fiel auf die 


48 



Worte, die lie am erflen Morgen in Beni-Mora gelefen 
hatte : 

^Liebe wachet und fchlafend fchlummert lie nicht. 
Wenn auch ermattet, ift lie nicht miide; wenn auch ge- 
felTelt, doch nicht bezwungen; wenn auch erfchreckt, 
doch nicht verwirrt. Einer lebendigen Flamme, einer 
brennenden Fackel gleich, fteigt lie empor und unverfehrt 
liberstrahlt lie alles. Wer da liebet, kennet den Ruf diefer 
Stinmie!^' 

Stets hatte lie diefe Worte geliebt und lie fiir die fchonflen 
des Buches gehalten, jetzt aber erfchienen lie ihr fo voUig 
neu wie der erfte Fruhlingsmorgen, der je der Welt ge- 
dammert hatte. Ihre Tiefe lag nun offen vor ihren Augen 
und mit diefer Tiefe auch die ihres eigenen Herzens. Die 
Erregung, die fie qualte, wich von ihr. Nicht langer 
blickte lie zur Natur auf, wie jemand, der ftumm Hilfe 
fucht. Denn lie fiihrte lie zu ihrem eigenen Ich und lieB 
lie in ihr Inneres und ihre Liebe fchauen und lie erkennen. 

5, Wenn auch erfchreckt, ill lie doch nicht verwirrt 

unverfehrt iiberstrahlt lie alles.'* Das war unbedingt 
wahr — 5 wahr wie ihre Liebe. Sie fah in ihre eigene 
Liebe hinab und erblickte dort das Antlitz Gottes, wo 
lie nur das Antlitz der menfchlichen Liebe zu fehen glaubte. 
Und es war fo fchdn und fo machtig, daB ihr felbll die 
Tranen, die darauf llanden, Mut gaben, und lie fagte 
lich: „ Alles ill glcichgiiltig, alles mu 6 gleichgiiltig fein, 
folange ich diefe Liebe in mir trage. Er geht weg, aber 
ich bin nicht traurig, denn ich gehe mit ihm — meine 
Liebe, alles, was ich bin — geht mit ihm und wird ewig 
mit ihm fein/' 

Und nun glaubte lie, daB lie lich nicht hatte ungliicklich 
fiihlen kdnnen, wenn lie Androvsky tot vor lich im Sande 
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hatte liegen fehen. Nichts kann einer groCen Liebe fchaden. 
Sie ift das einzig Dauernde, ewig Lebende, fie ift in eine 
Feuerriifiung gehiillt, die keine Waffe durchdringen kann, 
frei von jeglicher Furcht vor der Aufienwelt, denn fie 
txagt ihre Sicherheit im eigenen Herzen, ewig genug, 
vollkommen, vollig fehlerlos fur und in fich fclbfi:. In 
diefem Augenblick verlieB fie die Furcht, vcrliefi fie die 
Unrafi:. Jeder, der fie vom Garten aus beobachtet hatte, 
wiirde eine groBe, ruhige Gliickfeligkeit gefehen haben. 

Plotzlich knirfchten Tritte im Sande der Gartenwegc. 
Ein Mann kam, mit langfamen Schritten, die von einer 
Leidenfchaft gehemmt fchienen, aus dem feurigen Sonnen- 
fchein in den Schatten des Gartens und begann dcffcn 
verborgene Winkel zu durchfuchen. Es war, als ob ctwas 
ungeheuer Starkes verfuchte, ihn zuruckzuhalten, das 
aber muhevoll von etwas noch Starkercm iiberwunden 
wurde, das ihn vorwarts trieb. Es war Androvsky. Er 
fah gebeugt, alt und fchuldbeladen aus. Tief waren die 
beiden Linien um feinen Mund. Seine Lippen arbeiteten. 
Die diinnen Wangen waren eingefallen, wie die cincs 
Menfchen, der von einer zerflorenden Krankheit verzehrt 
wird, und die flarke Farbe des Sonnenbrandes darauf 
fchien ein mangelhaftes Mai auf einer Bla.ffe, die, wenn 
man fie ganz hatte fehen konnen, fchrecklichcr gewcfen 
ware als bei einem Leichnam. Deutlich zeigte fich in 
feinen Augen ein defer Schmerz, der mit wildcm Zomc 
gemifcht fchien, als littc cr unter einem furchtcrlichen 
Unglxick und verfluche fich, well er litt; fo mochte fich 
ein Mann verfluchen, der etwas tut, was cr nicht muB, 
aber fich doch entfchlieBt, fo zu handeln. Solch eincn 
Ausdruck kann man manchmal in den Augen von Lcuten 
fehen, die einer grofien Verfuchung widerfl:ehen. 
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Heimlich, aber genau begann er den Garten zu durch- 
fuchen. Bisweilen zogerte er. Dann ftand er wieder ftill. 
Bald wandte er fich um und ging ein Stuck zu dem weiten 
Sandplatze zuriick, der, im Sonnenlichte gebadet, neben 
der Villa lag. Mit groBerer EntfchlofTenheit und fchnelleren 
Schritten ging er hierauf durch den Schatten, der unter 
den dicht wachfenden Baumen fchlief. Als er fo zwifchen 
ihnen hinfchritt, ftreckte er mehrere Male die zitternden 
Hande aus, brach Zweige ab, warf lie zu Boden, ftieg 
fchwer darauf und trat lie in den Sand. Einmal fprach 
er leife zu lich und feine Stimme zitterte, als konnte lie 
nur fchwer ein Schluchzen beherrfchen, das in der Kehle 
aufftieg. 

„De profundis — fagte er. ^De profundis — de pro- 
fundis.** 

Seine Stimme verklang. Er fafite die eine Hand mit 
der anderen und ging fchweigend weiter. 

Endlich fchritt er auf das ^Fumoir^ zu, in dem Domini 
noch faB, mit einer Hand auf der aufgefchlagenen Seite, 
deren Worte die Dunkelheit in ihrem Geille erhellt batten. 
So leife kam er heran, daB lie feinen Schritt nicht horte. 
Er fah lie, blieb ganz Hill unter den Baumen ftehen und 
betrachtete lie lange. Dabei veranderten lich feine Ziige, 
bis er ein anderer geworden zu fein fchien. In feinen 
Augen wich der Ausdruck heftigen Schmerzes und Zomes 
dem tiefen Staunens, dann einer Unruhe und Unlicherheit 
und fchlieBlich einem harten, mannlichen Entfchluffe — 
dem Ergebnilfe eincs Kampfes, der voll Gefchlecht 
und Leidenfchaft war. Das Heimlich Schuldbeladene, das 
lich in alien feinen Ziigen, namentlich auf den Lippen 
gezeigt hatte, verfchwand. Er fchien plotzUch junger. 
Seine Geftalt ftreckte lich. Die Hande zitterten nicht 
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mehr. Er kam aus den Baumen hervor und trat zur Tiirc 
des ,5Fumoir‘^ 

Domini blickte auf, fah ihn und erhob fich ruhig, wahrend 
ihre Finger das Biichlein umkiammerten. 

Androvsky ftand gerade unter der Tiire, cr zog den 
Hut, hielt ihn in der Hand und fagte: 

„Ich kam her, um mich zu verabfchieden/* 

Er machte eine Bewegung einzutreten, doch vcrhindertc 
fie dies. Sie hatte das Gefiihl, dafi fie in Mauern ein- 
gefchloffen, unter einem Dache nicht mit ihm fprechen 
konnte. Er trat zuriick, fie ging hinaus und ftand nun 
neben ihm auf dem Sande. 

„Wufiten Sie, dafi ich kommen werde?“ fagte er. 

Ihr fiel auf, dafi er fie nicht mehr „Madamc“ anfprach 
und dafi aus feiner Stimme ein Ton klang, den fie vorher 
nie gehort hatte, der Ton eines Selbftbewufitfcins, der 
von dem Geifte zeugte, welcher fich vollig fammclte und 
feine eigene Starke zu handeln erkannte, 

„Nein,‘‘ antwortete fie. 

„Wollten Sie noch vormittags in das Hotel zuriick- 
kommen?‘‘ fragte er. 

„Nem‘‘. 

Er fchwieg einen Augenblick, dann fagte er leife: 

„So — fo wunfchten Sie alfo nicht — , fo wolltcn Sic 
mich alfo vor meiner Abreife nicht mehr fehen?‘‘ 

„Das war es nicht. Ich kam in den Garten — ich mufite 
in den Garten kommen — , ich mufite allein fein.‘* 

„Sie wollten allein fein?'* fagte er. „Sie wolltcn allein 
fein?*' 

Schon fchwand die Starke aus feinem Ton und Antlitz 
und die alte Unficherheit erwachte wieder. Schrecklicher 
Schmerz zeigte fich in feinen Augen. 
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5,Deshalb alfo — deshalb alfo fahen Sie fo gliicklich 
aus?‘‘ fagte er mit rauher, zitternder Stimme. 

„Wann?'‘ 

3,Ich ftand lange da und beobachtete Sie, als Sie hier 
drin fafien"" — er wies nach dem 5,Fumoir‘' — „und Ihr 
Geficht war gliicklich — Ihr Geficht war gliicklich/' 

„Ja, ich wei6 es." 

„Allein wollen Sie gliicklich fein? — Allein in der 
Wiifte?" 

Als er dies fagte, fiihlte fie plotzlich eine ungeheuere 
Angfi: vor den waflerlofen Raumen, vor den unbelebten 
Flachen, All ihr Denken fchrumpfte in fich zufammen 
und erbebte, die ganze groCe Freude ihrer Liebe erftarb 
in ihr. Vor einem Augenblicke noch hatte fie auf den 
Hohen ihres Herzens geflanden. Nun fank fie in feine 
tiefften, fchwarzeften Abgriinde. Sie fah ihn an und 
fagte nichts. 

3, Allein werden Sie nicht gliicklich fein." 

Seine Stimme zitterte nicht mehr. Ungefchickt und 
nervos fafite er ihre Linke, aber er hielt fie fell, ganz nahe 
an fich, und fprach weiter: 

jjNiemand ill allein gliicklich. Nichts ift es — Manner 
und Frauen — Kinder — Tiere." Ein Vogel flog fiber 
den fchattigen Platz unter den Baumen, ein anderer 
folgte ihm; er zeigte hinauf; fie verfchwanden. „Auch 
die Vogel mfiffen Begleitung haben. Alles braucht einen 
Gefahrten." 

»Ja.“ 

„Und doch — wollen Sie hier allein in der Wfifte 
bleiben?" 

„Was kann ich denn anderes tun?" fagte fie. 

jjUnd die Reife", fuhr er fort, ihre Hand noch immer 
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an feme Seite preffend — „Ihre Reife in die Wiifte — 
wollen Sie allein unternehmen?^" 

„Was kann ich denn anderes tun?“ wiederholte fie leifer. 
Ihr fchien, als ware er entfchlofien, fie in die tieffle 
Finflernis hmabzudriicken. 

„Sie werden nicht gehen/^ 
jjDoch, ich werde gehen.“ 

Sie fprach mit Uberzeugung. Selbfl in diefem Augen- 
blick — ja gerade in diefem ganz befonders — wufite fie, 
dafi fie den Lockungen der Wiifle folgen wurde. 

„Ich — ich werde die Wxifte nie kennen lernen*^', fagte 
er. „Ich glaubte — mir traumte, dafi ich auch hinaus- 
ziehen wiirde. Ich wollte es tun. Sie haben es gemacht, 
dafi ich das wollte.“ 

„Ich?“ 

„Ja. Sie fagten mir einmal, dafi dort draufien der 
Friede wohnen muffe. Es war auf dem Turme, beim 
erflen Male, als Sie mit mir fprachen.^ 

„Ich erinnere mich.“ 

„Ich habe mich gefragt — ich habe mich oft gefragt, 
warum Sie mit mir gefprochen haben. ‘‘ 

Sie wufite, dafi er fie fell anfah, aber fie hielt die Augcn 
weiter zu Boden gefenkt, Es lag etwas darin, wovon fie 
fiihlte, dafi er es nicht fehen durfte, ein Licht, das eben 
darin aufgeflammt war, als ihr klar wurde, dafi fie ihn 
fchon auf dem Turme, bevor fie ihn noch gekannt, geliebt 
hatte. Jene Liebe war es, die in ihrem Herzen fchon 
geboren, aber ihres eigenen Seins noch unbewufit, den 
Zauber des afrikanifehen Abends fo feltfam vertiefte, 
deflTen Anblick fie damals zxifammcn genoflen. Aber 
vorher — fie erkannte pldtzlich, dafi fie Androvsky von 
allem Anfange an geliebt hatte, von dem Augcnblicke 
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an, da fein Antlitz He wie mitten aus dem Herzen der 
Sonne heraus betrachtete. Das war der Grund, warum 
ihr Eintritt in die Wiifte fo voll aufierordentlicher Bedeutung 
gewefen war. Der Mann und die Wiifte waren eins in 
ihrer Seele, waren es immer gewefen. Nie war lie geheimnis- 
voll von der Wiifte gerufen worden, ohne wie aus weiter 
Feme das Echo der Stimme Androvskys zu horen, nie 
von den Zauberlockungen der weiten Feme angezogen 
worden, ohne auch dem lockenden Zauber jenes Herzens 
gefolgt zu fein, dem ihr eigenes entgegenfchlug. Die Kette 
zwifchen dem Manne und der Wiifte waren unlosbar. 
Sie konnte fich gar nicht vorftellen, dafi lie getrennt wiirden, 
und als ihr dies klar wurde, erkannte lie auch etwas anderes, 
wodurch ihre ganze Natur zu einer Flamme geworden war. 

Sie konnte lich nicht vorftellen, dafi Androvsky lie 
nicht liebe, lie nicht von dem Augenblicke an geliebt 
habe, als er lie in der Sonne fah. Auch ihm hatte die 
Wiifte eine Offenbarung gebracht — die Offenbarung 
ihres Antlitzes und der Seele dahinter, die durchblickte. 
Als lie in die Wiifte hinauskamen, waren in den Flammen 
der Sonne die Flammen ihrer beiden Seelen verfchmolzen. 
Sie wufite dies licher und auf ewig. Wie war es dann 
aber mdglich, dafi Androvsky nicht mit ihr in die Wiifte 
hinausging? 

„Wamm fprachen^Sie mit mir?‘‘ fagte er. 

„Wir kamen zufammen in die Wiifte^, fagte lie einfach. 
„Wir mufiten einander kennen lernen.‘‘ 

„Und jetzt — jetzt — miilTen wir uns verab — “ 

Seine Stimme brach ab. Aus weiter Feme ertonte 
der diinne Klang einer Glocke. Bisher hatte Domini die 
Kirchenglocke nie im Garten gehort und nun hatte lie 
das Gefiihl, fie nicht mit dem Ohre, fondem mit der Seele 
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zu horen. Und bei dem Klange fuhlte fie, wie Androvskys 
Hand, die heifi auf ihrer gelegcn hatte, kalt wurde. 
Er liefi ihre Hand los und wieder fchlug das fchreckliche 
Geraufch an ihr Ohr, das fie in der vergangenen Nacht 
in der Wiifte gehort hatte, als er zu Pferde umkehrte 
und mit ihr wegritt. Und jetzt, wie dort, wandte cr fich 
fchweigend von ihr ab, aber fie wufJte, dafi er fie diesmal 
verlaffe, dafi diefe Bewegung fein letztes Lebewohl fei. 
Den Kopf gefenkt, ging er ein paar Schritte weg. Jetzt 
war er nahe der Biegung eines Weges, Sie beobachtete 
ihn und wufite, dafi fie in weniger als einem Augenblicke 
nur noch die Baume und den Sand fehen wurde. Fcft 
blickte fie auf die gebeugte Geflalt und alle F^higkeiten 
rief fie auf und fchrie leidenfchaftlich, verzweifelt zu fich 
felbft: „Behalt ihn im Gedachtnis — behalt ihn im Ge- 
dachtnis fo, wie er da ifl — da — vor dir — gerade fo, 
wie er da ift — auf ewig/' Als er die Biegung erreichte, 
erklang aus einem femen Teile des Gartens der Gefang 
von Larbis Flote. Androvsky hielt inne und blieb — den 
Rucken ihr zugekehrt — ftehen. Verborgen und feme 
liefi Larbi die kleinen Gefange afrikanifcher Liebe erklingen, 
von der Liebe in der Wufte, wo ewig die Sonne fcheint 
und der Menfchen Leidenfchaft heifi ift wie die Sonne; 
wo Freiheit herrfcht und ihre Zimbeln, die Feuerkugeln 
gleichen, erhebt und wo man auf dem Sande die Tritte 
der Freiheit hort, die nach Siidcn fchreitet, 

Larbi fpielte — fpielte immer weiter, unermudlich wie 
die Liebe, in der die Welt erbluht, die aber nicht fterbcn 
wird, wenn die Welt ftirbt. 

Da kam Androvsky fchnell zurfick, bis er an der Stelle 
war, wo Domini ftand. Er legte ihr feine H^nde auf die 
Schultern. Dann fank er auf den Sand nieder und feine 
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Hande glitten dabei iiber ihre Bruft, den ganzen Korper 
entlang bis zu ihren Knien, die er umfchloB. Er prefite 
fein Geficht in ihr Kleid gegen die Knie. 

5 ,Ich liebe dich*', fagte er. „Ich liebe dich — aber 
bore nicht auf mich — du darfft es nicht horen — du 
darfft nicht. Aber ich muB es fagen. Ich kann nicht, 
ich kann nicht gehen, bis ich dirs nicht gefagt habe. Ich 
liebe dich — ich liebe dich.‘‘ 

Sie horte ihn gegen ihre Knie fchluchzen und es klang, 
wie wenn Starke horbar geworden ware. Sie legte die 
Hande auf feine Schlafen. 

„Ich h5re es“, fagte fie. ^Jch mufi es horen."^ 

Er fah auf, erhob fich, umfchlang fie und hielt fie feft, 
driickte feine Lippen auf ihren Mund und prefite den 
ganzen Korper gegen ihren. 

„Hor es!‘‘ fagte er gegen ihre Lippen murmelnd. „H6r 
es. Ich liebe dich — ich liebe dich.^‘ 

Die beiden Vogel, die fie gefehen hatten, fiogen unter 
den Baumen zuriick, drehten fich im luftigen Kreife, 
fchwangen fich fiber die Baume hinaus zum blauen Himmel 
empor und lenkten Seite an Seite ihren Plug aus dem 
Garten hinaus der Wfifte zu. 




VIERTES BUCK 

Die Reife 




SECHZEHNTES KAPITEL 


Am Abend vor dem Tage, an dem Domini und 
Androvsky heirateten, war der Sonnenuntergang fo feltfam, 
dafi er felbft die Aufmerkfamkeit der Araber auf lich lenkte 
und zu vielen Deutungen Anlafi gab. Der Tag war ruhig 
und fchon gewefen, einer der lieblichflen Tage des Friih- 
lings in Nordafrika, und Batouch, der nun triumphie- 
rend nach der Arbeit ruhte, die das Uberwachen der 
letzten Vorkehr ungen zu der langen Wuftenreife gemacht 
hatte, prophezeite einen paradiefifchen Morgen fiir die 
Abreife auf der geraden Strafie, die fchliefilich nach Tim- 
buktu fiihrt. Als fich aber der ftrahlende Nachmittag 
feinem Ende zuneigte, tauchte auf dem blauen Firmament 
ein Weifi auf, als erbleichte der Himmel bei dem Anblicke 
einer mitleiderregenden, fchrecklichen Handlung. Und 
unter diefem fahlen Himmel fahen die Wufte und alle 
Dinge und Menfchen in der Oafe Beni- Mora wie entfetzt 
aus, als fiihlten fie fich in vollfiandiger Abhangigkeit von 
einer Macht, deren Allgewalt fie nicht bezwcifeln konnten 
und deren Abficht fie furchteten. Zur Stunde des Sonnen- 
unterganges durchzogen diefes Weifi fchwefelgelbe Streifen 
und gerippte Wolkchen, gelb-griin gefprenkelt, ein bitterer, 
graufig-grixner Ton, der dem Auge weh tat wie fchonungs- 
lofes Licht; aber die Farben verblafiten fchnell und fur 
eine kurze Spanne Zeit herrfchte wieder das Weifi vor, 
bis fchwere DunkeUieit einfiel, durch die kein Stem drang. 
Mit diefer Dunkelheit kam von der Wiifte her ein leifes, 
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dumpfes Klagen des Windes, ein wimmerndes Murmeln, 
das liber die grofien Flachen fchauderte, zwifchen den 
Palmen und flach gedeckten Haufern hinkroch und am 
FuBe der Braunen Berge jenfeits von Hammam Salahine 
verklang. Das kurze, tiefe Schweigen, das nun folgte, 
war wie ein Angflfchrei, wie der Ruf einer Sdmme, die 
fich gegen das Nahen eines unbekannten, aber furchtbaren 
Gefchickes wehrt. Dann kehrte der Wind mit flarkerem 
Klagen und langerer Dauer wieder, noch nicht gewaltig 
und mit all feinen Kraften, aber beharrlicher, feiner felbft 
mehr bewuBt und feiner Taten, die er ausfuhren wiirde, 
wenn erft die Nacht fchwarz liber den oden Landmaffen 
dalag, die feine Geburtsftatte waren, und iibcr den ausge- 
breiteten Flachen und zitternden Palmen, die feinen 
Kampfplatz bildeten, 

Batouch wurde ernft, als er den Wind und das Krachen 
der Palmenftamme hdrte, die gegeneinander fchlugcn. 
Sand flog ihm ins Geficht. Er zog die Kappe des Burnus 
liber feinen Turban und liber die Wangen, bedeckte den 
Mund mit einer Falte des Haik und ftarrte fuchend in 
das Schwarz, wie ein Tier, deffen Inflinkt cs fiihlen Mflt, 
dafi etwas aus der Feme herannahe. 

Ali ftand bei der Tiire des Caf6 Maure, neben ihm 
ein fchlanker Araberjunge, bronzefarben und ernft, wie 
ein Gdtzenbild, ein Troubadour der Wiiftc, der 5 ,Janat“ 
und viele Liebeslieder fang und auf einem gitarrcahnlichen 
Inftrument fpielte, deffen Riicken die Schale einer Sand- 
fchildkrote bildete und das vorne mit Ziegenhaut fiber- 
fpannt war. Hinter ihnen hing von einem Balken aus 
Palmenholz eine Ollampe herab und in den CafiSnifehen 
gliihte rote Afche, die ihren Schein iiber das Gcftell fiir 
die kleinen, weiflen Schalen mit ihrem zarten Goldmuftcr 
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warf. In einer Ecke kauerte ein alter Neger, die fchwarze 
Wange und den Arm leicht gegen die Wand gelehnt, und 
ftarrte mit hervorquellenden Augen ins Leere; dabei 
fchlug er mit einem gebogenen Palmenftabe eine ovale 
Trommel, deren Murmeln tief und hohl klang, wie das 
des Windes und tatfachlich deffen Echo zu fein fchien, 
das in dem Zimmer gefangen war und zu entfiiehen fuchte. 

„Auf meinen Lidern liegt Sand“, fagte Batouch. „Das 
ift ein fchlechtes Zeichen fur morgen. Wenn Allah Sand 
fendet, follten wir das Geficht bedecken und im Gaf6 
Dame fpielen. Wir follten nicht auf der Strafie hinaus 
nach Siiden ziehen.^* 

Ali erwiderte nichts, zog aber den Haik iiber Mund 
und Nafe und blickte in die Nacht hinaus, die diinnen 
Hande im Bumus gefaltet. 

„Achmed wird im Bordfchi von Arba fchlafen‘‘, fuhr 
Batouch leife murmelnd fort, als fprache er mit fich. „Und 
die Tiere werden im Hofe fein. Nichts kann im Freien 
bleiben, denn in Arba wird der Wind noch wilder heulen. 
Kann es Allahs Wille fein, dafi wir morgen in den Zelten 
bleiben ?“ 

Ali antwortete nichts. Der Wind war plotzlich ganz 
verftunmit. Kein Sand kam ihnen mehr auf die Augen- 
lider und in die Falten des Haik. Hinter ihnen liefi die 
Trommel des Negers eintonig ihr Echo des Windes ertonen 
und erfiillte damit das Schweigen der Nacht. 

„Was Allah auch fchicken mag,**' begann Batouch nach 
einer Paufe wieder, „ Madame wird abreifen. Sie ift mu tig 
wie ein Lowe. Kein Schakal wohnt in ihr. Irene ift nicht 
mutiger als fie. Aber Madame wird nie fur einen Mann 
den Schleier tragen. Sie wird nicht den Schleier tragen, 
aber fie koimte einen Mefferjftich fiihren, wenn er eine 
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andere Frau anfahe, wie er fie aiifah, wie er fie morgen 
anfehen wird. Stolz ift fie wie ein Tuareg und Wildheit 
fchlaft in ihr, Aber er wird nie eine andere Frau anfehen, 
wie er fie morgen anfehen wird. Der Roumi ifl nicht wie wir."‘ 

Der Wind kam wieder und verfchmolz mit dem L^rme 
der Trommel und umfchlofi fo die beiden Araber in einem 
murmelnden Ringe, 

„Sie werden fich nicht darum kfimmern“, fagte Batouch, 
„Ohne Furcht werden fie in den Sturm hinausziehen.“ 

Starker fchlug ihm der Sand auf die Lider. Er zog 
fich ins Caf6 zuriick. AH folgte ihm, Seite an Seite hockten 
fich beide nieder und blickten ernfl vor fich hin. Das 
Braufen des Windes fchwoll an, bis es fail den LUrm fiber- 
tonte, den die Trommel des Negers machte. Jetzt brachte 
ihnen der einaugige Eigentfimer des Caf6s zwci Schalen 
KafFee und fetzte fie ihnen neben die mit Socken bekleideten 
Ffifie. Sie drehten fich Zigaretten, rauchten, fchwiegen 
und nippten von Zeit zu Zeit vom Kaffee. Dann warf Ali 
einen Blick auf den Neger. Er fchloB die Augen halb, 
nahm eine faft fchwachlich-laffige Haltung an, vcrzog die 
Lippen zu einem Lacheln und wiegie den Kopf leicht 
von einer Seite zur anderen. Batouch fah ihm zu. Da 
ofFnete er die Lippen und begann zu fingcn: 

„DesWei]bes Liebe gleicht derDattel,die golden in der Sonne fteht, 
Die golden ift — 

Des W'eibes Liebe gleichet der Gazelle, die trinken kommt — 
Am Wafferqiiell zu trinken — ■ 

Des Weibes Liebe gleicbt dem Nargileb xtnd gleicht dem Stanb 

des Eief, 

Gemengt mit Honig iind Tabak. 

An deine Lippen Jtetze das Robr, o liebender Mann! 

Und irinke Traume aus dem Hafcbifcb, der des Weibes Liebe ift! 

Janat! Janatl Janat!" 
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Der Wind wurde ftarker und Sand flog iiber den Boden 
des GaKs und in die Kaffeefchalen. 


„Des Weibes Liebe gleicht der Rofe in des Caid Garten. 

Benetzt mit Silbertranen — 

Des Weibes Liebe gleicht dem erRen Friiblingstage, 

Wenn die Kinder Cora fpielen, 

Des Weibes Liebe gleicbet dem Derbouka, das am Feuer er- 

warmt ward 


Und nun TuB ertdnt. 

In deine Hande nimm es, o liebender Mann! 

Und linge zum Derbouka, das des Weibes Liebe ift, 
Janat! Janat! Janat!“ 


In der Tiire, wo die Lampe vom Balken herabhing, 
fland ein Mann in europaifcher Kleidung und laufchte. 
In feinen Augen leuchtete ein Schein von wildem Gefuhl, 
in dem eine fall: furchtbare Freude, aber auch etwas anderes 
lag, das beunruhigend fchien. Als der Gefang verftummte 
und nur die Stimme des Windes und der Trommel mit 
der Dunkelheit fprachen, verfchwand er in der Nacht. 
Die Araber fahen ihn nicht. 


„Janat! Janat! Janat !“ 

Die Nacht riickte vor und det Wind wuchs an. Alle 
Tiiren der Hauler waren fefl: verfchloffen. Auf den Dachem 
verkrochen flch die Wachthunde zitternd und winfelnd 
bei den Erdgelandern. Die Kamele fchrien in den Fon- 
douks und die Btifchelkronen der Palmen fchwankten auf 
und nieder wie Meereswogen. Und die Sahara fchien 
ihre Stimme zu einer Mahnung zu erhebefi, die machtiger 
war, als die vor dem Jungften Gerichte. 

Stets hatte Domini gewufit, dafi die Wiifte fie mahnen 
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wiirde. Jetzt in der Nacht horte fie ihre Mahnung 
ohne Furcht. Das Heulen des Sturmes war ihrem Ohre 
fu6e Mufik, wie der Klang des Derbouka dem liebenden 
Manne des Sandes. Harmonifch ftimmte es zu dem Feuer, 
das die Wolke der Leidenfchaft in ihrem Herzen erleuchtete, 
Seine Wildheit ging gleichen Schritt mit einer Wildheit 
in ihren Adern und Pulfen, Denn heute abends regte fich 
ihr Zigeunerblut und das knabenhaft Frifche ihres Wefens 
fchien mit dem Winde zu fchreien. Das Raufchen des 
Windes glich dem Zimbelfchlag der Freiheit; er rief fie 
zu dem Abenteuer, das durch die Liebe verherrlicht, zu dem 
Leben in weiter Feme, das durch die Liebe vollkommen 
wiirde, zu den unbetretenen Pfaden der Sonne, von denen 
fie im Schatten getraumt und die fie nun befchrciten wiirde 
mit dem Gefahrten ihrer Seele. 

Morgen wiirde ihr Leben beginnen, ihr wlrklichcs 
Leben, das Leben, von dem Mann und Weib trS.umen, 
wie der Gefangene von der Freiheit. Und fie freutc fich, 
fie dankte Gott, dafi ihre friiheren Jahre der Freude bar 
gewefen, dafi fie in ihrer Jugend der Vergniigungen der 
Jugend beraubt gewefen war. Sie dankte Gott, dafi fie 
gereift war, ohne die Liebe kennen zu lemcn. In jungcn 
Jahren zu lieben, fchien ihr geradezu bedauernswcrt, cine 
Kataflrophe, eine Erfahrung, zu der die Seele noch nicht 
bereit fei und die fie daher in ihrem vollen wunderbaren 
Werte nicht wiirdigen konne. Sie dachte daran, wie an 
ein Kind, das aus der Welt ins Paradies genommen wird, 
ohne den Jammer des Lebens in der Welt zu kennen, und 
in diefem Augenblicke verehrte fie das Leid. Jede Trtne, 
die fie je vergoflTen, wurde ihr lieb, jede Stunde des tJber- 
druffes, jeder verzweifelte Gedanke, jede graufamc Ent- 
taufehung. Die Menge ihrer vergangenen Sorgen fcharte 
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fie um fich, fegnete fie und fagte ihr auf ewig Lebe- 
wohL 

Als fie das Heulen des Windes horte, lachelte fie. Die 
Sahara erfiillte die Worte des Wahrfagers, Morgen wiirde 
fie und Androvsky zufammen in Sturm und Finflernis 
hinausziehen, Der Zug der Kamele wiirde fich in der 
Einfamkeit der Wiifte verlieren. Und die Leute in Beni- 
Mora wiirden ihn verfchwinden fehen und vielleicht die 
bedauern, die hinter den Vorhangen des Palankin ver- 
borgen waren. Sie wiirden fie bedauern, wie es Suzanne 
mit geradezu riihrenden Augen ofFenfichtlich tat. Sie 
mufite laut lachen. 

Es war fchon fpat in der Nacht. Mitternacht hatte 
fchon geschlagen, aber fie ging nicht zu Bett. Sie fiirchtete 
zu fchlafen und fo das Bewufitfein ihrer Freude an der 
Herrlichkeit zu verlieren, die in ihr Leben gekommen war. 
Sie geizte mit den goldenen Stunden diefer fchwarzen, 
heulenden Nacht. Schlafen hiefie beraubt werden. Ein 
herrlicher Geiz emporte fich in ihr gegen den Gedanken 
an Schlaf. 

Schlief Androvsky? fragte fie fich und hatte es gerne 
gewufit. 

Heute nachts bemerkte fie zum erften Male ganz die 
ihrem Gharakter innewohnende Furchtlofigkeit, die durch 
ihre vollkommene Liebe nun auch vollkommen wurde. 
Allein hatte fie ftets Mut gehabt. Selbft in ihren forg- 
lofeften Stunden war fie nie feige gewefen. Jetzt aber 
fiihlte fie die Vollkommenheit einer Natur, die in undurch- 
dringliche Waffen gehiillt war. Seltfam war es, dafi der 
Menfch die Macht haben foUte, die letzte Feile an Gottes 
Werk anzulegen, daB fich die Religion emiedrigen foUte, 
dem Glauben an ein menfchliches Wefen Handlangerdienfte 



zu leiften, aber fie hielt es nicht fur feltfam. Alles in ihrem 
Leben. erfchien ihr in vollkommenem Einklange, denn ihr 
Herz war in voller Harmonic mit einem anderen 
Herzen. 

Und fie begrufite den Sturm. Und fie begruBte felbft 
etwas anderes, das ihr nun im Sturme kam: die Erinnerung 
an des Wahrfagers zermartertes Geficht, als er hinabblickte 
und im Sand ihr Gefchick las. Denn was war ein un- 
getriibtes Gefchick? Sicher ein Leben, das die Hohlen 
entlang kroch und keinen Antrieb fiihlte, der es zu den 
Hohen emporriefe. Die fehlerlofe Vollkommenheit ihrer 
Waffen kennend, empfand fie ein wildes Verlangen, fie 
zu erproben. Sie wiinfchte einen Angriff auf ihre Liebe, 
da fie wufite, dafi fie jedem widerftehen konne, und fie 
fehnte fich nach der machtigen Freude, ihm Widerftand 
zu leiften. Es gibt eine Gefundheit des Korpers, die fo flark 
und lebenskraftig ifl, dafi fie Kampfe verlangt. Die Seele 
fiihlt manchmal eine gleiche Gefundheit und ift von 
gleichen Wiinfchen erfullt. 

„Mein Gott! Stelle meine Liebe auf die Probe“, war 
Dominis letztes Gebet in diefer Nacht, als der Sturm am 
wildeften tobte. „ Stelle meine Liebe auf die hartefte Probe, 
damit er fie erkenne, weil er fie fonft nie erkennen kann.‘‘ 

Und endlich fchlief fie ein, friedlich im Aufiruhr der 
Nacht, mit dem Gefiihle, dafi Gott ihr Gebet erhort habe. 

Miihfam wie ein milder Pilger rang fich die Dammerung 
bleich und fchwach durch das ftilrmifche Dunkel und 
fchien ohne Mut, doch kiihn zum Tag anzuwachfen* Wie 
fich ein fchwaches Wefen mit unbefiegbarem Willen ab- 
miiht, fo erhellte fie langfam Beni-Mora mit einem 
fchwachen Lichte, das in einer wirbelnden Sandwolke 
flackerte und die Trofllofigkeit einer faft fomalofen Leere 
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erkennen liefi. Das Dorf, die ganze Oafe war von einem 
dichten Nebel erfiilltj der jedoch nicht fchwer und phleg- 
matifch iiber Leben und Natur briitete, fondern umherzog 
wie ein wahnfinniges Ungetiim, das mit einem Schlage 
zerftoren will und in die Wolke gehiillt kam, um fo fiir das 
Verbrechen freier zu fein. Er war ein Sendbote der Wiifte, 
mit unwiderftehlicher Gewalt aus den femflen Schlupf- 
winkeln der Diine vorwartsgetrieben, und die Wufte felbft 
fchien ihm nachzueilen, als lauerte fie darauf, die Wirkung 
feiner Taten zu fehen. 

Wie die See bei grofiem Sturme gegen das Land wiitet, 
wild, weil es ein Land gibt, fo wiitete jetzt die Wiifte gegen 
die Oafe, die es wagte, an ihrem Bufen zu beftehen. Jede 
Palme war das Opfer ihres Zornes, jeder fiiefiende Wafler- 
lauf, jede Wohnflatte der Menfchen. Die Mimofentunnels 
endang zog fie heulend, wie eine fcbaumende Flut durch 
eine Hohle, den Sergen zu. Sie kehrte zuriick, fegte durch 
die engen Strafien, wirbelte an den Ecken und fchlug an 
die Tiiren aus Palmenholz, hinter denen mit zittemden 
roten Handen die Tanzerinnen, kalt unter ihren Farben 
und fchweren Juwelen, kauerten; und eine hielt die andere. 
Um die Minaretts der Mofcheen heulte fie, auf denen die 
erfchreckten Tauben Schutz fuchten, riittelte an den Ein- 
friedungen, hinter denen die Gazellen in ihrem Luftgarten 
abgefchloffen waren, und zerrte an der grofien Statue des 
Kardinals, der ihr cntfchloflen die Stime bot und das 
Doppelkreuz emporhielt, als wollte er fie damit hemmen. 
Sie fchlug heftig um den fchlanken, weifien Turm, auf 
delTen Spitze Domini zum erften Male mit Androvsky 
gefprochen hatte, tobte durch die Alleen im Garten des 
Grafen Anteoni, durch die Arkaden feiner Villa, durch 
die Fenfteroffimngen des „Fumoir“, von delfen W^nden 


69 



lie wiztend die violetten Blatter der Bougainvillea herab- 
rifi und lie wie beliegte Feinde vernichtend auf die auf- 
gepeitfchten Wege niederfchlug, die lich aus ihrem eigenen 
Korper gebildet batten. 

An alle Punkte der Oafe kam lie mit Mordluft, ihre 
tieffte Feindfchaft jedoch war gegen die katholifche Kirche 
gerichtet. 

Dort waren trotz des Unwetters eine groCe Anzahl 
Menfchen zufammengedrangt, die nicht fo fehr von der 
Zeremonie angezogen wurden, die darin ftattlinden follte, 
als von der Neugierde, den Aufbruch einer ungewohnlichen 
Karawane zu fehen. In jedem Wuftenorte verbreiten lich 
Neuigkeiten mit einer Schnelligkeit, die an Statten der 
Zivilifation nur felten zu finden ill. Sie lauft von Mund 
zu Mund wie Feuer im Stroh. Und in all feiner Herrlichkeit 
war Batouch nicht trage, von den Wundern zu erzahlen, 
die unter feiner Oberauflicht vorbereitet wurden, um die 
Wiiftenreife feiner Herrin und Androvskys relllos angenehm 
zu machen. Der Hauptteil des Lagers war vorausgezogen 
und mufite fchon Arba erreicht haben, den erllen Halte- 
platz aufierhalb Beni- Moras; Zelte, die Pferde fur die 
Roumis, die Maultiere zum Tragen des notwendigen 
Gepackes, die Kochgerate und Wachthunde. Die Roumis 
felbll wiirden auf Kamelen unmittelbar von der Kirche 
weggehen, fobald die Trauung voriiber war. Domini, die 
aus angeborener Abneigung alles hafite, was einen Anftrich 
von Schauftellung an lich trug, hatte einen kleinen Zug 
gewiinfcht und ware am Hebften mit nur einem Zelte, mit 
Batouch und mit einem Diener, der zu kochen hatte, in 
die Wiille gezogen, Aber die Reife follte lang und un- 
begrenzt fein und ein ziellofes Wandem nach Siiden durch 
das Land der Freiheit, ohne bellimmte Abficht oder fell- 
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gefetzte Zeit der Riickkehr. Sie wuBte nicht, was fur eine 
folche Reife notwendig war, und der unablaffigen Ver- 
handlungen mude und zu fehr freudeerfiillt, um fich mit 
Kleinigkeiten zu belaften, liefi fie fchliefilich Batouch frei 
fchalten. 

„Ich uberlafle es dir, Batouch**, fagte fie. „Aber vergifi 
nicht, fo wenig Menfchen und Tiere wie moglich. Und 
da du fagft, dafi wir fur beftimmte Strecken der Reife 
Kamele brauchen, fo wollen wir das erfte Stuck auf Kamelen 
reiten.** 

Bewufit half fie die Prophezeiungen des Wahrfagers er- 
fullen und dann liefi fie Batouch freie Hand. 

Vor der Kirche drangten fich die Wiiftenfohne im Winde 
gegen die Mauer, dichtgehiillt in Kappen und Haiks, als 
graue und braune Bxindel mit flarrenden Augen. Hadfchi 
war dort und Smain, der im Bumus Rofen aus dem Garten 
des Grafen Anteoni barg. Larbi war mit feiner Flote 
gekommen und der Parfumverkaufer aus feinem fchwarzen 
Bafar. Denn Domini hatte an ihrem letzten Tage in 
Beni-Mora von ihm Parfum gekauft. Die meiflen Gartner 
des Grafen Anteoni hatten fich verfammelt. Sie betrachteten 
die Roumi-Dame, die fo prachtig ritt, die aber auch traumen 
konnte, wie fie traumten, als ihre Freundin. Hatte fie 
nicht die AUeen fo oft befucht, in denen fie arbeiteten 
und faulenzten, bis fie begonnen hatten, fie zu erwarten 
und zu vermiflen, wenn fie nicht kam? Und mit denen, 
die Domini kannten, waren deren Freunde verfammelt 
und die Freunde der Freunde, Leute aus Beni- Mora, Leute 
aus der nahen Oafe und auch viele Wuflenwanderer, die 
tagfich aus dem Lande her den Mittelpunkten des Kaufes 
und Verkaufes zufteuern, ihre Ware gegen Ware des Sudens 
taufchen oder ihre Dattelladungen um Geld verkaufen 
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und, wenn fie die Zerftreuung der Caf^s und Tanzhaufer 
genoffen haben, wieder wegziehen in die pfadlofen Wiifte- 
neien, die ihre Heimat find. 

Nur wenige Menfchen der franzofifchen Bevolkerung 
batten fich hinausgewagt und als die Hochzeitsftunde 
heranriickte, war die Kirche faft vereinfamt. 

Der Priefter kam aus feinem Hauschen heraus, vor- 
gebeugt gegen den Wind; die Augen hatte er durch blaue 
Glafer teilweife gegen den treibenden Sand gefchiitzt. 
Sein gewohnlich wurdevoll ausfehendes Geficht war heute 
traurig und diifier wie das eines Mannes, der eine Tatigkeit 
ausfiihrt, gegen die fich feine Neigung, ja vielleicht fein 
GewHTen firaubt. Er warf einen Blick auf die wartenden 
Araber und eilte in die Kirche; dabei nahna er die Glafer 
ab und rieb fich mit einem Seidentafchentuche die Augen, 
die vom Sande gerotet waren. Als er die Sakriftei erreicht 
hatte, fchlofi er fich einen Augenblick lang darin ein. Er 
fetzte fich auf einen Stuhl, fliitzte die Arme auf den Holz- 
tifch, der in der Mitte des Zimmers ftand, und ftarrte 
vorgeneigt auf die Wand gegeniiber; fo laufchte er dem 
Heulen des Windes. 

Pater Roubier hatte eine fafi; leidenfchaftliche Zuneigung 
zu feinem Kircihlein von Beni-Mora. So lange und in- 
briiiiftig hatte er darin gebetet und gelehrt, fo oft die 
Dammerflunden einfam dort verbracht, in religiofe Tr§.u- 
mereien verfunken oder fein Gewiflen nach den Schatten 
fundiger Gedanken durchforfchend, dafi die Kirche ihm 
ein Freund wurde, ja mehr als ein Freund. Manchmal 
dachte er an fie wie an feinen Beichtvater, manchmal 
wie an fein Band. Ihre Steine waren ihm Fleifch und 
Blut, die Altare wie Lippen, die Troft flufterten als Antwort 
auf feine Gebete. Die Geftalten ihrer Heiligen wurden 
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ihm himmlifche Gefahrten. In ihrer Hafilichkeit fah er 
nur Schonheit, in ihrem Flitterflaate nur Liebreiz, der 
ein fufies Opfer fur Gott ift. Die Liebe, die er — ware er 
nicht Priefter gewefen — einem Weibe geweiht hatte, 
breitete er iiber feine Kirche aus und damit jene andere 
Liebe, die ihn zum asketifchen und dabei leidenfchaftlichen 
Leben des feurigen, hingebungsvollen M5nches fahig 
gemacht hatte, ware dies im Ratfchluffe des himmlifchen 
Vaters geftanden. Um diefes geheiligte Haus gegen 
Schmach zu verteidigen, wiirde er ohne Zaudem feinen 
letzten Tropfen Blut hingegeben haben. Und nun follte 
er darin eine Handlung vornehmen, gegen die fich feine 
ganze Natur auf baumte ; unldsbar follte er die Leben diefer 
beiden Fremden verbinden, die da nach Beni- Mora ge- 
kommen waren, Domini Enfildens und Boris Androvskys. 
Er follte Chorhemd und weiCe Stola anlegen und das 
feierliche, unwiderrufliche 5 ,Ego jungo“ fprechen, den 
Ring mit Weihwaffer befprengen und fegnen. 

Als er fo allein dafaB und dem Sturme laufchte, der 
draufien heulte, da ging er im Geifte die kommende heilige 
Handlung durch. Er dachte an die liebliche Schdnheit 
der Segenfpruche, und fie mit den Lippen auszufprechen, 
wahrend feine ganze Natur fich gegen feine eigenen Worte 
emporte, fchien ihm eine fchandliche Tat, ein Schimpf, 
den er der kleinen geliebten Kirche zufligte. 

Doch wie hatte er es vermeiden konnen, die Handlung 
vorzunehmen? Er wufite, dafi er fie ausfuhren wiirde. 
In wenigen Minuten wiirde er vor dem Altar ftehen, diefem 
Mann und Weib ins Antlitz blicken, deren Liebe zu fegnen 
er berufen war. Er wiirde fie fegnen und fie wiirden von 
ihm weg in die Wiifte hinausziehen als Eheleute. Und 
er in der Stadt wiirde fie dann aus den Augen verlieren. 


5 Hie he ns, Garten II 
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Sein Blick fiel auf das filberne Kruzifix, das vor ihm 
an der W and hing. Er war kein Mann mit reger Einbildxing, 
kein Mann, der lich der Phantafie hingab und Traume 
lebte, die ihm wirklicher als das Leben waren, oder der 
Vifionen fah. Heute aber war er entfetzt und der un- 
gewohnliche Aufruhr in feinem Innem griff wohl fein 
Nervenfyftem an. Nachher hatte er das Ixchere Gefiihl, 
dafi es fo gewefen fein mufite, denn fonfl hatte er fich die 
phantaftifche Erfcheinung nicht erklaren konnen, die fich 
ihm in diefem Augenblicke zeigte. 

Als er das Kruzifix anfah, fchlug der Wind befonders 
heftig gegen die Kirche, und ihm fchien, dafi Chriftus 
auf dem Kreuze fchauderte. 

Er fah ihn fchaudern. Er erfchrak, beugte fich xiber 
den Tifch und flarrte das Kruzifix mit Blicken voll Staunen 
und Furcht an. Dann erhob er fich, durchfchritt das 
Zimmer und beruhrte das Kxeuz mit den Fingern. In 
diefem Augenblicke klopfte der MeBgehilfe, der ihm beim 
Ankleiden zu helfen hatte, an die Tiire der Sakriftei. Das 
laute Geraufch rief ihn wieder zu fich felbft zuriick. Er 
erkannte, dafi er zum erflen Male in feinem Leben einer 
optifchen Taufchung unterlegen war, Er erkannte es und 
konnte doch das Gefiihl nicht bannen, dafi Gott felbft der 
Handlung abgeneigt war, die er in der Kirche, welche 
dem If lam die Stime bot, auszufiihren fich anfchickte; 
daft Gott felbft fchauderte, wie er, der Schopfer, es ficherlich 
fiber manche Handlungen feiner Gefchopfe muBte. Und 
diefes Geffihl fteigerte des Priefters Seelenpein noch machtig. 
Wenn er diefe Zeremonie nun vornahm, mufite er das fchreck- 
liche Empfinden haben, fich dadurch in direkten Gegenfatz 
zu Gott zu ftellen. Seine inftinktive Abneigung gegen 
Androvsky war nie fo ftark gewefen wie cben heute. Ver- 


74 



gebens hatte er fich bemuht, lie zu beliegen und lich diefein 
Manne zu nahern, der alles erregte, was im Wefen des 
Priefters widerfhreben konnte. Seine Anflrengungen waren 
nutzlos geblieben. Er hatte gebetet, dafi ihm die Zuneigung 
zu diefem Manne gegeben wiirde, die der wahre Chrift 
jedem, auch dem Geringften gegenuber, fuhlen foil. Aber 
er fuhlte, dafi feine Gebete nicht erhort worden waren. 
Mit jedem Tage wuchs feine Abneigung gegen Androvsky. 
Und dabei konnte er lie auf gar keine befdmmte Tatfache 
in Androvskys Gharakter griinden. Er kannte diefen 
Charakter nicht. Diefer Mann war ihm noch ebenfofehr 
ein Ratfel, wie am erften Tage, da er ihm begegnete. Und 
diefem lebenden Ratfel, vor dem feine Seele zuriickbebte, 
follte er mit all den fchonen, weihevollen Segnungen feiner 
ELirche ein Weib iibergeben, delTen Charakter er fchatzte, 
delTen angeborene Reinheit, Starke und Adel er fchnell 
erkannt und nicht minder fchnell lieben gelernt hatte. 

Es war ein bitterer, ja fchrecklicher Augenblick fur ihn. 

Der kleine Gehilfe, ein franzolifcher Knabe, der Sohn 
des Pollmeifters von Beni-Mora, erfchrak, als er die 
Sakrifteiture offnete und Pater Roubiers Gelicht fah. 
Nie zuvor hatte er in diefen fonst fo milden Augen 
einen folchen Ausdruck von Schmerz und Unmut gefehen, 
und ganz entfetzt fuhr er auf der Schwelle zuriick, Seine 
Bewegung erweckte in dem Priefler das BewuCtfein delTen 
wieder, was fur den Augenblick notwendig war, und mit 
barter Miihe uberwand er feinen Schmerz foweit, dafi 
er jedes auBere Anzeichen davon verbarg. Er lachelte 
dem Knaben freundlich zu und fagte: 

„Ift es Zeit?“ 

Der Knabe war wieder beruhigt. 

„Ja, Vater/‘ 


5 ' 
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Er betrat die Sakriftei und ging auf den Schrank zu, 
in dem die Gewander aufbewahrt waren. Als er an dem 
filbernen Kruzifix voruberkam, warf er einen Blick darauf. 
Er offnete den Schrank, hielt dann ein wenig inne und 
fah wieder das Kreuz an. Der Pater beobachtete ihn. 

I'A 

sjWas gibt es denn, Paial?“ fragte er. 

„Nichts, Vater^', erwiderte der Knabe mit faft eigen- 
finnigem Widerllreben. 

Und er begann, die Kleider des Priefters aus dem 
Schranke zu nehmen. 

Wieder riittelte ein WindftoB wiitend an der Kirche. 
Das Kreuz fiel zu Boden. 

Der Priefler fprang hinzu, hob es auf und hielt es in 
der Hand. Er fah die Wand an und bemerkte fogleich, 
dafl der Nagel, der das Kruzifix gehalten hatte, aus dem 
Loche gefallen war. Ein Stuck Gips hatte lich, vielleicht 
fchon vor mehreren Tagen, abgebrockelt und das Loch 
war nun zu groB geworden, um den Nagel feftzuhalten. 
Die Erklarung der Sache lag zutage, einfach und verftandlich. 
Und doch war dem Priefter zumute, als hatte eben eine 
Kataftrophe ftattgefunden. Als er das Kreuz betrachtete, 
horte er ein leifes Geraufch neben fich. Der Gehilfe weinte. 

„Warum weinft du denn, Paul?^" fragte er. 

„Warum hat es das getan?“^ rief der Knabe aufgeregt. 
„Warum hat es das getan?"‘ 

„Vielleicht war es der Wind. Alles zittert. Komm, 
komm, mein Kind, da mufi man fich doch nicht fiirchten.^' 

Er legte das Kreuz auf den Tifch. Paul trocknete die 
Augen mit den Fauflen. „Ich kann den heutigen Tag 
nicht leiden'^, fagte er. 

Der Priefter klopfte ihm auf die Schulter. 

„Das Wetter hat dich beunruhigt'*, fagte er l^chelnd. 
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Aber das nervofe Gehaben des Knaben verftarkte gar 
feltfam feine eigene Furcht. Als er fich angekleidet hatte, 
erwartete er die Ankunft von Braut und Brautigam. Es 
follte keine Meffe ftattfinden und keine Mufik fpielen — den 
Hochzeitsmarfch ausgenommen, den der Harmonium- 
fpieler, der Dattelpacker von Beruf war und aus Marfeille 
flammtej unbedingt zu Ehren von Mi6 Enfilden fpielen 
wollte, da fie ein fo lebhaftes Interefle fiir die Mufik in 
der Kirche gezeigt hatte. Androvsky war, wie fich der 
Priefler iiberzeugt hatte, in der katholifchen Religion 
erzogen worden, hatte jedoch, als er danach gefragt wurde, 
ruhig erklart, er hinge nicht mehr dem Ritus an und ginge 
nie zur Beichte. Unter diefen Umftanden war es unmoglich, 
eine Hochzeitsmefie zu halten. Der Gottesdienft mufite 
kurz und einfach fein und der Priefter war froh, dafi es 
fo war. Jetzt trat der Harmoniumfpieler ein. 

„Ich konnte heute noch fo laut fpielen, Pater, “ fagte 
er „und doch wird es niemand hdren.*' 

Er lachte, fteckte feine Nadel — Jeanne d’Arcs Kopf 
in Metall — fefter in die azurblaue Krawatte und fiigte 
hinzu : 

„Nom d’un chien, der Wind ift ein grafilicher Hochzeits- 
gaft.“ 

Der Priefter nickte, ohne zu fprechen. 

„Wurden Sie’s glauben, Vater,‘‘ fuhr er fort, „dafi 
Mademoifelle und ihr Mann von der Kirchentiire weg 
bei diefem Sturme nach Arba gehen wollen! Batouch 
fetzt den Palankin auf das Kamel. Wie die je — “ 

„Stilll‘" fagte der Priefter und hielt wamend den Finger 
empor. 

Das mufiige Gefchwatz in der ELirche mififiel ihm, 
aber er hatte auch noch einen anderen Grund, das Gefprach 
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abzubrechen. Es erneuerte feine Furcht, von der be- 
abfichtigten Reife reden zu horen, und wie eine fchatten- 
hafte Vifion fah er Domini Enfildens Geftalt in der ftur- 
mifchen Ode der Wufte verfchwinden, nur von dem 
lebenden Ratfel befchutzt, das er hafite. Ja, in diefem 
Augenblick leugnete er es nicht langer vor fich felbft. 
Es gab etwas in Androvsky, das er tatfachlich mit feiner 
ganzen Seele hafite, das er felbft in feiner Kirche hafite, 
dicht an den Stufen des Altars, auf dem das Tabernakel 
mit der heiligen Hoftie ftand. Als ihm dies klar ^vurde^ 
war er einen Augenblick iiber ftch felbft entfetzt und 
erfchrak in Gedanken vor feinem eigenen Gefiihle. Dann 
aber fchien fich etwas in feinem Innern zu erheben und 
zu fagen: „Vielleicht haffeft du diefen Mann eben deshalb, 
weil du der Hoftie fo nahe bift. Vielleicht haft du ein Recht, 
ihn zu haffen, wenn er fich dem Korper Chrifti nahert.“ 

Als er aber wenige Minuten fpater innerhalb der Altar- 
fchranken ftand und Dominis Antlitz betrachtete, da 
ward er fich trotzdem eines anderen Gedankens bewuCt, 
der wie ein goldener Strahl durch feine von Zweifel fchwarze 
Seele fiihr: 3,Darf ich haffen, was diefe gute Frau, diefe 
Frau, deren Beichte ich empfangen habe, deren Herz 
ich kenne — darf ich haffen, was fie liebt, darf ich furchten, 
wo fie vertraut, darf ich heimlich verdammen, wo fie 
offenkundig zum Throne des Himmels emporhebt?‘‘ Und 
trotz feiner felbft fiihlte er fich einen Augenblick faft ficher, 
ja beinahe gliicklich in dem Gedanken an das, was er 
nun tun follte. 

Dominis Antlitz liefi ftets Starke erkennen und ihre 
Geiftes- und Gefuhlskrafte driickten fich auch in ihrer 
grofien athletifchen Geftalt aus, die voll leichter Grazie, 
aber auch voll wohlentwickelter Feftigkeit war. Heute 
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war fie einer Amazone nicht unahnlich, die eine praclitvolle 
Nonne geworden ware, hatte fie fich dem religiofen Leben 
geweiht. Als fie da neben Androvsky fland, fiir die wilde 
Reife, die vor ihr lag, einfach gekleidet, da war der leichte 
Einfchlag von fpartanifcher Jugend, der in ihrem Wefen 
lag und ihr eine ausgefprochene Originalitat verlieh, 
von einer machtigen, ja fafl leidenfchaftlichen Weiblichkeit 
durchzogen und verwandelt; von einer Weiblichkeit, 
welche die Glut, die feurige Kraft eines gottlichen Wefens 
hat, das fich und alle feine Taten plotzlich vollig erkannt, 
die es fich nicht nur vorflellen, fondern auch ausfiihren 
konnte. Sie war fieifchgewordener Triumph, der aber 
nicht leer prahlt, fondern feine Fliigel ausbreitet, wohl 
wifTend, dafi der Menfch den Engeln verwandt ift und 
nicht erfl den Tod erwarten mufi oder foil, um kuhn 
ihre Kameradfchaft zu fuchen. Sie war triumphierende 
Liebe, das Weib, das vollig furchtlos ift, weil es inftinktiv 
fuhlt, daB es feine gottliche Sendung erfullt. 

Als der Priefter einen Blick auf fie warf, hatte er einen 
feltfamen Gedanken, wie wohl das Antlitz Ghrifti aus- 
gefehen haben mochte, als er fagte: „Lazarus, komm her!‘‘ 

Androvsky ftand neben ihr, der Priefter aber fah ihn 
nicht an. 

Der Wind heulte um die Kirche, die fchmalen Fenfter 
klirrten und die gegen fie getriebenen Sandwolken praffelten, 
wie wenn Finger wiitend auf das Glas klopften. Die leder- 
farbenen Vorhange zitterten und die ftaubigen rofa Bander, 
die fich um die Leuchterfchnure fchlangen, fchwankten 
unausgefetzt hin und her, als bemiihten fie fich, zu ent- 
fliehen und fich den zahllofen zerriffenen und entftellten 
Sachen anzufchlieBen, die von den Sturmftofien durch 
die Luft gefegt wurden. Hinter den Fenftem konnte 
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man auf Augenblicke undeutlich in den Sandwellen die 
Umriffe der Palmenblatter fehen, wie fie fich bogen, 
neigten, aufftiegen, fich von einer Seite zur anderen warfen, 
als waren fie Hande eines Wahnfinnigen. 

Suzanne, die Trauzeugin war, zitterte und ihre Lippen 
bewegten fich nerv5s. Sie mifibilligte durchaus die Heirat 
ihrer Herrin und noch mehr die Flitterwochen in der 
Wtifte. Um fich felbfl: war fie nicht beforgt, denn in Kurze 
foUte fie Monfieur Hellmuth heiraten, die gewichtige 
Perfonlichkeit, die in Livree mit dem Hotelomnibus zum 
Bahnhofe flihr; einftweilen wollte fie unter dem Schutze 
von Madame Armande, der Hoteleigentiimerin, in Beni- 
Mora bleiben. Aber es entfetzte fie, dafi eine ihrer Ge- 
bieterinnen, und noch dazu ein Mitglied der englifchen 
Gefellfchaft, in einem Kofliim, das fiir den Kamelritt 
paCte, heiratete und, Gott weiB wohin, auf brach, in einen 
Palankin eingefchloflen wie das erftbefte fchwarze Weib, 
das mit Korallenftucken und Handfefleln ahnlichen Arm- 
fpangen bedeckt war. 

Die anderen Zeugen waren der Burgermeifler von Beni- 
Mora, ein Arzt in mittleren Jahren, der den bei franzdfi- 
fchen Feierlichkeiten ublichen Anzug trug und ausfah, als 
hatte ihn der Wind fchlafrig gemacht, und der Sohn 
von Madame Armande, ein lebhafter junger Mann mit 
einem Kugelkopfe und feurigen, fchwarzen Augen. Der 
letztere nahm mit regem InterelTe an der feierlichen 
Handlung teil, der Burgermeifler dagegcn blinzelte er- 
greifend und putzte gelegentlich feine lange Hakennafe, 
als wollte er fie damit inflandig bitten, feine ganze Perfon- 
lichkeit vor einem fchweren Schlafe zu bewahren. 

Der Priefler fprach mit konventioneller Stimme, die 
trotz feiner inneren Erregung feltfara ausdruckslos blieb, 
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fragte Androvsky und Domini, ob fie einander Ehemann 
und -frau fein wollten und nahm ihre Antwort entgegen. 
Androvskys Stimme klang ihm dabei hart und kalt wie 
Eis und plotzlich dachte er an einen Sturm, der in einem 
Lande des Nordens fiber eine fchneebedeckte Ode hin 
wfitet, wo die fparlichen Baume keine Blatter tragen. 
Dominis Stimme hingegen war klar und warm wie die 
Sonne, die wieder fiber die Wfifie fcheinen wfirde, fobald 
fich der Sturm gelegt hatte. Der Bfirgenneifler, der fich 
bemfihte, noch ein wenig wach zu bleiben, fibergab Domini 
dem Priefter, wahrend Suzanne in ein mit einer hellroten 
Kraufe eingefafites Tafchentuch — ein Gefchenk von 
Monfieur Hellmuth — Tranen vergoB. Als dann unter 
einem befonders wilden Heulen des Sturmes der Treue- 
fchwur geleiffcet wurde, da bezwang der Priefter fein 
fchreckliches inneres Widerftreben, das ihn befiel, obwohl 
er fich bemfihte, teilnahmslos und formell zu fein; nur 
Priefter woUte er bei einer Zeremonie fein, die auszuffihren 
zu feinem Berufe gehort, an der er aber kein perfonliches 
Intereffe hat, und er fprach die fchickfalsfchweren 
Worte : 

„Ego coniungo vos in matrimonium in nomine Patris 
et Filii et Spiritus Sancti. Amen.‘* 

Er fagte dies, ohne den Mann und die Frau, die vor 
ihm ftanden — der Mann rechts und die Frau links — 
anzublicken; als er aber die Hand hob, um fie beide mit 
Weihwafler zu befprengen, konnte er fich nicht enthalten, 
einen Blick auf fie zu werfen. Er fah Domini ftrahlend 
leuchten, Androvsky dagegen wie ein Bild aus Stein. 
Mit einer Bewegung, die dem Priefter mit ihrer ge- 
zwungenen Uberlegung ungelenk fchien, legte Androvsky 
Gold und Silber und den Ehering auf das Buch. 
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Als der Priefter den Ring gefegnet hatte, fprach er 
leife im Aufruhr des Windes: 

„Adiutorium nostrum in nomine Dei/' 

Nach der Erwiderung: ^^Domine, exaudi orationem 
meam" das 3 ,Et clamor", dann „Dommus vobiscum" 
und „Et cum spiritu tuo", das „Oremus" und die folgenden 
Gebete, hierauf befprengte er den Ring in Kreuzesform 
mit WeihwalTer und gab ihn Androvsky, der ihn mit 
Gold und Silber Domini reichen follte. Androvsky nahm 
den Ring, wiederholte die Formel „Mit diefem Ringe 
ufw." und fteckte ihn — wie dem Priefter fchien, immer 
noch mit jener ungefchickten Uberlegung — an den un- 
bedeckten Daumen der Braut, mit den Worten „Im Namen 
des Vaters", dann an den zweiten Finger „Des Sohnes", 
an den dritten Finger „Des heiligen Geiftes" und dann 
an den vierten. In diefem Augenblicke, als er das „Amen" 
fagen follte, entftand eine lange Paufe. Dabei — er wufite 
nicht, weshalb — mufite der Priefter an den Ausfpruch 
des heiligen Ilidorus von Sevilla denken, da6 der Ehering 
am vierten Finger der Hand der Braut bleibe, weil diefer 
Finger eine Ader enthalte, die direkt mit dem Herzen 
verbunden fei. 

„Amen/' 

Androvsky hatte gefprochen. Der Priefter begann 
wieder und fetzte mit dem „Confirma hoc, Deus" fort. 
Und von diefem Augenblick bis zu „Per Chriftum, Dominum 
nostrum", das die Handlung befchlofi, da ja keine MelTe 
gelefen wurde, fiihlte er ftch mehr Herr feiner felbft und 
feiner Gefuhle, als bisher an diefem ganzen Tage. Das 
Geftihl der Endgiiltigkeit, der Unwiderruflichkeit uberkam 
ihn. Er fagte ftch: „Diefe Angelegenheit ift aus meinen 
Handen in die Gottes ubergegangen." Und inmitten 
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des heftigen Sturmes breitete fich eine Ruhe xiber feme 
Seele. „Gott weiB es am beftenl'‘ fagte er fich. „Gott 
weifi es am beften/‘ 

Diefe Worte und die damit verbundene Seelenruhe 
waren ihm heute wie jederzeit zuvor die machtig fchiitzenden 
Arme gewefen, die ihn liber die brandenden Wogen des 
Lebensmeeres emporhoben. Der Hochzeitsmarfch ertonte, 
als der Priefter dem Manne und feiner Frau, die er vereint 
hatte, Lebewohl fagte. Er konnte es ruhig tun. Ja, er 
driickte Androvsky die Hand. 

55Seien Sie gut zu ihr*', fagte er. „Sie ift — lie ill eine 
gute Frau.‘‘ 

Zu feiner tJberrafchung prefite ihm Androvsky die 
Hand plotzlich fall mit Leidenfchaft und der Priefter 
fah, daft in feinen Augen Tranen ftanden. 

In diefer Nacht betete der Priefter lange und ernft 
fur alle Wanderer in der Wlifte. 

Als Domini und Androvsky aus der Kirche traten, 
konnten lie kaum das Kamel fehen, das mit gefenktem 
Schadel vor der Tlire lag und wild knurr te. Auf feinem 
Riicken ruhte ein Palankin aus dunkelrotem Stoffe, mit 
einem Stoftdache, das liber ftarke, gebogene Stabe gefpannt 
war und mit Vorhangen, die nach Belieben zu- und auf- 
gezogen werden konnten. Die Wliftenmanner fcharten 
lich herum, wie gefchaftigte Gefpenller im Winde, im 
Treiben des Sandnebels nur halb lichtbar. Auf Androvskys 
Arm gelllitzt, bemlihte lich Domini, das Kamel zu er- 
reichen. Da driickte ihr Smain, der flir einen Augenblick 
feinen Burnus entfaltete, einen Straufi Rofen in die Hand. 
Sie dankte ihm mit einem Lacheln, das er kaum fah, und 
einem Worte, das der Wind entflihrte. Sie fah die kleine 
Flote an Larbis Lippen und die dicken Finger, die liber 
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die L5cher glitten. Sie erkannte, dafi er fiir fie ein Liebes- 
lied fpielte, aber horen konnte fie es nur in ihrem Herzen. 
Der Parfiimverkaufer befprengte fie wurdevoll mit Effenz 
und einen Augenblick lang war ihr, als ftande fie wieder 
in feinem Bafar und glaubte, durch das Heulen des Sturmes 
Stimmen von Menfchen zu horen, die Gebete zu Allah 
murmelten wie in der Mofchee von Sidi-Zerzour. 

Einen Augenblick fpater fafi fie im Palankin, mit An- 
drovsky dicht an ihrer Seite. 

In diefem Momente ergrifF Batouch die Vorhange des 
Palankin, um fie zufammenzuziehen; aber fie Jfieckte 
die Hand hinaus und hielt ihn davon ab. Zum letzten Male 
wollte fie noch die Kirche fehen und die mifihandelten 
Garten, die ihr fo lieb geworden waren. 

Er ftaunte, folgte aber ihrer Gebarde und rief dem 
Kameltreiber zu, er moge das Tier aufftehen laflen. Der 
Kameltreiber nahm feinen Stock, bearbeitete damit das 
Tier und fchrie: „A — ah! A — ah!** Das Kamel wandte 
den Schadel nach ihm um, fletfchte die Zahne und knurrte 
wie in miidem Unmute. 

„A — ah! A — ahl‘‘ fchrie der Treiber. „A — ah! A — ahl“ 

Das Kamel fing an, fich zu erheben. 

Da trat einer aus der zufammengedrangten Menge 
der Wuflenmanner an den Palakin vor, warf den Burnus 
zuriick und begann mit den nackten Armen zu geflikulieren, 
als wollte er einen Gewaltakt begehen. Es war der Sand- 
wahrfager. Phantaftifch und unwirklich liefien ihn die 
wirbelnden Sandkdmer erfcheinen und Domini fah fein 
mageres Geficht mit den Blattemarben; feine von In- 
telligenz leuchtenden, damonifchen Augen waren auf 
fie gerichtet; und fie fah die lange Wunde, die fich von 
der Wange zur Stime zog. Verfchwunden war jctzt aus 
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feinem Gehaben das Kampfluftige und fail tyrannifch 
Befehlende. Er fah wie ein wii tender Richter aus, wie 
ein wilder Geift, erfullt von feiner fchrecklichen Sendung, 
zu wamen oder zu ziichtigen/ Als das Kamel aufftand, 
rief er laut ein paar arabifche Worte. Domini horte feine 
Stimme, konnte aber die Worte nicht verftehen. 

Er ergrifF den Stoff des Palankin und fchrie ihr wieder 
etwas zu, dann zog er feine Hande weg und fchiittelte 
fie fiber feinem Kopfe mit einer Gebarde zur Wfifte; 
und unausgefetzt ftarrte er dabei mit feinen fanatifchen 
Augen Domini an. 

Der Wind heulte, die Sandkdrner wirbelten in Spiralen 
um feinen Korper, das Kamel begann langfam von der 
Kirche weg in den Ort zu gehen. 

„A — ah! A — ah!‘‘ fchrie der Kameltreiber. „A — ah! 
A— ah!^‘ 

Im Sturme klang feine Stimme wie ein Wehklagen 
der Verzweiflung. 


SIBBZEHNTES KAPITEL 

Als die Stimme des Wahrfagers im Winde verhallt 
war und fich das Bild femes verwundeten Gefichtes und 
der durchdringenden Augen im wirbelnden Sande verier, 
ergrifF Androvsky die fchweren Vorhange des Palankin 
und zog fie zu. Die Welt war ausgefchloflen. Sie waren 
allein, zum erften Male als Mann und Weib. Auf dem 
Rucken des Tieres gaben fie feiner Bewegung nach; fehen 
konnten fie nichts, nur fein langfamer, gleichfbrmiger 
Gang wiegte fie fanft hin und her, weg von den letzten 
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Spuren der Zivilifation, hinaus in das Leben des Sandes. 
Mit jedem leifen Schritte, den das Kamel machte, ent- 
fernten fie fich ein wenig weiter von Beni-Mora und kamen 
der Freiheit ein wenig naher, von der Domini bisweilen 
getraumt hatte, von ihren lachelnden Blicken und fchwe- 
benden Feuerkugeln. 

Jetzt fchlofi fie die Augen. Sie wollte ihren Gatten 
nicht fehen, noch feine Hand beriihren. Sie wollte nicht 
fprechen. Nur fuhlen wollte fie in den innerften Tiefen 
ihrer Seele diefe fletige, andauernde Bewegung, die fie 
dem Ziele ihrer Erdenwiinfche zufiihrte; nur die wunder- 
volle Wahrheit wollte fie fich vollig klar machen, dafi 
nach Jahren der Lieblofigkeit und einer Traumerei, die 
mehr betaubte, als es deutliche Eindriicke des Elends 
tun, fich nun eine Gliickfeligkeit in ihr Herz ergoB, mach tiger 
als fie fie in den Augenblicken ihres grofiten Verlangens 
fich hatte vorftellen konnen; daB fie jetzt an einen Ort 
gebracht wurde, wo fie mit dem einen Menfchen fein 
wurde, defien bloBe Gegenwart fchon die Erinnerung 
an die falfche Welt auslofchte und ihr die Wahrheit gab. 
Und wahrend fie in den letzten Jahren bisweilen gefurchtet 
hatte, zu fehr die Leere und Ode ihres Lebens zu fuhlen, 
fiirchtete fie nun, zu wenig von feinem Reichtum und 
Glanz zu fuhlen, furchtete fie, fie wurde eines Tages 
auf diefen herrlichflen Tag ihres Erdenfchickfals zuriick- 
blicken und erkennen, daB fie feine Bedeutung erft erfaBt 
habe, als er voriiber war, daB fie getan habe, was das 
fchrecklichfte aller Dinge ifl: — erft dann gewahr wurde, 
daB fie bis zu den Grenzen ihrer Gluckfahigkeit glucklich 
gewefen fei, als ihr Gliick bereits der Vergangenheit an- 
gehorte. 

Konnte dies aber je eintreten? War die Zeit, eine folche 
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Zeit wie diefe, nicht Ewigkeit? Konnten folche irdifche 
Dinge, wie diefe unermefiliche Freude, je gewefen fein 
und nicht mehr wahren? Dies fchien ihr unmoglich. Ihr 
war wie jemandem, der die Hand der Ewigkeit hielt 
und mit diefem grofien Fiihrer in die Endlofigkeit hochfter 
Vollendung hinauszog. Des Schopfers Plan fchien ihr 
jetzt zu einem makellofen Kreife gerundet. Alles reihte 
lich im Ebenmafie aneinander, Sterne und Menfchen, 
die fchweigenden Gewachfe, Meere, Berge und Flachen^ 
fie fchlofien fich zu diefer Reihe, wie ein ungeheurer 
Ghor, welcher der Weifiing des Lobgefanges folgt: „Bene- 
dicite, omnia opera !“ 

jjPreifet den Herm!‘‘ Das Heulen des Windes um den 
Palankin erklang Domini als die fiihrende Stimme diefes 
Chores. 

jjPreifet den Herrnf' So folgte der Chor, aber nicht 
wie der Sklave, nein, wie es der freie Wille tut, wie ihr 
Herz folgte, das feine Stimme mit diefem Wuftenwinde 
einte, da es mit all feinen Kraften, Leidenfchaften und 
Wiinfchen diefe herrliche Wahl traf. Der wahre Gehorfam 
ift nur die Liebe, die das letzte Verlangen des Herrn erfullt 
und diefer machtige Sang war die Erfullung des letzten 
Verlangens, das alle Gefchopfe hegten. Domini wufite, 
dafi fie die Freude diefes fur ihr Leben fo bedeutungsvollen 
Augenblickes nicht erkannte, wo fie fich jetzt nicht langer 
Weib fiihlte, fondern nur als lebender Lobgefang fich 
zu Gott emporfchwang. 

Eine warme, ftarke Hand ergriff die ihre. Sie dffnete 
die Augen. In der truben Dtomerung des Palankin fah 
fie Androvskys fchlanke, dunkle Geftalt in der hockenden 
Haltung, die durch den eigentiimlichen Sitz bedingt 
wurde, leicht nach der Bewegung des Kameles fchwingen. 
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Die Beleuchtung war fo fchwach, dafi fie feme Augen 
nicht fehen, noch feine Zuge deutlich erkennen konnte, 
aber fie fiihlte, dafi er ihre fchattenhafte Figur anblicke 
uud dafi feine Seele leidenfchaftlich arbeite. Hatte auch 
er in feinem Glucke fchweigend Gott gepriefen und wiinfchte 
nun, dafi der Korper das Entzucken der Seele teile? 

Ohne Widerftand liefi fie ihm ihre Hand. Das Gefuhl 
ihrer Weiblichkeit, das fie in der Ekftafe der Verehrung 
einen Augenblick lang verloren hatte, war mit einer neuen, 
gewaltigen Bedeutung wiedergekehrt, die ihre ganze Natur 
umzuwandeln fchien. Androvsky driickte ihr feft die 
Hand, dann liefi er fie los, driickte fie wieder und wieder- 
holte dies mit einer Regelmafiigkeit, die wie von einer 
fiihrenden Macht eingegeben fchien. Sie glaubte, dafi 
er jedesmal ihre Hand driickte, wenn fein Herz fchlug. 
Sie wollte den Druck nicht erwidern. Als fie fo fiihlte, 
wie fich feine Hand fiber der ihren fchlofi und dfFnete, 
da wurde fie fich bewufit, dafi fie, die bei ihrem Verkehr 
bisher eine fiihrende Rolle gefpielt hatte, ja, diefe Be- 
ziehungen durch ihre Handlung auf dem Turme vor- 
fatzlich eingeleitet hatte, fich nun danach fehnte, pafliv 
zu fein und fich, ihre Macht, die Starke und Kraft ihrer 
Natur vergeflTend, in der grofieren Starke und Kraft diefes 
Mannes zu verlieren, dem fie fich anvertraut hatte. 

Nie zuvor hatte fie anders fein wollen als fiark. Auch 
jetzt wiinfchte fie keine Schwache, nur, dafi fich feine 
Natur wie mit Adlerfchwingen fiber die ihre emporheben 
follte, dafi fie ihn nur fah, wenn fie hinauf blickte, nie aber, 
weim fie hinabfchaute. Sie meinte, dafi es fie toten mufite, 
ihn unter fich zu fehen, und fie offnete die Lippen, es 
auszufprechen. Aber etwas in der Dunkelheit liefi fie 
weiter fchweigen. Die fchweren Vorhange des Palankin 
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ruttelten fortwahrend und die hohen Holzflabe, um die 
fie gefchlungen waren, krachten und verurfachten fort- 
wahrend ein leifes Geraufch, das wie Wehklagen klang 
und fich mit dem entfernten, aber lauteren Larm der 
Blatter von taufenden Palmen mifchte, die wild aneinander- 
fdeBen. Von hinten horte man, von den Windftofien her- 
getragen, das Knurren eines Kameles und fchwache Tone, 
wenn die begleitenden Araber die Tiere riefen. Das war 
keine Zeit zu fprechen. 

Sie dachte dariiber nach, wo fie feien, in welch em Teile 
der Oafe, ob fie wohl fchon die groBe StraBe erreicht 
hatten, die fie flets gefeffelt hatte und die nun der Weg 
zum Ziele aller ihrer irdifchen Wiinfche wurde. Aber da 
war nichts, was ihr hatte AuffchluB geben konnen. Sie 
reifte in einer Welt voll Diifterkeit und Windesgeheul 
und in diefem Dunkel und Braufen, das fich mit der zwar 
leichten, aber beftandigen Bewegung verband, verier fie 
alle Zeitbegriffe. Sie hatte keine Ahnung davon, vor wie 
langer Zeit fie mit Androvsky aus der Kirche gekommen 
war. Anfangs glaubte fie, daB es erfl vor wenigen Minuten 
gewefen war und dafi die Kamele nun zur Statue des 
Kardinals kommen mufiten. Dann meinte fie, daB es wohl 
fchon eine Stunde fein diirfte oder noch mehr, dafi der 
Garten des Grafen Anteoni fchon weit hinter ihnen liege 
und fie vielleicht fchon durch die fchmalen Gaffen des 
Dorfes Alt-Beni-Mora zogen und nun bald an das Ende 
der Oafe kommen muBten. Aber felbft in diefer Wirrnis 
ihrer Seele fuhlte fie, dafi ihr irgendetwas fagen wiirde, 
wenn die letzten Palmen im Sandnebel verfehwanden 
und die Karawane in die Wiifte hinauskame. Der Wind 
mufite doch anders tonen, wenn fie ihm in den unendlichen 
Flachen begegneten, wo es nichts gab, was feine Wut 
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brechen konnte. Und wenn es auch nicht anders ware, 
fo hatte fie doch das Gefuhl, dafi fie es erkennen mxifite, 
well die Wufte ficherlich in dem Angenblicke zu ihr fprechen 
wiirde, wenn fie fie endlich zu fich nahm. Es war un- 
moglich, daB die Wiifte fie aufhehmen wiirde, ohne daB 
fie es erkannte. Aber fie wollte, daB es auch Androvsky 
erkenne. Denn fie fiihlte, daB der Augenblick, in dem 
die Wufte fie als Mann und Weib aufnahm, ein groBer 
Augenblick ihres Lebens fein muBte, groBer felbft als der, 
in dem fie einander begegneten, da fie das blaue Land 
betraten. Und fie richtete fich auf, mit leidenfchaftlicher 
Erwartung zu laufchen, mit fo gefpannter und entfchlofiener 
Aufmerkfamkeit, daB es ihren Korper durchfchauerte und 
felbft ihre Muskel anftrengte. 

Das, wonach fie laufchte, war ein Anfchwellen des 
Windes, ein Krefcendo feiner Stimme. Einen triumphieren- 
den Ruf der Sahara make fie fich aus, unbegrenzte Macht, 
die in einem Ton erklingt, wie das Blafen des Clair on 
der Sandmalfen. 

Noch lag Androvskys Hand auf der ihren, aber fie be- 
wegte fich nicht mehr nach dem Schlage feines Herzens. 
Sie hielt die ihre fefi: und warm und lieB feine Starke zu 
ihr iiberflieBen und nun lenkte fie auf einen Augenblick 
ihre Sinne von der Wiifte ab und gab fich dem Zauber 
und Wunder des Beifammenfeins mit einem Manne hin. 
Sie erkannte, dafi der Druck von Androvskys Hand auf 
die ihre fie felbft xmd das ganze Weltall verwandelte, wie 
es fich ihr darbot, wie fie es betrachtete und fiihlte. Nichts 
blieb, wie es war, bevor er fie beriihrt hatte. Etwas Be- 
taubendes lag in dem Gedanken, etwas beinahe Furcht- 
bares. Das Wunder, das fich in den zarten Erfcheinungen 
der Liebe regt und deren Vorhandenfein oder Nicht- 
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vorhandenfein das Leben des Weibes fo ungeheuer wichtig 
macht, ergrifF lie zum erften Male vollig und trug lie auf 
ewig in eine verwandelte Welt, eine Welt, in der ftatt 
grofier Unkenntnis grofies WilTen herrfcht. Mit der deut- 
lichen Erkenntnis, was Androvskys Druck ihr bedeutete, 
kam eine vervielfachte Erkenntnis von taufend anderen 
Dingen, die alle mit ihm und ihrer geweihten Ver- 
bindung verkniipft waren. Sie zitterte vor Verftandnis. 
Alle Tore ihrer Seele oliheten lich und das weifie Licht 
der Erkenntnis delTen, was das Leben herrlich und fruchtbar 
macht, ftromte auf lie ein. In dem triiben, engumgrenzten 
Raume des Palankin, der langfam durch den wilden Sturm 
getragen wurde, llrahlte ein Glanz unlichtbarer Glorie, 
deren Leuchten von Augenblick zu Augenblick wuchs. 
Ein Weib ward geboren von einem Weibe, das Weib, das 
fich kannte, von dem, das lich nicht kannte, das Weib, 
das ihre Weiblichkeit fortan unbefchreiblich lieben wiirde, 
von dem, das lich oft gewundert hatte, warum es zum 
Weibe gefchalFen worden. 

Die Worte, die der Mann des Sandes im Garten des 
Grafen Anteoni gemurmelt hatte, warden nun wahr. In 
der Kirche von Beni- Mora hatte Dominis Leben wirklicher 
begonnen, als damals, da lich ihre Mutter in Geburts- 
wehen wand und ihr erfter leifer Schrei der Stimme des 
Weltenlichtes geantwortet hatte, das zu ihr gefprochen. 

Langfam zog die Karawane weiter. Die Kameltreiber 
fangen leife hinter den Falten ihrer Haiks jene mylHfchen 
Lieder des Orients, die Gelange der Hitze und Einfamkeit 
zu fein fcheinen. In feinen Burnus verfteckt, fchlummerte 
Batouch, dem der Kopf auf die Brull gefunken war, gleich 
einem der Staatsforgen ledigen Potentaten. Sobald Arba 
erreicht war, hatte er feine Pflicht erfullt. Ali, der hinter 
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ihm auf dem Kamele fafi, ftarrte wie ein Wuflengeier mit 
feftem Blick in die fernften Tiefen der Diiflerkeit. Die 
Haufer von Beni-Mora verfchwanden im Sandnebel, die 
Statue des Kardinals mit dem Doppelkreuze, der Turm 
des Hotels, die zitternden Baume im Garten des Grafen 
Anteoni. Auf dem blaulichen WeiB der StraBe zogen die 
Kamele muhevoll weiter, von den Rufen und Stocken der 
nebenherlaufendenden Treiber angefeuert. Jetzt kamen 
ftellenweife die braunen Haufer von Alt-Beni-Mora in 
Sicht, die da und dort zwifchen fliegenden Sandmaflen 
und wilden Palmenblattern hervorlugten. Die Wiifte 
war nahe. 

Ali begann zu fingen und hauchte fein Lied von hinten 
in die Kappe von Batouch. 

„Des Weibes Liebe gleicb-t dem FePt-gerange, den frdblicbe 
Knaben jnbebi 

Im lonnigen Garten — 

Des Weibes Liebe gleicbt dem jungen Monde, dem jungen, 
gliicblichen Monde 

In der letzten Nacbt des Ramadan. 

Des Weibes Liebe gleicbt dem grofien Schweigen, das mit der 
Damm’rung kommt, 

Des Orangenbanmes duftende Bliiten zu kiiffen. 

Unter dem Orangenbaume weile, Hebender Mann! 

DaB du den KuB erfafCeft, der von des Weibes Liebe fpricht. 

Janatl Janatl Janat!“ 

Batouch wurde unruhig, zog die Kappe von den Augen 
und blickte emft in den Sturm hinaus. Dann wandte er 
fich auf dem Riicken des Kameles um und fagte zu Ali: 

„Wie follen wir da nach Arba kommen? Der Wind 
tobt wie die Tuaregs, die in den Kampf ziehen. Und wenn 
wir die Oafe verlalfen — ‘‘ 
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5,Der Wind legt fich, Batouch-ben-Brahim'', erwiderte 
Ali ruhig. ^^Heute abends konnen die Roumis in den 
Zelten liegen/' 

Um Batouchs dicke Lippen zeigte lich ein farkaftifcher 
Zug. Er fpuckte in den Wind, blies die Nafe in den Burnus 
aus und antwortete: 

„Du bift ein Kind und kannft ein hubfches Lied fingen, 
aber — 

Ali zeigte mit feiner feinen Hand nach Siiden. 

„Siehft du nicht das Licht am Himmel?‘‘ 

Batouch blickte vor fich hin und bemerkte tatfachlich, 
dafi lich driiben die Finllernis hob und dort, wo die 
Wuffce lag, eine weiBe S telle ausbreitete. 

„Sobald wir in die Wiille kommen, wird der Wind 
aufhoren‘‘, fagte Ali und begann wieder vor lich hin zu 
lingen : 

„Janat! Janat! Janat!“ 

Domini konnte das Licht im Siiden nicht fehen und 
kein Vorzeichen liefi lie das nahe Aufhdren des Sturmes 
erkennen. Wieder hatte lie begonnen, auf das Raufchen 
des Windes zu warten, dem Anfchwellen der Wiillenftimme 
zu laufchen, dem triumphierenden Heulen des Sandes, 
das ihr den Augenblick anzeigen muBte, in dem lie mit 
Androvsky in das Leben der weiten Ode einzog. Und 
wieder verkorperte lie die Sahara, jetzt aber lebendiger 
als je zuvor. In der Dunkelheit glaubte fie, fie in weiter 
Feme zu fehen, wie eine riefenhafte Heldengeftalt, die auf 
lie und ihre Leidenfchaft wartete; in einer Lufthiille aus 
Gold und Seide harrte die Wiifte hinter dem Sturm, um 
ihr Leben mit einer Freude zu kronen, fo unermeBlich, 
wie ihre eigenen traumhaften Weiten, um ihre Seele die 
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innere Wahrheit zu lehren, die jenfeits der verfchlungenen 
Pfade der Menfchen liegt und um ihr Herz den tiefften 
Botfchaften der Natur zu ofFnen. 

Androvskys Hand haltend, laufchte fie und fulilte^ daB 
auch er mit ebenfo grofier Spannung laufche, wie fie 
felbfl Oder noch aufmerkfamer. Nun fchloB fich feine Hand 
fefler um ihre, daB es fie faft fchmerzte. Da fah fie auf, 
doch nicht zu ihm, und bemerkte, daB die Vorhange des 
Palankin weniger heftig flatter ten. Einmal waren fie auf 
einen Augenblick fafl ftill. Dann bewegten fie fich wieder, 
wie von unfichtbaren Handen gezogen und blieben hierauf 
wieder beinahe ruhig. Gleichzeitig nahm auch die Slimme 
des Windes an Starke ab, wie Mufik, die in einem hohlen 
Raume verklingt. Sie fchwoll wieder an, verklang aber 
fchnell zum zweiten Male zu fanfterer Stille, und in ihrer 
verhangten Enge nahm fie ein fanft zunehmendes Licht 
wahr, in dem fie — zum erften Male, feitdem fie die Kirche 
verlafTen hatte — die Ziige ihres Gatten fehen konnte. 
Er blickte fie mit einem Ausdruck ehrfiirch tiger Vorahnung 
an und fie erkannte, daB fie fich in der Erwartung des Will- 
komms getaufcht habe, den ihr die Wufle bereiten wurde. 
Sie hatte gelaufcht, um ein Heulen und Braufen zu horen, 
und von einer ruhigen, zarten Stimme wurde fie begriifit. 
Sie verfland die Ehrfurcht in den Blicken ihres Mannes 
und teilte fie. Und auf einmal erkannte fie mit einem 
plotzlichen Schauder der Begeiflerung, dafi es im Plane 
der Dinge Segnungen und Erhebungen gebe, die der Menfch 
auch nicht ertraumen kann und die mit einem Schlage 
der herrlichften Uberrafchung fiber ihn kommen, um ihm 
die armfelige Mangelhaftigkeit deffen zu zeigen, was er 
vielleicht ffir die prachtvollften Bilder feiner Phantafie 
gehalten hatte. Elifa fuchte den Herm im Feuer und 
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Wirbelwind, aber mit ruhiger, fanfter Stimme nahte 
der Herr. 

Unvergleichlich wundervoller als das, was fie erwartet 
hatte, erfchien ihr nun diefes plotzliche Nachlaflen des 
Sturmes, diefe zauberhafte Stimme, die jetzt aus dem 
Herzen des Sandes zu ihnen fprach und ihnen erzahlte, 
dal3 fie nun endlich von den Armen der Sahara umfangen 
worden feien. Schnell liefi der Wind nach. Das Licht 
im Palankin nahm zu. Von aufien klangen die Stimmen 
der Kameltreiber herein und auch die von Batouch und 
Ali, die miteinander fprachen, drangen an ihr Ohr. Doch 
fchwiegen fie weiter. Es fchien, als fiirchteten fie, durch 
Sprechen den Zauber der Ruhe zu brechen, der fie umfiofi, 
als fiirchteten fie, das Murmeln der Wiifle zu ftoren; 
Domini erwiderte jetzt den Blick des Gatten. Sie konnte 
ihren Blick nicht von dem feinen wenden, denn fie woUte 
ihn alle Freude lefen laflen, die in ihrem Herzen lag; fie 
wollte, daB er ihre Gedanken durchdringe, ihre Wiinfche 
verftehe und eins fei mit dem Weibe, das geboren ward, 
als der Wind erftarb. Mit dem Nahen diefer myftifchen 
Ruhe war auch etwas anderes gekommen. Das Schweigen 
brachte es mit fich, dafi zwei Naturen ganz verfchmolzen. 
Die Wiifle zog in diefem Augenblick zwei Seelen zu einer 
Einheit zufammen und Zeit und Tod konnten keine Kraft 
haben, fie zu trennen. Plotzlich legte fich der Wind vollig, 
nur ein fchwacher Lufthauch glitt fiber die Vorhange des 
Palankin und das Licht, das da und dort eindrang, war 
nun nicht mehr weifi, fondem mit zartem Golde fchattiert. 
Da machte Androvsky eine Bewegung, die Vorhange zu 
offnen und Domini fprach zum erften Male feit ihrer 
Hochzeit. 

„Warte‘‘, fagte fie leife. 
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Gehorfam liefi er die Hand finken und fah lie mit for- 
fchenden Blicken an. jjWir woUen nicht hinausfchauen, 
bis wir weit draufien find'% fagte fie. j^Weit weg von Beni- 
Mora.^‘ 

Er erwiderte nichts, aber fie fah, dafi er alles verftand, 
was in ihrem Herzen verging. Er neigte lich ihr ein wenig 
zu und fbreckte den Arm aus, als wollte er ihn um ihre 
Taille legen. Aber er tat es nicht und fie wuBte weshalb. 
Er fparte mit feiner groBen Freude, wie fie es mit den 
dunklen Stunden der vorigen Nacht getan hatte, die ihr 
golden gefehienen hatten. Und diefe unvollendete Handlung, 
diefer unerfuUte Impuls zeigte ihr die Tiefe feiner Leiden- 
fehaft fiir fie deutlicher, als es fein verzweifeltes Um- 
klammem ihrer Knie im Garten des Grafen getan hatte. 
Das, was er nicht tat, war ihr die groBte Verficherung 
fur alles, was er in dem vor ihnen liegenden Leben tun 
wiirde, und lieB fie flihlen, wie vollig fie ihm zugehorte. 
Etwas in ihr zitterte wie bei einem armen Kinde, dem 
fich plotzlich der Ausblick auf einen Tag vollkommenen 
Gliickes eroffnet. Sie dachte an das Ende des heutigen 
Tages, an das Nahen des Abends. Stets hatte fie die Dunkel- 
heit getrennt; am Ende diefes Tages wiirde fie fie vereinen. 
In Androvskys Augen las fie ihren Gedanken an die Dunkel- 
heit widergefpiegelt und doch verandert, durch das Ge- 
fchlecht verwandelt. Es war, als wiirde fie in diefem 
Augenblick diefelbe Gefchichte in zwei FalTungen lefen — 
von einem Weib xmd von einem Manne gefehrieben, als 
wiirde fie Eden fehen, nicht nur, wie Eva es fah, fondem 
auch wie Adam. 

Eine lange Zeitfpanne verftrich, aber fie fiihlten es nicht. 
Als die Kamele hielten, liefien fie langfam ihre H^nde 
los, wie Schlafer, die ungern erwachen. 
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Sie horte Batouchs Stimme vor dem Palankin. 

j, Madame!*' rief er. ^Madame!" 

55 Was gibt es?" fragte Domim5 einen Seufzer unter- 
driickend. 

55 Madame foil die Vorhange aufziehen. Wir haben 
fchon den halben Weg nach Arba hinter uns. Es ift Zeit 
fiir das Ddjeuner. Ich will das Kamel von Madame lich 
legen laffen." 

Sie horte ein lautes 55A — ahl", dem ein wildes Briillen 
des Kameles folgte und dann eine trage und doch heftige 
Bewegung5 nach vome und dann nach hinten 

warf. Nun fenkten fie fich. Eine Hand zog drauCen die 
Vorhange zuriick und Licht ftromte auf fie ein. Sie fetzten 
die Fufie auf den Sand, flanden auf und blickten um fich. 

Schon waren fie weit draufien in der Wufte, wenn auch 
noch nicht hinter dem Ende der roten Bergkette, die fich 
zu ihrer Linken hinzog, aber in geringer Entfemung von 
ihnen in den Sandmalfen verlief. Die Kamele lagen auf 
einem kaum erkennbaren Pfade, zu deflen beiden Seiten 
fich die Flachen ausbreiteten; diefe waren mit kleinen Hiigeln 
aus fandigem Boden bedeckt, auf denen graue, flaubige 
Stauden wuchfen. tJber ihnen wolbte fich ein Himmel 
von zartem Blau, fchwer mit Wolkenmaffen im Often 
behangen, wahrend ihn fiber ihren Hauptem Schleier- 
ftreifen von weiCem Nebel umzogen, durch deren immer 
grofier werdende Riffe die Blaue blickte. Im Sfiden, wo 
auf einem niedrigen Erdhfigel ohne Gras und Baum hinter 
einem mit Tamariskenbfifchen reich bedeckten Walle — 
dem Futterplatze fur unzahlige Kamelherden — Arba 
lag, war das Blau klar und das Sonnenlicht ftark. Eine 
koftliche Brife umwehte fie und fuhr durch die Bfifche und 
die Gewfinder der Araber, die nun ihre Kappen zurfick- 
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warfen und den Mund entbloCend, ihnen zulacheltcnj 
aber fo ernfthaft, wie es nur Araber tun konnen. Neben 
ihnen flanden zwei gelblichweiBe, blinzelnde und mude 
ausfehende Wachthunde. 

Einen Augenblick lang ftanden fie ftill und blinzelten 
beinahe felbft wie die Hunde. Der plotzliche tJbergang 
von der engen Dunkelheit des Palankin zu diefer Unend- 
lichkeit und diefem Lichte uberwaltigte ihre Sinne. Sic 
fprachen nichts, fondern fchauten nur fchweigend. Dann 
ftreckte Domini mit einer grofien Gebarde die Arme iiber 
ihren Kopf, holte tief Atem, der in einem kurzen, faft 
fchluchzenden Lachen des Frohlockens endete. 

„Heraus aus dem Gefangniffe*', fagte fie unzufammen- 
hangend, ^jheraus aus dem GefangnifTe — da hinein!“ 
Plotzlich wandte fie fich Androvsky zu, fafite feinen Arm 
und umfchlang ihn mit ihren beiden in volligem Vertrauen, 
das fich in der Starke feines Gliickes, unbekiimmert um 
die Umwelt, felbfl: geniigt. 

„Mein ganzes Leben bin ich im Gefangnifle gewefen*', fagte 
fie. 5, Du haft dieTiire aufgefchlolTen.^ Und ebenfo plotzlich, 
wie fie feinen Arm ergriflfen hatte, liefi fie ihn los. Ein Etwas 
ftieg in ihr auf, das fie erfchreckte oder doch wenigftens ver- 
wirrte. Es war fo, als ware ihre Natur ein Rofi, welches das 
Mundftiickzwifchen die Zahne nimmt, bereit, einen gewalti- 
gen Galopp zu laufen. Wohin? Das wufite fie nicht. Sie war 
beraufcht von dem anfchwellenden Lichte und der fcharfen, 
feinen Luft, den ungeheuren Raumen ringsurn und der Ein- 
famkeit mit diefem Manne, der ihre Seele feJft in feiner Hand 
hielt. Stets hatte fie ihn mit der Wiifte verbunden. Nun ge- 
horte er ihr in der Wiifte und die Wiifte mit ihm. Aber war 
dies moglich? Konnte ein folches Gefchick fur fie aufgefpart 
gewefen fein? Sie wagte es kaum zu verfuchen, fich die 
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Bedeutung ihrer Lage klar zu machen, damit fie nicht 
auf einen Windhauch bin verwandelt wurde. Da hatte 
fie das Gefuhl, daB Androvsky — wenn fie diefe wunder- 
volle Gabe zu wagen und zu meffen beganne — ihr tot 
zu FuBen fallen und die Wufte fich zufammenfchlieBen 
wurde wie eine Rolle. 

55Dort ist Beni-Mora, Madame'^ fagte Batouch. 

Sie freute fich, daB er mit ihr fprach, wandte fich um 
und folgte feiner zeigenden Hand mit den Blicken. Feme 
fah fie das griine Dunkel der Palmen und dariiber den 
weiBen Turm, der von hier aus klein war wie der Turm 
eines Puppenfchlofles. 

jjDer Turm!“ fagte fie zu Androvsky. „Auf dem wir 
zum erfien Male miteinander gefprochen haben. Wir 
muflen ihm Lebewohl fagen/‘ 

Sie winkte ihm mit einer Abfchiedsbewegung zu. An- 
drovsky folgte der Tatigkeit ihrer Hand. Sie bemerkte jetzt, 
daB fie keine Bewegung ausfuhrte, die Androvsky nicht wie 
mit leidenfchaftlicher Aufmerkfamkeit beobachtete. Die 
Wufte exiftierte fur ihn nicht: das las fie in feinen Augen. 
Er fah nicht zu dem Turme hin, auch nicht, als fie 
wiederholte : 

„Wir muflen das — wir fchulden es ihm.“ 

Batouch und Ali befchaftigten fich damit, ein Tuch fiber 
den Sand zu legen, es mit Steinen zu befeftigen, Speifen, 
Teller, Befteck, Glafer und Flafchen aus einem groBen 
Korbe zu nehmen, den eines der Kamele trug. Gefchickt 
und mit wfirdevoller Genauigkeit ffihrten fie ihre Arbeit 
aus. Die Kameltreiber loften die Stricke, mit denen die 
Ladungen an die Tiere gebunden waren; die Klamele 
brfillten bdsartig, offneten dabei das Maul, zeigten lange, 
bruchige Zahne und wandten ihren Kopf mit fchlangen- 



artigen Bewegungen von einer Seite zur anderen. Domini 
und Androvsky wurden auch nicht einen Augenblick lange 
beobachtet. 

jjWarum willft du nicht hinfehen? Warum willfl: du 
ihm nicht Lebewohl fagen?‘‘ fragte fie und trat auf dem 
Sande leife naher zu ihm, mit dem weiblichen Verlangen, 
ihn erklaren zu horen, was fie vollkommen verftand. 

„Was kiimmern mich der Turm oder die Palmen oder 
der Himmel oder die Wufte?‘‘ fragte er beinahe unwillig. 
„Was kann es mich kummern? Wenn du hinter eifernen 
Staben mein warefl: in jenem Gefangniffe, von dem du 
fprachfi: — glaubfl: du, daC das nicht genug fiir mich ware 

— zu viel — ein Becher, der iiberfliefit.*' 

Und leife fugte er noch ein paar Worte hinzu, Worte, 
die fie nicht verftehen konnte. 

„Nicht einmal die Wufl:e!“ fagte fie mit einer gewiffen 
Zuruckhaltung in der Stimme. 

„Alles habe ich in dir! Alles ifi: in dir! Alles, was uns 
zufammenfuhrte, was wir gemeinfam betrachtet und ge- 
wiinfcht haben,‘‘ 

„So bin ich dir — “ fragte fie und ihre Stimme klang 
nun ganz ruhig. „Dann bin ich dir Friede?'* 

„Friede!“ fagte Androvsky. 

5,Ja. Erinnerft du dich nicht, dafl ich einmal fagte, in 
der Wiifte mufite der Friede fein? Dann liegt er in mir 

— fur dich?‘‘ 

„Friede!“ wiederholte er. „Heute kann ich nicht an 
Frieden denken oder ihn begehren. Verlange nicht zuviel 
von mir! Heute lafi mich leben, leben, wie es nur ein Mann 
kann, der — laff’ mich heute mit allem leben, was in mir 
ifi: — Domini! Sterben wollen die Menfchen in Frieden. 
O Domini — Domini !“ 
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Seine Worte fchienen Wafien, die fie zermalm ten^ 
Lippen, die ihren Mund druckten, ein Herz, das an dem 
ihren fchlug. 

3, Madame est servie!'* rief Ba touch frohlich. 

Seine Herrin fchien ihn nicht zu horen. Wieder rief 
er: „ Madame est servie!“ 

Nun wandte fich Domini um und fchickte fich an, ihre 
erfte Mahlzeit im Sande einzunehmen. Zwei KilTen lagen 
neben dem Tuch auf einer weiB-, rot- und orangefarbenen 
Decke. Auf dem Tuche ftanden die Rofen, die Sma’in 
aus dem Garten des Grafen Anteoni gebracht hatte, in 
Vafen von roher Topferarbeit, mit violettem Mufter ge- 
fchmiickt. 

3,Unfer Hochzeitsmahl!*' fliiflerte Domini. 

Sie hattejetzt das Gefuhl, in einem wundervollen Marchen 
zu leben. 

Seite an Seite fetzten fie fich nun nieder und aCen mit 
gutem Appetit, von Batouch und Ali bedient. Hin und 
wieder fiatterte ein gelber Schmetterling voruber, blafigelb 
wie der Sand. Kleine gelbe Voglein mit einem Schopfe 
auf dem Kopfe liefen hurtig zwifchen dem Geflrupp umher 
und flogen niedrig fiber die Flachen. Am Firmamente 
fammelten fich die Dunfte und zogen langfam nach Often 
hin und das Blau zu ihren Haupten zeigte jetzt keinen 
weifien Fleck mehr. Mit jedem Augenblick wurde die 
Sonnenhitze flarker. Der Wind war vergangen. Es war 
kaum zu glauben, dafi er je fiber die Wfifte geheult hatte. 
In geringer Entfernung von ihnen hockten die Kamel- 
treiber neben ihren Tieren, afien flache Laibe gelben 
Brotes und fprachen leife miteinander in gutturalen Lauten. 
Die Wachthunde ftreiften, von Hunger gequalt, bei ihnen 
umher. Vor einem Zplte aus gefleckten Stoffen in der Feme 



faugte ein in hellrote Wolle durftig gekleidetes Weib ein 
Kind und ftarrte die Karawane an. 

Domini und Androvsky fprachen wahrend der Mahlzeit 
fail: gar nicht. Einmal fagte fie: 

„Wei6t du, dafi das ein Hochzeitsmahl iil:?*^ 

Sie dachte an die vielen HocbzeitsempfangCj denen fie 
in London beigewohnt hatte, an die Menge feingekleideter 
Damen, die neidig Diademe und das auf Tifchen in Etuis 
ausgelegte Gefchmeide betrachteten, an Braut und 
Brautigam, die fchiichtem und angftlich ausfahen^ unter 
Blumengewinden ftanden und die miiden Lippen zu einem 
Lacheln zwangen, wenn fie die ftereotypen Gliickwiinfche 
erwiderten, wahrend Detektive — ungefchickt als elegante 
Herren gekleidet — im Hintergrund umhergingen, um 
darauf zu achten, dafi keines der Gefchenke auf rS.tfelhafte 
Weife verfchwinde. Ihre Gefchenke waren die Samtrofen 
in den irdenen Vafen, der Hauch der Wiifle, die Sand- 
hiigel, die gelben Falter und das Schweigen, das fie rings 
umgab wie ein von Gott gefprochener Segen, der die Stille 
fchuf, in der die Seelen lemen konnen, fich und ihre grofie 
BelUmmung zu erkennen. 

„Ein Hochzeitsmahr*, fagte Androvsky. 

„Ja, aber vielleicht warft du noch bei keinem.*'* 

„Nie.» 

5 ,Dann kannfi: du diefes nicht fo lieb haben, wie ich.** 

„Noch viel mehr^, erwiderte er. 

Sie fah ihn an und erinnerte fich, wie oft fich ihr fruher, 
wenn fie ein machtiges Gefuhl gehabt, der Gedanke auf- 
gedrangt hatte, dafi er es noch Barker fuhle als fie. Aber 
war dies jetzt moglich? 

„Glaubft du/‘ fagte fie, „da6 du, der nie in StS.dten 
gelebt hat, diefes Land fo lieben kannft wie ich?‘* 
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Androvsky riickte auf feinem Polfter und lehnte fich 
zur Seite, bis fein Ellbogen den Sand berlihrte. In diefer 
Lage, das Kinn in die Hand gelegt und die Augen auf 
fie gerichtet, antwortete er: 

55Aber es ifl ja nicht das Land, das ich liebe/‘ 

Die Art, wie er fich vollig auf fie konzentrierte, erweckte 
in ihr den Glauben, dafi er es vielleicht mifiverftand, wenn 
fie fo von der Wiille fprach und fich ihrer freute. Sie wollte 
ihm erklaren, wie eng er und die Wiifte in ihrem Herzen 
miteinander verbunden waren und fie liefi ihre Hand auf 
feine Linke finken, die mit der Handflache auf dem warmen 
Sande lag. 

„Ich liebe diefes Land,^^ begann fie, „weil ich dich darin 
fand, weil ich fuhle — 

Sie brach ab. 

„Ja, Domini?'® fagte er. 

„Nein, nicht jetzt — Ich kann es dir nicht fagen — . Es 
ill: zu hell." 

„Domini", wiederholte er. 

Und wieder fchwiegen fie und dachten daran, wie die 
Dunkelheit fich in Arba fiber fie fenken werde. 

Spat am Nachmittag kamen fie in die Nahe des Bordfchi, 
auf der mfihevollen Strafie hinziehend, die voll tiefer 
Furchen und Ldcher war und an beiden Seiten von baum- 
hohen Bufchen eingefafit wurde. Unzahlige Kamelherden 
graften hier, von Arabern gehfitet, die wfirdevoll die 
Fremden im Palankin anftarrten. tJber den Bfifchen 
tauchten zu beiden Seiten des Weges bis an den Horizont 
hin die fchlangenartigen Halfe auf, die fich biegfam hin 
und her drehten, fich jetzt entfchlolTen zu den jfiaubigen 
Zweigen hinabneigten, jetzt wieder gerade vorflxeckten, 
als fuebten fie geduldig nach einem Trofte in dem iCamel- 
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gefchicke, das in der Feme der Wufte verborgen lag. 
Junge Kamele, maixche erft wenige Tage alt, doch fchon 
der ewigen Wanderfchaft in den Weiten geweiht, mit 
fanften Geiichtern und langen, ftdrrifch fcheinenden 
Beinen, liefen vor der Karawane weg und fuchten eifrig 
ihre verdrieBlichen Mutter, die ihnen verachtlich-mitleidige 
Blicke zuwarfen. Vor ihnen, auf der anderen Seite eines 
jetzt ausgetrockneten FluBbettes, erhob lich der niedrige 
Hiigel, auf dem der Bordfchi ftand, ein machtiges, vier- 
eckiges Gebaude mit zwei dreieckigen Tiirmen, die von 
Gucklochern durchbrochen waren. Aus der Feme glich 
er einer Fefhing, die in herrlicher Einfamkeit in die Wufte 
hinausdrohte. Die Tiirme fchienen fchwarz gegen das 
klare Zitronengelb des ftnkenden Sonnenlichtes. Tauben, die 
auch fchwarz ausfahen, umflogen fie beftandig, und die 
Telegraphenftangen, die in regelmafiigen Zwifchenraumen 
den Weg zur Linken faumten, bildeten eine Reihe fchwarzer 
vertikaler abnehmender Linien, die fich fcharf gegen 
das Gelb abhoben, bis fie im Siiden dem Blicke ent- 
fchwanden. Domini erfchienen diefe Stangen wie zeigende 
Finger, die fie zu den weiteften Fernen der Sonne wie fen. 
Betaubt von der langen Reife fiber die Ebene und von 
dem unablaffigen Kofen der Lfifte, die fie wie ein zu- 
dringlicher, ftets uneriattlicher Liebhaber umfchmeichclten, 
betrachtete fie mit ruhigen, muden Augen von der Hohe, 
auf der fie faB, diefes Abendbild umherftreifender, grafen der 
Tiere, ftarr blickender Nomaden, eintoniger K router 
und unklarer, zurfickweichender Berge. Alles, was fie 
fah, fchien ihr fchon, ein wenig feme und ein wenig phan- 
tafiifch. Die langfame Bewegung der Kamele, die fchnellere 
der Tauben, die den viereckigen Turm auf dem Hfigel 
mnkreiften, die regungslofen oder langfam hinziehenden 
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Araber mit den fchief gehaltenen Stocken, die Telegraphen- 
ftangen, eine kleiner als die andere und abnehmend, bis 
fie — wie zauberhaft — in dem Zitronengelb verfchwan- 
den, das in Gold iiberging — all das verwob fich ihr durch 
das Weberfchiff der Wiifte zu einem zart leuchtenden 
Teppich, einem jener Teppiche, die einem Marchen 
gleichen; und diefes Marchen fchien in Schlaf verfenkt, 
wie Dornroschen in ihrem Palafte. Als fie den Hiigel 
zu erfteigen begannen und das Leuchten des Himmels 
zunahm, verfchwand diefer Eindruck, denn das Leben, 
in deflen Mittelpunkt der Bordfchi ftand, war rege, wenn 
auch fparlich im Vergleich zu dem wirbelnden Leben 
der Stadte, und hatte jene eigen tiimliche Art von Kon- 
zentration an fich, die man an Bildern „Raft in der 
Wull:e“ wahmimmt. 

Der ftark gebaute Bordfchi erfchien Domini nicht langer 
wie eine Feftung, die dem Herankommenden droht, 
fondern wie ein liebenswiirdiger Gaftgeber, der ihn begruBt, 
ein Gaftgeber, der ofFenes Haus fuhrt in diefer baumlofen 
Ode, die fur fie doch keine Ziige der Ode hatte. Er war 
erdfarben, aus Stein gebaut und hatte in der Mitte der 
Faflade, die ihnen gegeniiberftand, ein machtiges, gaft- 
freundliches Tor nut einem weifien Bogen daruber. Durch 
diefes Tor konnte man den Teil eines grofien Hofes fehen, 
in dem fich Tiere und Menfchen hin- und herbewegten. 
Ringsum im fchiitzenden Schatten der fenfterlofen Mauer 
befanden fich viele Araber, manche hockten auf dem 
Boden, manche ftanden aufrecht, mit dem Rucken gegen 
den Stein, wieder andere gingen geftikulierend und lebhaft 
redend von einer Gruppe zur anderen. Knaben fetzten 
fpielend Steine in geordnete Reihen kleiner Locher, die 
fie mit den Fingem in den Staub gebohrt hatten, Uber 
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den flachen Platz vor dem Bordfchi ging ein Neger und 
trug ein machtiges irdenes Gefafi auf dem Kopfe zum 
nahen Brunnen, wo eine Schar fchwarzer Efel getrankt 
wurde, denen eben ihre Reifigladung abgenommen worden 
war. Von Siiden her ritten zwei Spahis auf Schimmeln 
hinein und ihre fcharlachroten Mantel flatterten iiber 
dem Sattel; und von Weften kam eine grofie Karawane, 
die fich langfam zu undeutlich klingenden Tonen von 
Mufik — es waren leife Tamtamfchlage — fortbewegte. 
Sie war von einer Staubwolke umhiillt, die hinter ihr 
aufftieg und mit den Strahlen der untergehenden Sonne 
verfchmolz. 

Als fie den grofien, offenen Platz vor dem Gebaude 
erreichten, waren fie in jenem fanften, goldenen Lichte 
gebadet, in dem all diefe Geftalten der Afrikaner und all 
diefe Tiere fo geheimnisvoll und fchon erfchienen, und 
voll von jener unermeBlichen Klarheit, welche die Wufte 
fiber alle giefit, die fich in ihr bewegen, namentlich bei 
Morgengrauen oder Sonnenuntergang. Von dem Plateau 
aus konnten fie die ganze Flache fiberblicken, die fie 
von Beni- Mora her durchzogen hatten, das morgen am 
blauen Horizonte verfchwinden wfirde, Seine Taufende 
von Palmen bildeten eine dunkle Stelle in dem Golde 
und noch war der Turm des Hotels fchwach fichtbar, 
der wie eine Nadel zum Himmel wies. In der Feme 
zeigte die Bergkette ihre rofigen Hange. Auch fie wurden 
fich morgen in den Wfiftenflachen verlieren, die letzten 
Vorpoften der Welt des Berges und Tales, des Stromes 
und Meeres. Nur im taufchenden Traume der Luft- 
fpiegelung wfirden fie noch einmal erfcheinen und in 
einem perlenfarbigen, zittemden Schleier leuchten, wie 
die See am Saume einer geifterhaften Lagune. 
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Domini freute fich, dafi fie am erften Abende ihrer 
Reife noch Beni- Mora fehen konnte, den Ort, wo fie 
einander gefunden hatten und einer defn anderen durch 
die Kirche libergeben worden waren. Als das Kamel 
vor dem grofien Tore des Bordfchi ftand, wandte fie fich 
im Palankin um, fah auf die Wufte nieder und forderte 
den Kameltreiber mit einer Handbewegung auf, das 
Tier auf einen Augenblick halten zu lafTen. Sie fchob 
ihren Arm in den Androvskys und veranlafite ihn, mit 
feinen Blicken den ihren durch die unendlichen Weiten 
zu folgen, die in der finkenden Sonne magifch erfchienen, 
bis zu jener dunklen S telle femer Palmen, die ihr ewig 
eine geheiligte Statte fein wiirde. Und als fie fo fchweigend 
hinblickten, wurde ihr klar, was ihr Beni- Mora alles be- 
deutete. Sie fah den Garten wieder, der in der Mittags- 
hitze fchlief. Androvsky fah fie im Sande zu ihren FiiBen. 
Sie horte den Schlag der Kirchenglocke und Larbis Floten- 
fpiel. Das dunkle Blau der Baume war ihr wie das Herz 
der Welt und wie das Herz des Lebens. Sie hatten die 
Geburt ihrer Seele gefehen und ihr eine andere, neu- 
geborene Seele gegeben. Es fchmerzte fie, den Ort ver- 
fchwinden zu fehen, wie einen verfinkenden Gegenfland, 
bis er eins wurde mit den unermefilichen Sandflachen, 
und in diefem Augenblicke fagte fie fich; „Wann werde 
ich Beni- Mora wiederfehen und wie?‘‘ Sie fah Androvsky 
an, begegnete feinem Blicke und dachte: „Wenn ich es 
wiederfehe, wie anders, wie verandert werde ich fein?“ 
Und im Sonnenuntergange fchien fie ein flummes Lebewohl 
dem Weibe zu fagen, das mit Beni-Mora verfchwand. 

Sie waren von den Kamelen geftiegen und ftanden 
in einer Gruppe flaunender Araber, als Batouch fie auch 
fchon bat, in die Zelte zu kommen, wo der Tee bereit 



ftiinde. Er fiihrte fie um die Mauerecke nach Wefien 
imd da ftand im vollen Glanze des Sonnenunterganges 
aufgefchlagen ein weifies Zelt, rings umzogen von einem 
Kreife barter Erde, deren Gipsbeftandteile leuchteten. 
Vome unter freiem Himmel lag ein fchoner arabifcher 
Teppich ausgebreitet, auf dem ein Klapptifch und zwei 
Klappftuhle ftanden. Der Tifch trug ein lackiertes Brett 
mit Teefchalen, einer Milchkanne fowie einen Teller 
mit Biskuit; daneben ftand in malerifcher Haltung Wardi, 
der Junge, den Batouch dazu auserfehen hatte, in der 
Wiifte das Amt des oberften Dieners auszuiiben. 

Wardi lachelte ein breites Willkommen, als fie heran- 
kamen, und als er fich uberzeugt hatte, dafi diefe Pofe 
bewundert worden, zog er fich zur Herberge des Kochs 
zuruck, um den Teekeflel zu holen, wahrend Batouch 
Domini und Androvsky einlud, das fiir fie hergerichtete 
Zelt zu befichtigen. Mit einem hingeworfenen Worte 
ftimmte Domini zu. Noch fuhlte fie fich in einem Traume. 
Androvsky jedoch, der einen Blick voll heftiger Scheu 
auf die Zelttur geworfen hatte, trat ein paar Schritte 
zur Seite bis an den Rand des Hiigels und blickte auf 
die ankommende Karawane hinab, deren Mufik in der 
Stille der Wiifte deutlich horbar war. 

Domini betrat allein das Zelt, das nun auf viele Wochen 
ihr Heim fein follte. Und jetzt freute fie fich, dafi fie 
allein war. Denn auch fie fuhlte wie Androvsky in 
ihrem Herzen eine eigenartige Unruhe wie eine Welle fich 
regen. Unter einem Vorwande, doch erft nach einem 
Ausdruck der Bewunderung, wurde fie Batouch los. 
Dann blieb fie ftehen und fah fich um. 

An das grofie Zelt fchlofi fich ein kleineres, das Androvsky 
als Ankleidezimmer und beiden als Gep§,cksraum dienen 


io8 



follte. Sie trat dort nicht ein, aber mit einem leichten 
Blick der Neugierde fah fie die beiden kleinen niedrigen 
Betten, die hellen Teppichflreifen, den Wafch- und Toilette- 
tifch und die beiden Rohrfluhle, welche die Ausftattung 
des Schlafzeltes bildeten. Dann fah fie fich nach dem 
Eingange um. In der Feme fah fie Androvsky allein 
am Rande des Hiigels ftehen, im Glanze der untergehenden 
Sonne gebadet, wie er liber die ihr unfichtbare Wlifte 
hinausblicktCj aus welcher der immer lauter klingende 
wilde Schall afrikanifcher Mufik aufftieg. Ihr fchien, 
als mliffe er in den weiten Himmelsraum blicken, fo zauber- 
haft leuchtend und zart, fo durchfichtig klar und fein 
war die Luft und die Farbe des Firmaments. Kein 
anderes Wefen fah fie als ihn in diefem Gedichte des 
Lichtes, in diefer weiten Welt des Sonnenunterganges. 
Und die Mufik fchien feine Flifie zu umgeben; es 
war, als ftiege fie aus dem Sande auf, als deffen Herz 
fie fchlug. 

In diefem Augenblick trat die Geftalt der Freiheit, 
die fie im Schatten des Haufes der Tanzerinnen gefehen 
hatte, zur Zelttiire herein und legte zum erften Male ihre 
Lippen auf Dominis Mund. Diefer Kufi mufite ihre Weihe 
zum Leben des Sandes fein. Aber heute hatte noch eine 
andere Weihe flattgefunden. Domini fiihlte den plotzlichen 
Antrieb, diefe beiden Weihen zu verbinden. 

Aus ihrem Bufen zog fie das Holzkreuz, das Androvsky 
in Sidi-Zerzour in den Bach geworfen hatte, und leife 
an cines der Betten herantretend, fteckte fie mit einer 
Nadel das Kreuz dariiber an die Zeltleinwand. Dann 
wandte fie fich um und trat in die Pracht des Sonnenunter- 
ganges hinaus, um die wilde Mufik in fich auizunehmen, 
die aus der Wiifte aufftieg. 



ACHTZEHNTES KAPITEL 


Die Nacht hatte fich iiber die Wiifte gefenkt, eine klare, 
violette, fternenhelle Nacht, in der nur der Mond fchlte. 
Um den Bordfchi und vor einem aus brauner Erde und 
Palmenholz aufgerichteten Cafe Maure, das ihnen gegen- 
iiberftand, waren die Araber zufammengedrangt, die auf 
ihrer Reife nach oder von Beni-Mora in Arba als einer 
Schlafftatte hielten; fie nippten von ihrem KafFee, fpielten 
Domino bei dem fchwachen Lichte einer Ollampe, rauchten 
Zigaretten und lange Kiefpfeifen. Im Hofe des Bordfchi 
graften die Maultiere ruhig in Reihen. Die Kamele ftreiften 
auf der Ebene zwifchen den Tamariskenbufchen umher 
und wurden von verhiillten fchattenhaften fchlaflofen 
Wachtem behiitet. Die Berge und Palmen von Beni-Mora 
verloren lich in der Dunkelheit, die fich fiber die Wfifte 
fenkte. 

Auf dem niedrigen Hfigel, in geringer Entfemung 
von Dominis und Androvskys weifiem Zelte wurde die 
Finftemis durch ein machtig lodemdes Reifigfeuer grell 
erleuchtet, deflen Flamme fich zu den Sternen empor- 
tfirmte, hieher und dorthin flackernd, wie der Wind fie 
eben trug und die ein wildes Licht auf die wilden Gefichter 
der frohlichen Wfiflenfohne warf. Diefe hattcn fich um 
das Feuer gefammelt, erzahlten Gefchichten der Wfifte, 
fangen Lieder, die abendlandifchen Horern melancholifch 
und geheimnisvoll klangen, obgleich fie langft errungene 
Siege fiber die Unglaubigen oder leidenfchaftliche Liebes- 
verzfickungen in den goldenen Gefilden der Sonne feierten. 
Der Dampf von Kus-Kus-SchfilTeln, von Hammelfleifch 
und Gemfife wirbelte empor und vereinigte fich mit dem 
Rauche, der einen leichten Vorhang fiber diefes Schaufpiel 
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zog; und von Zeit zu Zeit ftiirzte mxt einem hellen Schrei 
des Entziickens eine halbnackte Geftalt, von der man nur 
leuchtende Augen und Zahne und glanzende, bronze- 
farbene Gliedmafien fah, aus dem fchwarzen Raume 
hinter dem Feuer hervor, fprang durch die Flammen- 
zungen und verfchwand wie ein Gefpenft in der Um- 
armung der Nacht. 

Alle Teilnehmer der Karawane feierten, von Batouch 
mit Wiirde geleitet, die Hochzeitsnacht ihres Herrn und 
ihrer Herrin. 

Domini und Androvsky batten fie fchon bei ihrem 
Freudenfeuer befucht, ihre Gluckwiinfche entgegen- 
genommen, dem Schwertertanze zugefehen und demKeulen- 
tanze, fie batten mit ibren Lippen Kief beriibrt oder zu 
beriibren vorgetaufcbt, batten einem Hocbzeitsliede ge- 
laufcbt, das AH unter Begleitung einer Flote und einer 
kleinen Trommel fang, und batten Wardis Gefcbicklichkeit 
Beifall gefpendet, mit der er durcb die Flammen fprang. 
Dann waren fie nacb vielfacben „Gute-Nacbt“-Gru6en, 
Handedriicken und Wunfchen fur morgen fcbweigend 
in die kixble Dunkelbeit weggegangen, dem Zelte zu. 

Langfam gingen fie bin, ein wenig von einander getrennt. 
Domini blickte zu den Sternen auf und bell leucbtete 
ibr der der Freibeit. Androvsky betracbtete fie und fab 
alle Sterne in ibrem Antlitze. Als fie den Zelteingang 
erreicbt batten, blieben fie auf der warmen Erde lleben. 
Eine Lampe war im Zelte angezundet worden, die fanftes 
Licbt auf die einfacbe Einricbtung und das Weifi der 
beiden Betten warf, fiber deren einem ficb Domini das 
Holzkreuz, das Androvsky einft an feiner Bruft getragen 
batte, vorftellte, obwobl fie es von draufien nicht fehen 
konnte. 



5,Wollen wir ein wenig hierbleiben?^ fagte Domini 
leife. jjHier draufien?" Eine lange Paufe entftand. Dann 
erwiderte Androvsky: 

jjJa. Wir wollen es ganz fxihlen. Wir wollen es voll- 
kommen fiihlen/' 

Er ergrifF ihre Hand mit einer gewiflen zarten Rauheit, 
flocht feine Finger zwifchen ihre und preBte feine Hand- 
flache gegen die ihrige. 

„Heute nacht wollen wir nichts entbehren*', fagte er. 
3 j Mein ganzes Leben ifl: die heutige Nacht. Ich hatte 
noch keines bisher — morgen — wer weifi, ob wir nicht 
morgen tot find? Wer weiB? Heute aber leben wir, Fleifch 
und Blut, Herz und Seele. Und nichts gibt es hier, nichts 
kann es hier geben, was das Leben von uns nimmt, das 
Leben unferer Liebe heute nacht. Denn wir find in der 
Wufte draufien, wir find weit weg von alien Menfchen 
und Dingen. Wir find in der groBen Freiheit. Nicht 
wahr, Domini, nicht wahr?‘‘ 

„Ja“, fagte fie. 

Er fafite ihre andere Hand in derfelben Weife. Er 
ftand nun ihr gegeniiber und hielt feine Hande mit den 
ihren darin gegen fein Herz, driickte dann ihre Hande 
gegen ihr Herz und zog fie dann wieder an feines 
zuriick. 

„So machen wir es uns ganz klar. Denken wir nicht 
mehr an unfer Gefangnis. Vergeffen wir alles, alles, was 
wir je vor Beni- Mora gekannt haben, Domini. Es ift tot, 
ganz tot, wenn wir es nicht in unferen Gedanken zum 
Leben erwecken. Und das ift wahnfinnig, verriickt. Ge- 
danken find der groBe Wahnfinn. Domini, haft du 
alles vergeflen, was war, bevor wir einander kennen 
lemten?“ 
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fagte fie. 5,Jetzt — aber nur jetzt, du lieBeft 
mich alles vergeffen.^ 

Sie fchopfte tief Atem, Er hob ihre Hande zu feinen 
Schultern empor und fah ihr feft in die Augen, als fuchte 
er fein ganzes Selbft in fie zu fenden durch diefe Seelen- 
pforte, die fich ofTnete, ihn aufzunehmen. Und jetzt in 
diefem Augenblick fiihlte fie, daB fich ihr inniges Sehnen 
erfiillte und er fich auf Adlersfchwingen fiber fie erhebe. 
Und wie fie in der Nacht vor ihrer Hochzeit alien Kummer 
ihres Lebens gefegnet hatte, fo pries fie nun ftill die ganze 
lange Schweigfamkeit Androvskys, feine Zurfickhaltung, 
fein Wunderliches Wefen und feine Art, fie am Anfange 
ihrer Bekanntfchaft zu meiden. Alles, was ihr Schmerzen 
fchuf, als es war, machte ihr jetzt Freude, da es gewefen. 
Der verborgene Mann brach nun endlich hervor in feiner 
Liebe zu ihr. Sie glaubte, in der Nacht das Krachen 
zu horen, mit dem die grofie hindernde Schranke barft, 
und den Klang der Waflerfiuten, die jene Hemmung 
fchliefilich niedergebrochen und nun in die Freiheit flohen. 
Sein Schweigen frfiher lieB ihr jetzt fein Reden unfagbar 
fchon und wunderbar erfcheinen. Deutlicher wollte fie 
jene Waflerfiuten horen, noch deutlicher. 

„Sprich mit mir“, fagte fie. „Du haft noch fo wenig 
gefprochen. WeiBt Du, wie wenig? Sage mir alles, was 
du bift! Bisher habe ich nur alles geffihlt, was du bift. 
Und das ift fo viel, aber nicht genug ffir ein Weib — nicht 
genug. Ich habe dich erfaBt, jetzt aber gib mir alles, was 
ich genommen habe. Gib mirs — gib immer weiter und 
weiter. Von heute nacht an wird es mein Leben bedeuten, 
aufzunehmen. Vor langer Zeit fchon habe ich dir alles, 
was ich hatte, gegeben. Jetzt gib du mir, gib mir aUes. 
Du weiBt, ich habe alles gegeben/* 



„Alles?‘‘ fagte er. Seine tiefe Stimme zitterte, als ftieg 
ein machtiges Gefuhl aus feinem Innern auf und er- 
fchiittere fie. 

jjJa, alles‘‘, flufterte fie. ^Schon vor langer Zeit — an 
jenem Tage im Garten. Als ich — als ich dir meine Hande 
auf die Stirne legte — erinnerfl du dich? Alles gab ich 
dir, auf ewig.‘‘ 

Und wie in ftolzer Demut neigte fie ihr Geficht und 
legte ihre Stirn an feine Bruft. 

Die Reinheit ihrer Stimme und ihre ruhige einfache 
Handlung verwirrten ihn, wie wenn eine Flamme aus 
der Dunkelheit plotzlich vor feinen Augen aufgeleuchtet 
hatte. Und auch er fah in diefem Augenblick hoch fiber 
fich Adlersflfigel fchwingen. Jedem fchien der andere 
hoher zu ftehen und als beide fo aufblickten, fand ihre 
wahre Hochzeit ftatt. 

j,Ich ffihlte es‘*, fagte er und berfihrte ihre Hand mit 
den Lippen. „Ich ffihlte es in deinen Handen. Als du 
mich an jenem Tage berfihrteft, war mirs, als hatteft du 
mir die Welt gegeben und die Sterne. Ich ffirchtete mich, 
fo viel zu nehmen. Ich glaubte, keinen Platz zu haben, 
wohin ich meine Gabe legen konnte.” 

„Schien dir dein Herz fo klein?^' fagte fie. 

„Du machft, dafi mir alles, was ich habe und bin, fo 
klein fcheint und doch wieder fo grofi. Was bedeutet das?‘‘ 

„Dafi du groB bift, wie ich es bin, weil wir lieben. Niemand 
ift klein, der liebt. Niemand ift arm, niemand ift fchlecht, 
der liebt. Liebe verfengt alles Ubel. Sie ift der Engel, 
der alles tilgt.“ 

Ihre Worte fchienen ihm eine folche Freude zu fpenden, 
dafi fein ganzer Korper erzitterte. Er nahm ihr Geficht 
zwifchen feine Hande und hob es von feinem Herzen empor. 



jjft das wahr? Ift das wahr?“ fagte er. „Ich habe — 
ich habe verfucht, es zu denken, wenn du wiiflteft, wie 
fehr ich es verfuchte.“ 

„Und weifit du nicht, da6 es wahr 
,,Ich habe das Gefuhl, gar nichts zu wiffen, wenn du 
mirs heute nicht fagft. Ich habe das Gefiihl, nichts zu 
haben oder zu fein, als was du mir heute gibft und wozu 
du mich machft. Kannft du das verftehen? Kannft du 
verftehen, was du mir bift? Dafi du alles bift, da6 ich 
fonft nichts habe, daB ich fonfl: nichts hatte in all den 
Jahren, die ich gelebt und vergeffen habe? Kannft du das 
verftehen? Du fagteft eben: ^Sprich mit mir, fage mir 
alles, was du bift.‘ — Das bin ich, das ift alles, was ich bin, 
ein Mann, den du zu einem Manne gemacht haft, du, 
Domini. — Du haft mich zum Manne gemacht, du haft 
mich erfchaffen.^* 

Sie fchwieg. Die Heftigkeit, mit der er fprach, der 
deudiche Ausdruck feiner Augen liefien fie jene raufchenden 
Waller wieder horen, die fie nun felbft wegfchwemmen 
wollten. 

„Und du?“ fagte er. „Und du?“ 

„Ich?‘‘ 

„Heute nachmittags in der Wufte, da wir im Sande 
waren und Beni-Mora fahen, da fingft du an, etwas zu 
fagen und brachft dann ab. Und du meinteft: ,Ich kann 
es dir nicht fagen. Es ift zu heir. Nun ift die Sonne fort.** 
„ Ja. Aber, aber ich will dich fprechen horen. Ich will — ** 
Sie hielt inne. In der Feme, vom groBen Feuer her, 
wo die Araber verfammelt waren, ertonte der Klang 
von Mufik, der ihre Aufmerkfamkeit feffelte. Ali fang 
und hielt dabei einen Feuerbrand in der Hand wie eine 
Fackel. Sie hatte ihn fchon firiiher fingen gehort und die 



Klangfarbe feiner Stimme liebgewonnen, aber erft jetzt 
erinnerte fie fich^ wo fie ihn zum erften Male gehort hatte 
und wer er war. Er war es gewefen, der, vor ihr verborgen, 
im Garten des Grafen Anteoni den Gefang der befreiten 
Neger von Tuggurt gefungen hatte, an jenem Tage, an 
dem fie Androvsky gezumt; nachher aber hatte fie fich 
mit ihm wieder verfohnt. Und fie erkannte nun, dafi er 
es gewefen war, well er wieder vor ihr verborgen diefelbe 
Weife fang; denn in dem Schleier der Dunkelheit fah 
fie nur die Flamme der Fackel, die er hielt und rhyth- 
mifch zu der Melodic des Liedes bewegte. Als fie zu 
fprechen aufhorte, fchlang Androvsky plotzlich einen Arm 
um fie, als furchtete er, fie konnte in ihrem Schweigen vor 
ihm entfliehen, und fo ftanden fie da und laufchten bei 
der Zelttiire: 

„Die Gazelle ftirbt im WafCer, 

Der FifcK Jftirht in der Luft 

Und ich in den Diinen des Wiiftenrands, 

Aus tiefer, tranriger Liebe.“ 

Der Ghor der verborgenen Manner beim Feuer erklang 
in leifem Murmeln, das dem Fliiftern der Wufte in der 
Nacht glich. Dann drang Alis Bafi wieder zu Domini und 
Androvsky ganz leife aus der Feme, wo fich die flammende 
Fackel bewegte: 


,5 Was mein Herz erfiillt, 

WeiB nur Gott und ich.“ 

Als die Stimme einen Augenblick verftummte, fliifterte 
Domini den Kehrreim. Dann fagte fie: 

„Ift das aber wahr? Kann das heute Nacht fur uns 
wahr fein?“ 



AnarovsKy antwortete niciit, 

,,Ich glaube nicht, dafi es wahr fugte fie hinzu. 
jjDu weifit es — nicht wahr?“ 

Alis Stimme erklang wieder und feine Fackel flackerte 
im fanften Wuftenwinde. Langfam und zauberhaft war 
ihre Bewegung. Es war, als ob feine Stimme fichtbar 
geworden ware, eine FlammenfHinme im Dunkel der 
Welt. Sie beobachteten fie. Da fagte fie wieder: 

„Du weiCt, was mein Herz erfuUt — nicht wahr?‘" 
„Weifi ich es?‘‘ fagte er. „Alles?“ 

„Alles. Mein Herz ifl von einem erfullt — ganz erfullt.‘‘ 
„Dann weifi ich es.‘‘ 

„Und — “ fie zogerte, dann fetzte fie hinzu : „Und deines?‘ ‘ 
„Auch meines.** 

, 3 Dann wei6 ich alles, was darin ifl:?“ 

Immer noch fprach fie in fragendem Tone. Er ant- 
wortete nicht, fafite aber ihre Hand mit einem fieberhaft 
heftigen GrifFe feller. 

„Erinnerft du dich,‘‘ fuhr fie fort, „was du im Garten 
uber diefes Lied fagteft?^' 

„Nein.“ 

„Du haft es vergelfen?" 

„Ich fagte dir“, erwiderte er, „ich glaube, alles vergeffen 
zu haben.*' 

„Alles, was war, bevor wir nach Beni-Mora kamen?‘‘ 
„Und noch mehr. Alles, was war, bevor du deine Hande 
auf meine Stirne legteft, Domini. Deine Beruhrung lofchte 
die Vergangenheit aus.*' 

„Selbft die Vergangenheit in Beni-Mora?“ 

„Ja, auch die. Es gibt vieles, was ich tat und ungetan 
liefi, vieles, was ich fagte und nie ausfprach — und all das 
habe ich vergeffen, auf ewig vergeffen/* 



Tiefer Ernft lag jetzt in feiner Stimme, ein verhaltener 
feuriger Wille. 

jjch verflehe es. Auch ich habe es vergeffen — aber 
manches doch mcht.“ 

„Was?^^ 

5, Die Nacht nicht, in der du mich aus dem Tanzhaufe 
wegbrachteft, nicht unferen Ritt nach Sidi-Zerzour, nicht 
— oh, es gibt Ereigniffe, deren ich mich erinnern werde, 
wenn ich im Sterben liege, wenn ich tot fein werde, werde 
ich mich noch daran erinnern/ ‘ 

Der Sang verklang, die Fackel war ftill, fiel nieder 
und wurde eins mit dem Feuer. Da zog Androvsky Domini 
neben fich vor dem Zelte auf den warmen Boden nieder 
und legte ihre Hand in feiner auf die Erde. 

„Fuhle lie‘', fagte er. „Sie ift unfer Heim, fie ift unfere 
Freiheit. Fiihlt fie fich nicht lebend an?“ 

„Als ob fie Pulfe hatte, wie die Pulfe unferer Herzen, 
und wiifite, was wir wiflen/^ 

„Ja — Mutter Erde. — Ich verftand nie, was das be- 
deutet — bis heute/‘ 

„Wir beginnen gemeinfam zu verftehen. Wer kann 
etwas allein verfi:ehen?‘‘ 

Er hielt ihre Hand immer noch auf den Wiiftenfand 
gedriickt wie gegen ein Herz. Beide dachten an fie, wie 
an ein Herz, das voll Liebe, voll fchiitzender Sorge um 
fie und voll Verftandnis ihres Wefens war. Auf die Worte 
zuriickgreifend, die fie vor Alis Gefange gefprochen hatte, 
fagte er: 

„Liebe verfengt alles Ubel, denn Liebe kann nie Ubel 
fein/‘ 

„Der Zuftand des Liebens gewifi nicht. 



„Auch nicht das, wozu fie fuhrt‘‘, fagte er. 

Wieder lag ein gewifler Ernfl: in feiner Stimme, als 
wollte er auf etwas beharren, als beabfichtigte er, etwas 
Widerftrebendes zu befiegen oder einer Stimme zu wider- 
fprechen. 

„Ich weifi, dafi du recht hafi;‘‘, fugte er hinzu. 

Sie fprach nicht, aber — ohne dafi fie wufite, weshalb 
— ihre Gedanken fchweiften zu dem Holzkreuze, das, 
ihnen fo nahe, an derZeltleinwand befeftigt war, und einen 
Augenblick lang fiihlte fie eine Spur von Trauer fich in 
ihrem Innern regen. Aber er driickte ihre Hand fefter 
und fie wufite nur von diefer zwiefachen Warme — der 
Hand, die fiber der ihren lag und der Wfifte darunter. 
Ihr ganzes Leben fchien in eine Pracht des Feuers gefetzt, 
in eine Hitze, die Leben fpendete, die fie beherrfchte und 
gleichzeitig alle Krafte erweckte, die in ihr lagen und die 
in ihr fchlummernden korperlichen und geiftigen Feuer 
anfachte, dafi fie emporloderten, als waren fie unterdriickt 
gewefen und nun entflammt worden. Der Gedanke an 
das Kreuz verblich, das Feuer fchien es zerftort zu haben, 
es wurde zu Afche — dann ein Nichts. Sie heftete ihren 
Blick auf das feme Feuer der Araber, das langfam zu ver- 
lofchen begann, als die Nacht defer herabfank. 

„Ich habe an vielem gezweifelt'*, fagte er. „Ich habe 
mich gefurchtet.*' 

„Du?'‘ fagte fie. 

„Ja. Du weifit es.“ 

„Wiefo? Habe ich nicht alles vergeffen — feit jenem 
Tage im Garten?** 

Er zog ihre Hand empor und druckte fie an fein Herz. 

„Ich bin auch auf die Wfifte eiferffichtig**, flufterte er, 
„Ich will nicht, dafi du fie heute noch berfihreft.** 



Er fah ihr in die Augen und bemerkte dafi fie feft, 
beinahe begierig in das feme Feuer blickte. 

5,Waruin tuft du das?‘‘ fragte er. 

jjHeute abend fchaue ich gerne in das Feuer‘% er- 
widerte fie. 

55Sage mir warum.‘" 

„Es ift fo, als ob ich dich betrachtete. Alles, was in 
dir ift und was du mir gefagt haft, was du mir nie fagen 
konnteft, was du mir nie wirft fagen konnen, und was ich 
gleichwohl weifi.“ 

„Aber‘‘, fagte er, „das Feuer ift 

Er beendete den Satz nicht. Er hob feine Hand auf 
und drehte ihr Geficht fo lange, bis fie nicht mehr das 
Feuer anfah, fondern ihn. 

„Es gleicht mir nicht“, fagte er. „Menfchen haben es 
gemacht und — es ift ein Feuer, das in Afche verfinken 
kann.“ 

Ein Ausdruck plotzKcher Begeifterung leuchtete aus 
ihren Augen. 

„Und dich machte Gott“, fagte fie. „Und legte in dich 
den Funken, der gotdich ift.^‘ 

Und nun dachte fie wieder an das Kreuz, fie wagte, 
daran zu denken, und der Gedanke machte ihr Freude 
und fie malte fich den Augenblick aus, da er es im Zelte 
fehen wiirde. 

„Und Gott machte, dafi du mich liebft“, fagte fie. „Was 
ift dir?“ 

Androvsky hatte eine plotzliche Bewegung gemacht, 
als wollte er fich vom warmen Boden erheben. 

„Haft du — 

„Nein“, fagte er leife. „Weiter, Domini, fprich mit mir.“ 

Er blieb ftill fitzen. 
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Plotzlich uberkam fie das Verlangen, zu wiffen, ob auch 
er heute abends die Heiligkeit ihrer Beziehungen zueinander 
fo empfinde wie fie. Nie noch batten fie vertrauter fiber 
Religion gefprochen oder von den GeheimnilTen, die. 
jenfeits des menfchlichen Lebens und ringsum liegen. 
Ein- Oder zweimal, wenn fie daran gewefen war, ihm ihr 
Herz zu erofifnen, ihn ihr tiefftes Geffihl ffir das Unfichtbare 
verftehen zu laflen, hatte fie etwas daran gehindert, etwas 
in ihm. Es war, als ob er immer ihre Abficht erraten 
und fie zart, ohne zu fprechen, davon abgelenkt hatte, 
nur durch die Kraft feines inneren Entfchlufies, dafi fie 
aus ihrer Zurfickhaltung nicht heraustreten moge. Heute 
abends aber, wo feine Hand auf der ihren lag imd 
fich die fternklare Dunkelheit fiber ^ fie fenkte, wo fich 
die Wfifle ringsum ausbreitete und die kuhlen Lfifte 
wie ein Hauch der Freiheit um ihre Stimen koften, da 
ffihlte fie keine geheime widerftrebende Macht in ihm. 
Sie konnte fich nicht denken, dafi ein noch fo innerlicher, 
noch fo femer Gegenfatz zwifchen ihnen mbglich war. 
Sicherlich, wenn es fein konnte, dafi zwifchen Naturen 
vollkommene Harmonie beftunde, fo war fie zwifchen 
ihnen heute nacht. 

„Nie ffihlte ich die Gegenwart Gottes in feiner Welt 
fo deutlich wie jetzt“, fuhr fie fort und rfickte ihm ein wenig 
naher. „Selbft heute in der Kirche fchien er mir ferner 
als jetzt. Aber irgendwie — man hat ja folche Gedanken, 
ohne zu wiffen, wiefo — habe ich flets daran geglaubt, 
dafi ich Gott um fo naherkommen werde, je welter hinaus 
ich in die Wfifte gehe.“ 

„Warum follte — was veranlafite dich, dies zu denken?‘‘ 
fragte er leife. 

„Wei6t du nicht, wie die Araber die Wfifte nennen?*' 
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,,Nein. Wie?“ 

5, Den Garten Allahs,"' 

55Den Garten Allahs^‘3 wiederholte er. 

Seine Stimme klang wie furchtfam. Selbft ihre grofie 
Freude konnte fie nicht daran hindern, dies zu bcmerken 
und iie erinnerte fich, vor Schmerz zitternd, wo und unter 
welchen Umjflanden fie den arabifchen Namen flir die 
Wiifte zum erflen Male gehort hatte. 

War es moglich, dafi diefer Mann, den fie fo liebte, 
heimlich etwas in der Wufle furchtete, eine Kraft, ein — ? 
Ihr Gedanke brack kurz ab, wie ein abgeriffenes Gewirre 
von Faden. 

„Findefl du nicht, dafi diefer Name fehr fchon ifl?'‘ 
fragte fie mit einem faft wilden Wunfche, fich zu ver- 
gewiffern, zu erfahren, dafi er fo wie fie den Gedanken 
Hebe, Gott fei denen befonders nahe, die in diefem Lande 
der Einfamkeit reifen. 

„Ift er fchon?*' 

„Ich finde es. Er bereitet mir das Gefiihl, als wSrc ich 
in der Wiifte befonders bewacht und befchiitzt; ja, als 
ware ich hier befonders geliebt." 

Plotzlich fchlang Androvsky feinen Arm um fie und 
zog fie an fich. 

3, Von mir! Von mir!" fagte er. „Heute denk an mich, 
nur an mich, wie ich nur an dich denke." 

Er fprach, als ware er selbft auf ihren Gedanken an 
Gott eiferfuchtig, als verftiinde er nicht, dafi gerade 
aus innigster Liebe zu ihm Domini felbft in der Leiden- 
fchaft ihres Korpers ihre gegenfeitige Liebe mit Gottes 
Liebe zu ihnen verband. Als ihr im Garten zum erften 
Male diefe iiberwaltigende menfchliche Liebe voUig 
klar wurde, fchien fie in ihrem Herzen keinen Platz fiir 
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die Liebe zu Gott zu laflen; jetzt aber, in dem Augenblick, 
da fie nahe der vollkommenen Befriedigung war, fchien 
fie beinahe eins zu fein mit ihrer Liebe zu Gott. Kein 
Mann kann es wohl verftehen, wie in einem guten Weibe 
die beiden Strome, die irdische Liebe, welche die heftige 
Begierde des Fleifches umfafit, und die himmlifche Liebe, 
die von jenem Verlangen abfolut jBrei ifl, ineinander fiiefien 
und ihre WafTer vermengen konnen. Sie verfuchte, dies 
zu denken, dann aber verfuchte fie es nicht langer. Ailes 
war vergefTen, als fein Arm fie in der Nacht fefl hielt, 
alles, nur nicht die groBe Kraft menfchlicher Liebe, die 
fie wie Eifen umfchlofi und doch fo zart war, die gab 
und verlangte, die fich auf fie konzentrierte, um alles 
andere auszufchliefien, die das Weltall in die Finfternis 
flieB und fie in das Licht fetzte. 

„Heute gibt es nichts fur mich als dich'^ fagte er und 
preBte fie mit feinen Armen. „Die Wiifle ifl dein Garten. 
Mir war fie immer nur dein Garten, nur das, fiir dich 
hiehergelegt und fur mich, weil du mich liebfl, — aber 
fur mich nur deshalb.^ 

Das Feuer der Araber vergliihte fchnell. 

„Wenii es erlifcht!^‘ fiuflerte ihr Androvsky ins Ohr. 

Sein Atem bewegte die dicken Flechten ihres Haares. 

„Das wollen wir anfehen", fliifterte er. 

Sie driickte feine Hand, antwortete aber nicht. Sie 
konnte nicht mehr fprechen. Endlich hatte fich jenes 
ungezahmte Gefetzlofe, das Etwas ihrer Natur, das mehr 
als leidenfchaftlich war, das Heifie, Wilde mit feiner 
ganzen Kraft erhoben, um einer ^nlichen Kraft in ihm 
gegeniiber zu treten, von der fie beharrlich gerufen worden 
und der fie nun ohne Scheu antwortete. 

„Es erlifcht‘% fagte Androvsky. j,Es erlifcht. Sieh, 



wie klein der Kreis der Flamme ift, wie die Dunkelheit 
rings liber fie kommt. Domini — fiehfl du es?'‘ 

Wieder driickte fie feine Hand. 

^jWillfl du die Dunkelheit?‘‘ fragte er. ^^Ja, Domini? 
Die Wiifle fendet fie, fendet fie dir und mir, weil du mich 
liebft/‘ 

Ein von der Flamme verkohltes Holzftiick brach entzwei. 
Ein Teil davon fiel mitten in das Feuer, das die lange 
Zunge einer rotgoldenen Flamme emporftreckte. 

,,Das ift wie wir'^, fagte er, „wie wir zufammen in der 
Dunkelheit/^ 

Sie fuhlte feinen Korper wie durch die Starke feines 
Geiftes, die darin umfchloflen war, durchzittert. Des 
Nachts wuchs der Lufthauch ein wenig und liefi die Flamme 
der Lampe hinter ihnen im Zelte flackern. Und der Luft- 
hauch war wie eine Botfchaft, die ihnen von der Wufte 
durch einen Gefandten in die Dunkelheit gebracht wurde 
und ihnen riet, fich vor der wundervoUen Gabe der Freiheit 
miteinander nicht zu fiirchten, fondern fie mit offenen 
Handen und offenen Herzen aufzunehmen, mit dem 
grofien Mute der Freude. 

„Domini, fiihlfl du diefen Windflofi? Er trug eine 
Funkenwolke aus dem Feuer und brach te fie in unfere 
Nahe. Sahft du fie? Feuer, das im Winde durch die Nacht 
wandert und das Feuer rief, das in uns brennt. War 
das nicht fchon? Heute ift alles fch5n! Nie friiher gab 
es folche Sterne. “ 

Sie fah zu ihnen empor. Oft fchon hatte fie die Sterne 
betrachtet und jenes unklare Verlangen, jene fafl: fchreck- 
lichen Wiinfche gefuhlt, die fie in dem Befchauer er- 
wecken. Aber auch ihr fchienen fie heute ver^ndert, 
der Erde naher, meinte fie; heller, lebendiger als je zuvor. 
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wie eine feltfame Zartheit, die iichtbarer wurde und die 
Nacht mit unbezwinglicher Harmonie belebte. Das weite 
Firmament war ficherlich auf ihr Gliick bedacht. Wieder 
kam der Lufthauch zu ihnen durch die Wufte, kuhl und 
duftend nach der Trockenheit der SandmaiTen. Nicht 
weit von ihnen lachte ein Schakal. Nach einer Paufe 
antwortete ein anderer in einiger Entfernung. Die Stimmen 
diefer Wiiftfentiere brachten Domini mit einer Deutlichkeit, 
die fie friiher nie gefiihlt hatte, die aufierordentliche Ab- 
gefchiedenheit ihrer Lage zum Bewufitfein und der fchrille 
miBtonende Larm, der fich mit einer Art bitterer, melan- 
cholifch-hohnifcher Luft erhob und verftummte, war 
ihren Ohren koftliche Mufik. 

„Stiir', flufterte Androvsky. 

Der Schakal lachte noch einmal und wieder wurde 
ihm geantwortet. Ein drittes Tier, offenbar viel welter 
entferntj lieS feine fchwache Stimme wie ein Ungliicksecho 
horen. Dann herrfchte Schweigen. 

„Das gefiel dir, Domini. Es war, wie wenn die Freiheit 
nach dir gerufen hatte und nach mir. Wir haben die 
Freiheit gefunden — wir haben fie gefunden. Wir woilen 
fie fuhlen, wir woUen fie halten. Sie ift das einzige, das 
einzige. Aber du kannfi: das nicht fo wHTen wie ich, 
Domini. “ 

Wieder erkannte fie, wie die Heftigkeit feines Gefuhls 
die des ihren ubertraf und diefes Bewufitfein machte 
fie nicht traurig oder argerlich, fondern liefi fie vor Freude 
erfchauern. 

„Diefe Freiheit macht mich rafend'*, fagte er; „fie 
macht mich rafend, Domini. Ich kann nichts dafur — 
ich kann nicht/* 

Er prefite feine Lippen auf die ihren in verzweifelter 
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Liebkofung, die lie fall erfchreckte. Dann zog er feine 
Lippen weg, legte ihren Kopf an feine Schulter zuriick 
und kiifite ihr den Hals. Sie fchlofi die Augen. Ja, er 
lehrte lie das Vergeffen. Selbll die Erinnerung an den 
Tag ina Garten, da lie die Kirchenglocke fchlagen und 
Larbis Flote tonen horte, wich von ihr. An nichts mehr 
erinnerte lie lich. Die Vergangenheit war fur fie verloren 
Oder doch durch den Zauber des Gefiihles in Schlaf gelullt. 
Ihre Natur fprengte wie ein arabifches Pferd iiber den 
Sand, der Sonne zu, nach dem Feuer, das weithin Warme 
verbreitet, aber alles verfchlingt, was lich ihm nahert. 
In diefem Augenblick verband lie Androvsky mit den 
gewaltigen Feuern, die ewig in der Sonne gliihen. Sehn- 
fuchtig wiinfchte lie, er moge ihr in der leidenfchaftlichen 
Heftigkeit feiner Liebe wehe tun. Ihre Natur, die lich bisher 
bei einem zufalligen StoBe llets feindlich aufgebaumt hatte, 
die inllinktiv vor einer korperlichen Beriihrung mit einem 
anderen Menfchen zuriickgefchreckt war, wurde fanft 
und verwandelte lich vollig. Sie fiihlte, daB lie jetzt das 
Gegenteil delfen fei, was lie friiher gewefen war — mehr 
Weib, als irgend eines, das je gelebt hatte. Was in ihr 
eine fall kalte Starke gewefen, half nun, ihre vollige Hin- 
gabe an den Einen, Starkeren zu vergrdBern. Was knaben- 
haft und beinahe hart in ihr gefchienen hatte, verfchwand 
vollig in der Umarmung diefer wilden Mannlichkeit. 

„Domini,“ fagte er flufternd, wahrend er fie ktifite, 
„Domini, das Feuer ill erlofchen! Es ill dunkel.“ 

Er hob lie ein wenig in feinen Armen und kiiBte lie 
immer weiter. 

„Domini, es ift finfter, es ill finller!^ 

Er hob lie hoher. Sie Hand, wahrend feine Arme fie 
noch umfingen, und fah hin, wo das Feuer gewefen war. 
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Sie legte ihm ihre Hande auf das Gelicht und drangte 
es fanft von ihrem weg, aber mit einer Beriihrung, die 
Liebkofung war. Sogleich gab er ihr nach. 

5jSieh/‘ fagte er, ^hafl du die Dunkelheit gerne? Sag 
mir — fag mir, daB du fie liebfl:.“ 

Als Antwort liefi fie ihre Hande uber feine Wangeu 
gleiten. 

3,Sieh hin, liebe fie. Die ganze Wiifte ift darin und unfere 
Liebe in der Wufte. Wir wollen ewig in der Wiifie bleiben, 
ewig — ewig. Sie ift dein Garten — deiner. Sie hat 
uns alles gebracht — Domini. “ 

Er nahm ihre Hand und driickte fie wieder und immer 
wieder langfam gegen feine Wange. Dann liefi er fie 
plotzlich fallen. 

5,Komm, Domini 

Und beinahe heftig zog er fie durch die Zeltture hinein. 

Ein ftarkerer Hauch des Nachtwindes folgte ihnen. 
Androvsky nahm fanft feinen Arm von Domini, wandte 
fich urn und liefi den Vorhang des Zeltes herunter. Wahrend 
er dies tat, ftand fie ganz ftilL Die Flamme der Lampe 
flackerte und warf unruhig ihr Licht bald hierher, bald 
dorthin. Einen Augenblick fah fie das Kreuz erleuchtet 
und das weifie Bett darunter. Der Wind fuhr ihr durch 
das dunkle Haar und wehte kalt um ihren Nacken. Aber 
die Warme hier trat ihm entgegen und bot ihm Trotz. 
In diefem kurzen Augenblick, da Androvsky das Zelt 
fchlofi, glaubte fie, Jahrhunderte voll verworrener, machtiger 
Gefuhle zu durchleben. Als das Licht um das Kruzifix 
flatterte, war ihr, als konnte fie ihr Leben in innigfter 
Anbetung zu feinen Fiifien verbringen; wenn fie es aber 
nicht fah und der Wind, der von der Wiifte durch die 
Zeltture eindrang, ihr Haar ftreifte und fie die Bewegung 
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Androvskys hdrte, da fiihlte fie fich forgenlos, bereit^ 
lich dem Augenblick hinzugeben, wild — und noch mehr, 
Eine Stimme fchrie in ihrem Innem^ die Stimme eines 
Fremden^ das doch von ihr flammte und in ihr war und 
von dem fie fich nicht trennen wollte. 

Wieder warf die Lampe ihren flackernden Schein auf 
das Kreuz. Als lie das Kruzifix voll fah, trat fie fchnell 
an das Bett und fiel davor auf die Knie^ ihr Geficht auf 
das weifie Linnen legend. 

Als Androvsky die Zelttiire befeftigt hatte, wandte 
er fich um und fah fie knien. Wie verfteinert fland er 
ganz fiill und fiarrte fie an. Als nun die vor dem Winde 
gefchutzte Flamme gleichmafiig brannte, fah er das Kreuz. 
Er erfchrak, als hatte ihn jemand gefchlagen, zauderte, 
dann trat er mit einem Ausdrucke wilder, fefter Ent- 
fchloffenheit in feinen Zugen fchnell zu dem Kreuze und 
rifi es roh von der Leinwand. Einen Augenblick lang 
hielt er es in der Hand, ging dann zur Zelttiire und biickte 
fich, um die Schniire aufzubinden, die fie an den Pflocken 
hielten, offenbar in der Abficht, das Kreuz in die Nacht 
hinauszufchleudern. Etwas — ein plotzlicher Wechfel 
des Gefuhles, ein geheimer, machtiger Widerfiand, hielt 
ihn davon ab, Er liefi das Kreuz in die Tafche gleiten. 
Dann wandte er fich zur Stelle um, wo Domini kniete, 
legte feine Arme um fie und zog fie empor. 

Sie widerftrebte nicht. Er hielt fie immer noch in 
feinen Armen, als er die Lampe ausblies. 
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NEUNZEHNTES KAPITEL 


Die Araber haben ein Sprichwort: j,In der Wiifte 
vergifit man alles, man erinnert fich an nichts mehr/* 

Bisweilen fchien es Domini, daC dies das wahrfte all 
der wahren, fchonen Sprichworte des Orients fei. Nur 
drei Wochen waren feit der erften Raft in Arba verflriclien 
und fchon war in ihrem Geifte ihr Leben in Beni-Mora 
verblaBt, wie ein Traum der fernen Vergangenheit. Von 
der weiten Ode aufgenommen, ohne beftimmtes Ziel von 
einer Oafe zur anderen ziehend, durch leere Gegenden, 
die fich, in ewigem Sonnenfcheine gebadet, ausftreckten, 
oft mitten im Sande bei einem Brunnen lagernd, den 
franzofifche Ingenieure fur die Nomaden gegraben batten, 
ftets angeftrengt, doch von den Liiften beruhigt, die fanft 
und milde waren, als einten fich in ihnen Seide und Schnee 
— fo lebten fie wahrlich in einem Wuftentraume und 
auch hinter ihnen lag nur ein Traum. Sie waren eins 
geworden mit den Nomaden, deren Heim das bewegliche 
Zelt, deren Herd der gelbe Diinenfand und deren Gott 
die Freiheit ill. 

Domini liebte diefes Leben mit einer Liebe, die fchon 
zur Leidenfchaft geworden war. Sie fand, dafi ihr die 
Wiifte alles war, wie fie gedacht hatte, dafi fie es ihr fein 
wiirde. In ihrer fogenannten Eintonigkeit entdeckte fie 
ewiges Intereffe, Ehedem hatte fie das Meer fur das 
Wundervollfte in der Natur gehalten. In der Wiifte 
glaubte fie das Meer zu befitzen mit noch etwas anderem, 
einer Ruhe, einer Vollkommenheit, einer zauberhaften 
Zartheit, einer innigen Klarheit. Sie dachte fich das 
Meer als eine Seele, die ihre edelften Wiinfche zu erfuUen 
ftrcbte, das Herrlichfte zu fein, was zu ertraumen fei. 
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Die Wiifte aber dachte lie lich als eine Seele, die nicht 
mehr zu flreben brauchte, da lie alles erreicht hatte. 
Und wie die Araber nannte auch lie lie den Garten Allahs. 
Denn in diefer wundervollen Ruhe, hell wie der Himmel 
in der Vorftellung eines Kindes, klar wie ein Kriftall, 
in dem ein Sonnenftrahl gefangen lag, fchweigend wie 
ein Gebet, das unhorbar beantwortet wird, fchien Gott 
feinen wandernden Kindern ganz nahe zu fein. In der 
Wulle war die llille, fanfte Stimme und in der llillen 
fanften Stimme war der Herr. 

Wenn fie bei Morgengrauen oder Sonnenuntergang 
draufien im Sande oder nahe zur Hand unter dem Schatten 
der Palmen bei dem Quell einer Oafe die Wuftenfohne 
in ihren gelleckten Tiichern beobachtete, wie lie ihre 
mageren, bronzefarbenen Gelichter und die Adleraugen 
nach Mekka wandten^ das Haupt im Gebete zu Boden 
neigten, der von der Sonnenhitze gliihte, da erinnerte 
lie lich der Worte des Grafen Anteoni: 5,Ich fehe es gerne, 
wenn Menfchen in der Wulle beten.‘‘ Mit ganzem Herzen 
und ganzer Seele verlland lie den Grund. War doch 
das Leben in der Wiille die vollkommenlle Freiheit, die 
auf Erden zu linden war und Menfchen fo in Freiheit 
Gott dienen zu fehen, ffcellte ihr wie in einer Vilion den 
freien Willen in hochfter Vollendung vor die Seele. Wenn 
lie an die Welt dachte, die lie gekannt und verlalfen hatte, 
an die Menfchen, die immer darin leben und keine andere 
Welt kennen lernen, fo war lie einen Augenblick lang 
traurig. Konnte lie je an einem anderen Orte folche 
Freude linden, wie in diefem einfachen ungefelfeltcn 
Leben der Weite? Wiirde lie diefes Leben mit einem 
anderen vertaufchen konnen, felbll mit Androvsky? 

Einmal fprach lie mit ihm iiber ihre ungeheure Freude 
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am Wanderleben und das fchmerzliche Gefuhl, das 
lie ftets liberkam, wenn lie daran dachte, es gegen ein 
Leben in Zivilifation, mitten in abgefchlolTenen Menfchen- 
gruppen hinzugeben. 

Sie hatten zur Mittagsrall an einem Orte namens Sadi- 
Hamdan gehalten und wollten nachmittags zu den Bordschi- 
Mogar reiten, wo lie zwei bis drei Tage zu bleiben be- 
ablichtigten, da Batouch ihnen gefagt hatte, es fei ein 
guter Halteplatz und nahe den Stellen, welche die Gazellen 
immer befuchen. Die Zelte waren fchon vorausgefchickt 
worden und Domini und Androvsky lagen in der Nahe 
eines Brunnens auf einem im Sande ausgebreiteten Teppich 
im Schatten der grauen Mauer einer Herberge fur Reifende. 
Hinter ihnen waren ihre Pferde an eiferne Ringe in der 
Mauer feftgebunden. Batouch und Ali befanden fich 
im Hofe des Haufes und fprachen mit dem arabifchen 
Wachter, der dort wohnte. Ihre Stimmen konnte man 
jedoch bei dem Brunnen nicht horen und fo herrfchte 
abfolute Stille, jene machtige helle Stille in der Wtifte 
am Mittag, wenn die Sonne im Zenith fteht, wenn die 
Nomaden in ihren niedrigen Zelten fchlafen und die 
Gartner in der Oafe unter den Palmen auch nicht einmal 
den Schein erwecken wollen, als arbeiteten lie, Vor dem 
Brunnen fenkte lich der Boden zu einer Ebene aus hell- 
grauem Sande hinab, die fich zu einem Dorfe hinzog. 
Diefes fah ftarr aus, als ware es aus Bronze gefchnitten 
und ganz aus einem Stiicke. In der Mitte erhob fich 
die Mofchee mit einem Minarett und einer Anzahl von 
Kuppeln, die leicht vergoldet waren und in den feurigen 
Strahlen der Sonne befcheiden leuchteten. 

Der Boden des Dorfes war von Salpeter weifi, was 
an eine Decke von fKfch gefallenem Schnee erinnerte. 



Rechts und links ftanden einzelne Palmengruppen zu 
dritt und viert, wie wenn die Baume unter fich Gliquen 
gebildet und vorlichtig zwifchen fich und den verachteten 
Briidern Sandfchranken aufgerichtet hatten. Da und 
dort zeigten dunkle Flecken auf dem Sande an, dafi 
Nomaden da ihre Zelte aufgefchlagen hatten. Aber nichts 
bekundete eine Bewegung menfchlichen Lebens. Keine 
Kamele waren zu fehen. Kein Wachthund bellte. Der 
Mittag umfing alles mit feinem goldenen Griffe. 

„Boris“, fagte Domini, das lange Schweigen brechend. 

„Ja, Domini 

Er wandte fich auf dem Teppich ihr zu und flreckte 
den langen, fchlanken Korper laffig, wie im hochflen 
phyfifchen Behagen. 

„Du kennft das arabifche Sprichwort, dafi man alles 
in der Wiifte vergeffe/* 

„Ja, Domini, ich kenne es/‘ 

„Wie lange wollen wir in diefer Welt der Vergeffenheit 
bleiben?‘‘ 

Er ftiitzte fich fchnell auf den Ellenbogen und richtete 
den Blick auf fie. 

„Wie lange?‘‘ 

„Aber — willfl du fie denn verlaffen? Bifl du ihrer 
mude?“ 

Merkliche Angfl lag in feiner Stimme. 

„Eine folche Frage beantworte ich nicht*^, fagte fie 
und lachelte ihn an. 

„Oh, warum willfl du mich denn erfchrecken?“ 

Sie legte ihre Hand in die feine. 

„Wie abgebrannt du bift‘‘, fagte fie. „Du bifl wie ein 
Araber aus dem Suden.^^ 
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jjich will iiim noch ahnlicher warden. Hier ift die 
Gefundheit.‘‘ 

j^Und Friede, vollkommener Friede.‘‘ 

Er fagte nichts und fah nur auf den Sand hinunter. 
Sie legte ihre Lippen auf feine warme, braune Hand. 
5, Hier ift alles, was ich wiir% fiigte lie hinzu. 
j^Bleiben wir hier!‘‘ 

„Aber einmal muflen wir zuriickkehren — nicht wahr?“ 
„Warum?“ 

jjKann etwas ein Leben lang dauern — felbft unfere 
Flitterwochen ? ‘ ‘ 

jjAngenommen, wir wollen, dafi es fo fei?^‘ 

5,Kann man fo etwas wollen? Darf jemand immerzu 
gliicklich ohne Pflichten leben wollen? Ich frage mich 
das manchmal. Ich liebe diefes Wanderleben fo fehr, 
ich bin darin fo gliicklich, dafi ich bisweilen glaube, es 
konne nicht lange mehr wahren.‘‘ 

Er begann, den Sand fchnell durch die Finger gleiten 
zu laffen. 

„Pflichten?‘‘ fagte er leife. 

„Ja. Sollten wir nicht jetzt etwas tun, etwas, aufier 
gliicklich fein?“ 

„Was meinft du, Domini?'' 

„Ich weifi es kaum, ich weifi es nicht, du follft es mir 
fagen." 

Ihre Stimme drangte, als wollte, ja als forderte fie 
etwas von ihm. 

„Du meinft, dafi ein Mann in feinem Leben irgend 
eine Arbeit leiften rniilTe, wenn er fich als Mann aufrecht 
erhalten will'*, fagte er, doch nicht fo, als wollte er eine 
Frage ftellen. 

Er fprach zogernd, aber fell. 
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5 ^Du weifit/' fetzte er hinzu, jjdafi ich in meinem Leben 
hart gearbeitet habe, hart wie ein Arbeiter/* 

^Ja, ich weiB es*', fagte fie. 

Sie ftreichelte feine Hand, die abgeniitzt und rauh 
war und deutlich von der Handarbeit fprach, die fie 
cinft ausgefuhrt hatte. 

,,Ich weiB. Bevor wir heirateten, an dem Tage, als 
wir im Garten faBen, erzahlteft du mir dein Leben und 
ich dir meines. Wie verfchieden fie doch gewefen waren!"' 

„Ja‘^ fagte er. 

Er ziindete eine Zigarre an und fein Blick folgte dem 
Rauche, der fich in das Gold der fonnenbeleuchteten 
Luft emporringelte. 

„ Meines inmitten der Welt und deines fo weit davon 
entfernt. Ich flelle mir oft den kleinen Ort vor, El Krozi, 
den Garten, deinen Bruder, deinen Zwillingsbruder Stephan, 
den einaugigen arabifchen Diener — wie hieB er nur?“ 

„E1-Magin.‘‘ 

„Ja, El-Magin, der dich Cora fpielen und arabifche 
Lieder fingen und Kus-Kus mit den Fingern effen lehrte. 
Ich kann fall Pater Andr6 fehen, durch den du die Klaffiker 
lieben lerntefl und der mit dir iiber Philofophie fprach. 
Auch er ift tot, nicht wahr, wie deine Mutter 

„Ich weiB nicht, ob P6re Andr6 geflorben ifl. Ich 
habe ihn aus den Augen verloren'", fagte Androvsky. 

Er fah immer noch nach den Rauchkurven, die fich 
in die goldene Luft emporringelten. In feiner Stimme 
lag ein Ton des Kummers. Sie nahm an, daB er aus dem 
BewuBtfein kam, welchen Schmerz er dem guten Priefter 
verurfacht haben muBte, der ihn fehr geliebt hatte, als 
er aufhorte, religios zu fein. Selbft mit ihr fprach er nie 
frei fiber Fragen der Religion, doch wufite fie, dafi er 
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als Katholik getauft und eine Zeitlang von Prieftern erzogen 
worden war. Auch wufite fie, dafi er die Vorfchriften 
der katholifchen Kirche nicht mehr befolgte und aus 
irgend einem Grunde jede nahere Beriihrung mit Prieftern 
fiirchtete. Nie fprach er etwas Abfalliges uber fie. Er 
hatte kaum je mit ihr uber fie iiberhaupt gefprochen. 
Aber fie dachte an feine Worte im Garten: jjich kann 
Priefler nicht leiden.*' Auch erinnerte fie fich an feine 
Handlungsweife im Tunnel am Tage feiner Ankunft in 
Beni-Mora. Und die Zuriickhaltung, die fie beide uber 
religiofe Angelegenheiten beobachteten, und deren Grund 
waren das einzige, was fie in diefem Wiiftentraume be- 
dauerte. Selbfl: diefes Bedauern ging jedoch oft in Hoffnung 
liber; denn fie ahnte, dafi Androvsky in der Wiifte, im 
Garten Allahs, ihr enthiillen wiirde, was er ficherlich 
insgeheim fuchte — die Wahrheit, die jeder Menfch 
felbfi: finden mufi, feine Wahrheit fiber das Jenfeits, in 
dem das Geheimnis des Diesfeits und der All-erfchaffenden 
Macht gelfiftet wird. 

Und fie konnte ftill hoffen, wie es Frauen ffir den Mann 
tun, den fie lieben. 

5, Du follfi: nicht glauben, ich fei mir nicht klar darfiber, 
dafi du gearbeitet hafi:^, fuhr fie nach einer Paufe fort. 
„Du erzahlteft mir, wie du felbft das Land bebaut hafl, 
felbfi: als du noch ein Knabe warfi, dafi du den fpanifchen 
Arbeitern in den Weinbergen Anleitung gegeben, dafi 
du eine lange Raft verdienteft. Aber foil fie ewig dauern?'" 

„Du haft recht. Nun, wir konnen eine Oafe erwerben, 
da kdnnen wir Palmengartner werden, wie die Franzofen 
in Meskutin.^ 

„Und uns felbft ein afrikanifches Haus batten, weifi 
mit einem TerrafiTendache.** 


X35 



j^Und unfere Dattelix verkaufen. Die Araber konnen 
wir bei uns anftellen. Wir konnen die Armflen ausfuchen. 
Wir konnen ihre Lebensverhaltnifle verbeffern. Denn 
wenn wir eigentlich jemandem etwas fchulden, fo 
find fie es und die Wufte. Wir wollen den Wiiften- 
kindern unfere Schuld abftatten und in der Wxifle 
leben/‘ 

„Das ware ein ideales Leben'*, fagte fie und ihre Augen 
leuchteten ihm entgegen. 

„Und ein mogliches Leben. Wir wollen es leben. Ich 
konnte es nicht ertxagen, die Wxifte zu verlaflen. Und 
wohin follten wir auch gehenP^"* 

„Wohin follten wir gehen?‘‘ wiederholte fie. 

Sie fah ihn inimer noch an, nun aber hatte fich der 
Ausdruck ihrer Augen verandert. Sie waren ernft geworden 
und pruften ihn ernft mit einer gewiffen tiefen Neugierde. 
Er fafi auf dem arabifchen Teppich und lehnte den Riicken 
gegen die Mauer der Herberge. 

35Warum fiehft du mich fo an, Domini?^' fragte er, 
plotzlich durch etwas wie Unbehagen erregt. 

„Ich! Ich fragte mich, was dir gefallen konnte, welches 
Leben dir wohl fonft paffen wurde.“ 

„Ja?‘^ fragte er rafch. „Ja?"‘ 

„Es ift ganz merkwiirdig, Boris, aber ich kann dich 
mit nichts anderem in Verbindung bringen als mit der 
Wiifte Oder dich an einem anderen Orte fehen als in der 
Wiifte. Ich kann dich mir nicht einmal zwifchen deinen 
Weinbergen in Tunis vorftellen.“ 

„Sie gehorten mir nicht ganz*‘, verbefferte er, immcr 
noch mit einer gewiffen Erregung, die er offenbar zu 
unterdriicken fuchte. „Ich — ich hatte das Recht — die 
Pfiicht, das Land zu bebauen.** 
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jjNun, wie es auch war, du warft immer an der Arbeit, 
du warft verantwortlich, nicht wahr?‘‘ 

,Ja." 

,,Ich kann mir dich auch nicht in den Wein- 
bergen oder Weizenfeldern denken. Ift das nicht merk- 
wiirdig?” 

Sie fah ihn immer noch mit derfelben tiefen, ihr felbft 
unbewuBten Neugierde an. 

„Und in London — in Paris — 

Plotzlich brach fie in lautes Lachen aus und ihr Ernft 
fchwand. 

,,Ich glaube, du wiirdeft lie haften^, fagte fie. „Und 
fie — lie wiirden dich nicht leiden mogen, weil fie dich 
nicht verftehen konnten.'^ 

5 ,Wir wollen uns unfere Oafe kaufen“, fagte er fchnelL 
„Unfer afrikanifches Haus bauen, unfere Datteln verkaufen 
und in der Wufte bleiben. Ich hore Batouch. Es muB 
Zeit fein, nach Mogar zu reiten. Batouch! Batouch 

Batouch kam aus dem Hofe des Haufes, Kus-Kus-Refte 
von den fchlafrigen Lippen wifchend. 

„Binde die Pferde los“, fagte Androvsky. 

„Aber, Monfieur, es ift noch zu heiB zum Reiten. Sehen 
Sie nur 1 Niemand regt fich noch. Das ganze Dorf fchlaft.*' 

Er hob feine gewaltige Hand mit den hennagefarbten 
Nageln und zeigte nach dem fernen Orte, der ficherlich 
aus einem machtigen Stuck Bronze gehauen war. 

„Binde die Pferde los. Es gibt Gazellen in der Ebene 
bei Mogar. Sagteft du das nicht?"' 

„Ja, Monfieur — aber — " 

„Wir wollen zeitig hinkommen und bei Sonnenuntergang 
hinter ihnen her fein. Nun, Domini."^ 

Sie ritten in die brennende Mittagshitze hinaus nach 
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Sudweft liber die unendliche graue Sandflache, in geringer 
Entfernung folgten Batouch und Ali. 

j5Monfieur ift verriickt, mittags aufzubrechen‘‘, brummte 
Batouch. jjAber Monfieur ift nicht wie Madame. Er 
konnte in der Wiifte leben, bis er alt wird und fein Haar 
grau ift wie der Sand, aber nie wird er in feinem Herzen 
ein Araber werden.‘‘ 

„Warum Batouch-ben-Ibrahim?‘‘ 

„Er hat keine Ruhe. Madame gibt die Wiifte die Ruhe, 
aber Monfieur — “ er beendete den Satz nicht. Vor ihnen 
waren Domini und Androvsky in Galopp gefallen. Der 
Sand flog um fie in einer diinnen Wolke. 

„Nom d’un chien“, fagte Batouch, der fich gelegentlich 
in unpoetifchen Augenblicken in Verwiinfchungen der 
franzofifchen Unglaubigen erging, die feines Landes 
Gefetzgeber waren." Was ift denn in Monfieur gefahren, 
das ihn reiten laflt, als wiirde er vor einem Feinde 
fliehen?" 

„Ich weiB nicht, aber er lauft wie ein Hafe vor dem 
Jager, Batouch-ben-Ibrahim", erwiderte Ali wiirdevolL 

Dann liefien fie die Pferde der Sandwolke nach Sud- 
weften nachjagen, 

Um vier Uhr erreichten fie das Lager in Mogar. Als 
fie langfam einritten, weil ihre Pferde vom langen Galopp 
fiber die Sandflache ermfidet waren und von Schweifi 
troffen, da waren Domini und Androvsky von der Neuheit 
des Halteplatzes ganz betroffen, der vollig anders war 
als irgend ein Ort, den fie je gefehen batten. Der Boden 
ftieg eine betrachtliche Zeit lang fchwach, aber ftfindig 
an, bis fie in der Feme die aufgefchlagenen Zelte mit 
den dunkeln Geftalten der Kamele und Maulefel fahen. 
Hier waren fie nicht mehr im Sande, fondern auf hartem 
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unfruchtbaren Boden, der mit kleinen, in die Erde ein- 
gebetteten Steinen bedeckt war. Hinter den Zelten konnten 
fie nichts als den Himmel fehen, der um und um mit 
kleinen, bandformigen, grauen Wolken uberzogen und 
herbftlich traurig gefarbt war ; dann war ein einiamer, 
fteinerner Turm zu erkennen^ der etwa zweihxmdert Meter 
oftlich von den Zelten entfemt, aus der Wufte aufilieg. 
Obfchon fie nur fo wenig fahen, iiberkam fie doch das 
Gefuhl, unmittelbar vor einem ungeheuren Bilde, vor 
einem groBartigen Naturfchaufpiele zu ftehen, das ihnen 
eine neue, jfiaunenerregende Kenntnis der Wufte bringen 
wiirde. Vielleicht war es der Anblick des fernen, zu den 
grauen Wolken weifenden Turmes, der in ihnen ein faft 
aufregendes Gefuhl der Erwartung hervorrief. 

,,Er fieht wie ein Wartturm aus'*, fagte Domini und 
zeigte mit der Gerte hin. 5,Aber wer konnte in einem 
folchen Orte leben, fo feme von jeder Oafe?‘‘ 

„Und wohin kann man von dort fehen?‘‘ fagte Androvsky. 
,,Das ifl: der engfte Horizont, den wir gefehen haben, 
feit wir in die Wiifte kamen.‘‘ 

, Ja, aber — 

Sie warf ihm einen fchnellen Blick zu, als fie die Pferde 
in leichten Galopp fetzten, dann fiigte fie hinzu: 

„Du fuhlfl: auch, dafi wir uns etwas Ungeheuerlichem 
nahem, nicht wahr?“ 

Ihr Rofi wieherte fcharf. Domini ftreichelte feinen 
fchaumbedeckten Nacken mit der Hand. 

„Abu ift ebenfo von Vorahnungen erfiillt wie wir‘% 
fagte fie. Androvsky fah nach dem Turme hin. 

„Er wurde fur franzofifche Soldaten erbaut*', fagte er. 
Einen Augenblick fpater fetzte er hinzu: 

„Ich mochte wilfen, warum uns Batouch diefen Ort 



als Lagerplatz ausgewahlt hat/' Eine leichte Erregung 
klang aus feiner Stimme. 

^Vielleicht werden wir es in einer Minute wiffen", 
erwiderte Domini. Sie galoppierten weiter. Die Hufe 
der Pferde ertonten hart auf dem fleinigen Boden. 

^jHier ift es ungafhlich", fagte Androvsky. 

Dberrafcht fah fie ihn an. 

„Ich habe bisher noch nie bemerkt, dafi du einen Raftort 
miBbilligteft", fagte fie. „Was haft du, Boris?" 

Er lachelte ihr zu, aber faft unmittelbar darauf wurde 
feine Stirne vom Schatten einer Schwermut bewolkt, 
die mit der Schwermut des Himmels im Einklang zu fein 
fchien. Und wieder betrachtete er den Turm. 

„Ich habe nur einen weiten Horizont gerne", erwiderte 
er. „Und heute ift keine Sonne da." 

„Ich glaube, felbft in der Wufte konnen wir fie nicht 
immer haben", fagte fie. Und auch in ihrer Stimme 
lag ein Ton von Melancholic, als ware fie von feiner 
Stimmung angefteckt worden. Eine Minute fpater fuhr 
fie fort: 

„Ich habe das Gefiihl, als ware ich auf dem Gipfel 
eines Hiigels und kame zu einer Ausficht auf das Meer." 

Beinahe wahrend diefer Worte galoppierten fie zwifchen 
den Zelten der Dienerfchaft hinein, hielten die Pferde 
am Rande einer Bofchung an, die faft ein fteiler Abgrund 
war. Dann blieben fie im Sattel ftill fitzen und fchauten 
hinaus. 

Wochenlang hatten fie inmitten der Wufteneien gelebt 
und fich fo daran gewohnt, unermeBlic^e Strecken Landes 
fich ringsum ausdehnen zu fehen, die in der blaflen Feme 
verfchwanden, aber diefer Blick von Mogar verfchlug 
ihnen den Atem und liefi ihre Pulfe fchneller klopfen. 
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Er war gewaltig. Es lag Ibgar etwas Unnaturliches 
in feiner Erfcheinung der Unermefilichkeit, als ware er 
vielleicht nur eine Taufchung und nur in ihrem Traum- 
bilde vorhanden. So mochte ficherlich eine Ebene dem 
erfcheinen, der Hafchifch genommen, das ja vergrofiert 
und die Dinge gewaltig und furchtbar drohend erfcheinen 
laBt. Domini hatte das Gefiihl, als konnte gar kein menfch- 
liches Auge wirklich folche unendlichen Flachen Sandes 
und Waffers fehen, wie die, welche lie in diefem Augenblick 
zu fehen wahnte. Denn hier, mitten in der Wiille, gab 
es WalTer. Unermefiliche Weiten des Meeres llieBen 
an unermeBliche Weiten von Schnee. Oder es fchien 
beiden wenigftens fo. Und das Meer war ganz ruhig, 
wie die See im Winter, die ihre Klage iiber das winterliche 
Land haucht. Daraus erhoben lich da und dort Infelchen, 
deren niedrige Klippen dunkelrot wie Sandftein waren, 
traurige Farben, die wehmutig llimmten. Infelchen, die 
ode ausfahen und von denen man dachte, daB fich nie 
Leben auf ihnen regte und niemals dort beftehen konnte. 
Von der fchneeigen Flache riickwarts erftreckten fich 
Sanddiinen vom bleichften Gelb, unzahlige Sanddiinen, 
Myriaden und Myriaden, anfteigend, abfallend, anlleigend, 
abfallend, bis lie lich in die grauen Fernen diefer fchwei- 
genden Welt verloren. Im Vordergrund zu FuBen ihrer 
Pferde fchlangelte lich vom Gipfel des Hiigels ein breiter, 
im tiefen Sande kaum lichtbarer Weg hinab, von gewaltigen 
Diinen eingefaumt, welche die Tatigkeit des Windes 
zu grotesken Ungeheuern formte, einem Leviathan, einem 
Tiere mit machtigem Buckel, einer Sphinx oder einem 
Wale. Diefer Weg verier lich plotzlich in bleichen FlS,chen. 
In unermefilicher Feme gingen Meer und Schnee in- 
einander iiber und verblaBten in einem wolkigen Grau. 



Ober den nahen Diinen kreiften zwei Wuftenadler, langfam 
und in rniidem Fluge, fanken gelegentlich zum Sande 
nieder und erhoben fich dann wieder zu den Wolken. 
Und beftreut war der Weg mit gebleichten Knochen von 
Kamelen, die verendet oder auf einem langen Wuften- 
marfche gefchlachtet worden waren. 

Links von ihnen beherrfchte der einfanae Turm diefes 
fchreckliche Bild der Verlaffenheit und fchien es beftandig, 
aber heimlich mit feinen kleinen Gucklochaugen zu 
beobachten. 

jjWir find in den Winter geraten*', murmelte Domini. 

Sie betrachtete das Weifi der Kamelknochen und der 
Flachen, das graue Weifi des Himmels und das bleiche 
Gelb der Diinen. 

„Wie wunderbar! Wie fchrecklich!'‘ fagte fie. 

Sie wandte ihr Pferd zur Seite in die Nahe Androvskys. 

„Grufit der Ruffe in dir diefes Land?‘‘ fragte fie ihn. 

Er antwortete nicht. Er fchien durch die traurige 
Unendlichkeit von ihnen gefangen. 

sjHier kann ich mir vorflellen, was es heifien mufi^ 
in der Wiifle zu flerben, von ihr getotet zu warden — 
durch Hunger, durch Durfl", fagte fie plotzlich, wie mit 
fich felbfl; fprechend und blickte uber das vorgefpiegelte 
Meer und den vorgefpiegelten Schnee. ^Jetzt ift es das 
erfte Mai, dafi ich die Schrecken der Wufte gefiihlt habe,*‘ 

Ihr Pferd liefi den Kopf finken, bis feine Nuftern beinahe 
den Boden beruhrten, und fchuttelte fich in bangem 
Zittern. Auch fie zitterte, als ware fie gezwungen, das 
Unbehagen des Tieres zu wiederholen. 

„Manches ift hier geftorben“, fagte Androvsky endlich, 
leife redend, und wies mit feiner langen Peitfche auf die 
Kameifkelette. „Komm, Domini, die Pferde find mude.“ 
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Er warf noch einen Blick auf den Turm, dann ftiegen 
lie bei ihren Zelten ab ; diefe waren am Rande der Bofchung 
aufgefchlagen, die zu den Tierformen der nahen Diinen 
abfieL 

Eine Stunde fpater fagte Domini zu Androvsky: 
5,Heute wirft du doch licher nicht mehr Gazellen jagen 
gehen?‘‘ 

Sie hatten im Zelte KafFee getrunken und waren eben 
damit fertig geworden. Androvsky ftand auf und trat 
zur Zeltture. Das Grau des Himmels wurde von einem 
gliihenden Sonnenpfeile durchbrochen. 

jjMacht es dir etwas, wenn ich gehe?“ fagte er und 
wandte lich nach einem kurzen Blicke auf die Wufte 
ihr zu. 

5,Nein. Aber bill du nicht mude?“ 

Er fchiittelte den Kopf. 

55 Ich konnte nicht reiten und jetzt kann ich es. Ich 
konnte nicht fchiefien und jetzt beginne ich — ‘‘ 

jjGeh**, fagte fie rafch. ^tJbrigens brauchen wir Gazellen 
zum Abendeffen, fagte Batouch, obwohl ich nicht glaube, 
daS wir ohne fie Hungers ftiirben/' Sie kam zur Zeltture, 
flellte fich neben ihn und er legte den Arm um ihn. 

5,Ware ich allein hier, Boris,^* fagte fie und lehnte fich 
an feine Schulter, ^ich glaube, ich wiirde mich heute 
fchrecklich traurig fuhlen."' 

5, Soli ich hier bleiben?*' 

Er driickte fie an fich. 

5,Nein. Ich werde wilfen, dafi du zuruckkommft. Oh, 
wie merkwiirdig es zu denken ift, dafi wir fo viele Jahre 
lebten, ohne dafi einer von der Exiftenz des anderen 
wufite, dafi wir allein lebten. Warft du je glucklich?^ 
Er zdgerte, bevor er antwortete. 
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^Manchmal glaubte ich, es zu fein/' 

55Aber glaubft du jetzt, dafi du es je wirklich warft?‘‘ 
iJ-ch. weifi nicht — vielleicht auf eine befondere Art/* 
jjUnd kannft du jetzt fo nicht mehr gliicklich 
fein?** 

Er fagte nichts, aber nach einem Augenblick kiiBte 
er fie lange und feft, als wollte er ihr Sein durch das Tor 
der Lippen in das feine ziehen. 

„Leb wohr*3 fagte er und liefi fie los. ^^Gleich nach 
Sonnenuntergang werde ich zuriick fein.** 

Er zeigte auf die femen Sandhiigel, die fo eintonig 
bis zum Horizonte anfiiegen und abfielen. 

j^Wenn du nicht zur rechten Zeit zuriick bifl/* fagte 
fie, „fo werde ich beim Turme ftehen und mit einem 
Feuerbrande winken.** 
jjWarum beim Turme?** 
jjDer Boden ift beim Turme am hochften.** 

Sie fah ihm nach, wie er auf dem Maulefel wegritt, 
mit zwei Arabern, die Gewehre trugen. Sie zogen zu 
den Salpeterfeldern, die wie Schnee ausfahen, neben 
dem Meere, das nur eine Luftfpiegelung war. Dann 
ging fie in das Zelt zuriick, nahm einen Band Fromentin 
und fetzte fich in einen Klappftuhl an die Zelttiire. Sie 
las ein wenig, doch fiel ihr das Lefen fchwer in diefem 
Wunderreiche ringsum. Standig wurden die Augen 
vom Buche weg zu feinem Zauber und feiner klagenden 
Trauer abgelenkt, die wie die Trauer eines unirdifchen 
Wefens war, eines Geiftes, der fich nicht regte, aber litt. 
Sie gab das Buch nicht weg, fie legte es jetzt nur offen 
auf die Knie, fafi da und blickte hinaus, Androvsky war 
mit den Arabern in einer Sandfalte verfchwunden. Mit 
ihnen war der Sonnenfixahl vergangen. Ohne Androvsky — 
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ohne Sonne — ^ iramer noch verband fie beide und fie 
wufite, dafi fie dies ewig tun wurde. 

Die Melancholic diefes Wuflenbildes empfand fie immer 
ftarker, bis fie ihr driickend wurde und wie ein fchweres 
Gewicht auf ihr lag. Sie war kein Weib, das fich leicht 
irgend welcher krankhaften Phantafie hingab. Tatfachlich 
erregte alles Krankhafte einen inflinktiven Abfcheu in 
ihr. Aber das plotzliche Grau des Wetters, das nach 
Wochen brennenden Sonnenfcheins kam und fich mit 
der phantaflifchen Ode der halb wirklichen, halb un- 
wirklichen Landfchaft verband, verfetzte fie in diefem 
Augenblicke in eine troftlofe Stimmung, wie fie fie felten 
hatte. 

Als fie fo hinblickte und Androvsky nicht einmal mehr 
als fchwarzen, beweglichen Punkt auf der Flache erblickte, 
wurde ihr plotzlich klar, was ihr die Wiifte ohne ihn fein 
wiirde, felbft im Sonnenfchein; fie erkannte den Schrecken 
ihrer Weiten, das Furchterliche ihrer Verlaffenheit. Und 
damit wurde ihr auch die Unficherheit des menfchlichen 
Lebens klar, das mit einem anderen menfchlichen Leben 
verbunden ifl. Von einem anderen abzuhangen, heifit 
die Summe der Schrecken der Ungewifiheit verdoppeln. 
Und das hatte fie getan. 

Wenn die unzahUgen Sandmalfen Androvsky aufnahmen 
und ihn nicht mehr wiedergaben! Was wiirde fie tun? 

Sie betrachtete das Luftgebilde des Meeres mit den 
mattroten Infeln und die traurigen weiBen Flachen langs 
feiner Kufle. 

In Winter — in ewigen Winter wiirde fie verfinken. 
Und hangt doch jedes Menfchenleben an einem Faden. 
Jede tiefe Liebe, jede verzehrende Leidenfchaft umfchlieBt 
eine m^chtige F,urcht im Rahmen ihrer machtigen Pracht. 





Heute fchien in der Pracht die Furcht zu wachfen. Doch 
pl5tzlich erkannte fie, dafi es notwendig fei, diefe zu be- 
zwingen und fie auf das urfpriingliche und ihr dauernd 
zukommende Mafi einzufchranken. 

Sie erhob fich, trat an den Rand des Hiigels und ging 
langfam den Abhang entlang zum Turme. 

Draufien, wo der Schatten des Zeltes nicht mehr auf 
ihr lag, fuhlte fie fich weniger bedriickt, wenn auch eine 
Melancholic und eine gewifle Furcht noch vorhanden 
war — , als miifite ein grofier Kummer kommen, der 
fchon ganz nahe war. Im Geifte hatte fie fich den Turm 
als Ziel fur ihren Spaziergang gefetzt und fo blieb fie 
ftehen, als fie ihn erreichte. 

Es war ein niedriger, viereckiger Turm, ftark gebaut, 
mit Gucklochern an den vier Seiten, und jetzt, wo fie 
daneben ftand, bemerkte fie an der Riickfeite ein Heines 
Haus angebaut, mit Fenfterchen, die durch Laden ver- 
fchloflen waren, und einen engen Hof fiir die Maultiere. 
Zweifellos hatte Androvsky recht; franzofifche Soldaten 
waren einmal hier gewefen, um die optifche Telegraphic 
zu handhaben. Sie dachte an die Rekruten, an Marfeille 
und an Notre Dame de la Garde, unfere Liebe Frau, die 
nach Afrika blickt. Solche Rekruten kamen hierher, um 
in folchen feltfamen Haufern zu leben, wie in diefem 
Turme, der fich in die Wufte verirrt hatte und verlaflen 
dafland. Sie warf einen Blick auf die gefchloffenen Fenfter 
und wandte fich wieder um, dem Zelte zu; aber etwas 
an der Lage des Turmes zog fie an — vielleicht der Um- 
ftand, dafi er auf dem kochften Punkte des Bodens ftand, 
und fo hiefi fie jetzt Batouch einige Teppiche heraus- 
bringen, liefi fich im Schatten des Turmes nieder und 
betrachtete die Luftfpiegelung des Meeres. 
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Wie lange lie dort gefeffen, wufite lie nicht; das Luft- 
gebilde hypnotiliert den Phantaliebegabten und ruft in 
ihm Traume wach, feltfame atherifche und bisweilen 
traurige. Wie lange lie dort litzend ohne Unterbrechung 
getraumt hatte, wufite fie noch weniger. Gegen Abend 
war es nun, aber noch vor Anbruch der Nacht, als eine 
miide, mit Reifellaub bedeckte Gruppe von drei fran- 
zolifchen Soldaten, Zuaven, mit einem Offizier langfam 
den fandigen Weg der Diinen heraufgeritten kam. Sie 
fafien auf Maultieren und fuhrten das geringe Gepack 
auf zwei Handefeln mit lich. Als lie den Gipfel des Hiigels 
erreicht batten, bogen fie nach rechts und ritten dem 
Turme zu. Der Offizier war feinen Leuten ein wenig 
voraus. Er war ein nett ausfehender blonder Mann von 
etwa zweiunddreifiig Jahren, mit blondem Schnurrbarte, 
blauen Augen und blonden Wimpern. Die Farbe des 
Haares erinnerte lebhaft an die der Diinen. Sein Gelicht 
war hellrot verbrannt, wie eine empfindliche Haut in der 
Sonne abbrennt. Die Augen waren entziindet, obgleich 
fie durch grofie Sonnenglafer gefchiitzt waren. An der 
Nafe fchalte lich die Haut, das Haar war voU Sand. Beim 
Reiten fafi er vorgebeugt fiber den Nacken des Tieres 
und hielt die Zfigel lofe in der Hand, die vor Ermfidung 
kraft- und ffihllos fchien. Doch fah er trotz der ofFen- 
kundigen Erfchopfung nett und elegant aus und mochte 
bei einer Parade ein fchneidiger Offizier fein. Es war 
klar, dafi er und feine Leute von einer gewaltigen Reife 
kamen. Diefe fahen wie mfide Hunde aus, kaum noch 
menfchlich in ihrer Zerfchlagenheit. Nur mit Mfihe hielten 
fie fich auf ihren Maultieren und wurden wie Sacke nach 
diefer und jener Seite hin und her gefchfittelt, die un- 
rafierten Kinnladen fchlotterten auf und nieder. Ak 
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fie aber den Turm erblickten, begannen fie- halblaut im 
Chor zu fingen, legten die breiten Hande auf den Nacken 
der Tiere als Unterftiitzung und blickten in wilder Hilf- 
lofigkeit in die Richtung des Bauwerkes. 

Domini wurde durch den Anmarfch diefer kleinen 
Kavalkade aus der Betrachtung des Luftgebildes und 
ihren Wachtraumen erweckt. Der Offizier war fchon faft 
bei ihr, als fie erft das Klappern feines Maultieres auf den 
Steinen horte. Erfchreckt blickte fie auf und er fchaute 
hinunter, offenbar noch mehr erftaunt, eine Dame zu 
Fiifien des Turmes verfchanzt zu finden. Seine Ober- 
rafchung und Erfchopfung gewannen jedoch nicht die 
Oberhand fiber fein inftinktiv gutes Benehmen; fo richtete 
er fich im Sattel gerade auf, nahm den Sonnenhelm ab 
und bat Domini um Entfchuldigung wegen der Storung. 

„Aber hier ill mein Heim ffir die Nacht, Madame“, 
ffigte er hinzu und zog gleichzeitig einen Schlfiffel aus 
der Tafche feiner breiten Hofe. „Und ich danke Gott, 
es erreicht zu haben. Mein Gott! Es hat in den letzten 
Tagen ofter Augenblicke gegeben, wo ich glaubte, ich 
wfirde Mogar nie fehen/"' 

Langfam fchwang er fich aus dem Sattel des Maultieres 
^und blieb ftehen, wobei er fich mit einer Hand am Sattel 
fefthielt. 

„F — F — F — F — fagte er, die Lippen zufammen- 
beifiend. „ Ich kann kaum ftehen. Verzeihen Sie, Madame.^ 

Domini war aufgeftanden. 

„Sie find ubermfidet“, fagte fie und fah ixiit Intereffe 
ihn und feine Leute an, die nun hcraufgekommen 
waren. 

„Ja, tatfachlich, ganz gehorig. Wir haben uns drei 
Tage lang in den grofien Dfinen in einem Sandflurm 
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verirrt und den Pfad hier zufallig gefunden, als wir uns 
gerade auf — nun auf ein grofies Ereignis vorberei- 
teten/‘ 

53 Ein grofies Ereignis fagte Domini. 

^jDas letzte im Leben des Menfchen, Madame.*' 

Er fprach einfach, mit einem leichten Ton von beinahe 
zynifchem Humor, aber hinter feinen Worten und Gehaben 
fuhlte lie einen weihevollen Ernft und Dankbarkeit, die 
lie anzog und ergrilF. 

„Diefe fchrecklichen Diinen", fagte lie. 

Sie wandte lich um und blickte hinaus. 

Es gab keinen Sonnenuntergang, doch vertiefte lich 
das Grau zu einer Diillerkeit, die aus tiefem Schwarz 
zu llammen fchien; das Weifi der Salpeterflache begann 
eine fiirchtbare Farbung anzunehmen, das Zaubermeer 
verblafite, und feine Infeln fchienen nicht mehr rot, fondern 
wie triibbraune Flachen im bleichen Nebel ; all dies deutete 
das fchnelle Hereinbrechen der Nacht an. 

„Mein Mann ill dort draufien", fetzte lie hinzu. 

„Ihr Mann, Madame?" 

Er fah lie aufmerkfam an, trat von einem Beine auf das 
andere, wie um feine Kraft zu erproben und fagte 
dann : 

„Aber doch wohl nicht weit, glaube ich, denn ich fehe, 
Sie haben Ihr Lager hier," 

„Er ift nur auf die Gazellenjagd gegangen." 

Als fie die letzten Worte ausfprach, fah fie, wie einer 
der Soldaten, fall ein Knabe noch, die Lippen leckte und 
feinen GeJfahrten beinahe ergreifend zuwinkte. Plotzlich 
kam ihr ein Gedanke: 

„Halten Sie mich ificht fiir unverfchamt, MonCeur — 
aber wie lleht es mit dem Proviant in Ihrem Turme?" 
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j^Ach, was das betrifFt, Madame, da wird es uns ganz 
gut gehen. Da, mach’ das Tor auf, Marelle.‘‘ 

Und er gab einem Soldaten, der matt abftieg, den 
Schluffel, den er in das Tor des Turmes ftieB. 

„Aber nach drei Tagen in den Diinen! Ihr Vorrat 
mufi ja erfchopft fein, wenn Sie ihn nicht erganzen 
konnten/* 

„Sie find zu gutig, Madame. Wir werden uns Kus-Kus 
machen.“ 

„Und Wein? Haben Sie Wein?‘‘ 

Sie warf einen Blick auf die ermudeten, ftaubbedeckten 
Soldaten, deren Augen auf fie gerichtet waren und voll 
Verlangen leuchteten. Der ganze „gute Kerl“ in ihr 
erwachte. 

„Sie muflen mir erlauben, Ihnen welchen zu fenden,‘‘ 
fagte fie, „wir haben genug/‘ 

Sie dachte an einige Flafchen Champagner, die fie 
mit fich fuhrten und noch nicht geoffnet hatten. 

„In der Wufie find wir alle Kameraden“, fetzte fie 
hinzu, wie zu den Soldaten fprechend. 

Diefe fahen fie mit offenkundiger Bewunderung an, 
was ihre ermudeten Gefichter erhellte. 

„ Madame/* fagte der Offizier, „Sie find viel zu gut, 
doch nehme ich Ihr Anerbieten ebenfo freimiitig an, wie 
Sie es gemacht haben. Ein Tropfen Wein wird uns heute 
eine Sendung Gottes fein. Ich danke Ihnen, Madame.** 

Die Soldaten fahen aus, als wollten fie in ein Freuden- 
gefchrei ausbrechen. 

„Ich will zu dem Zelte gehen.** 

„Kann das nicht einer meiner Leute fiir Sie tun, Madame? 
Sie faCen hier. Bitte, laflen Sie fich doch durch uns nicht 
ftoren.** 



5,Aber die Nacht bricht an und ich werde in einem 
Augenblick heimgehen muflen.^ 

Wahrend ihres Gefpraches hatte die Dunkelheit fchnell 
zugenommen. Sie fchaute nach den fernen Dunen und 
konnte lie nicht mehr erkennen. Sogleich kehrten ihre 
Gedanken zu Androvsky zuriick. Warum war er nicht 
heimgekommen? Sie dachte an das Signal. Vom Lager 
hinter ihrem Schlafzelte loderte die Flamme eines frifch 
gemachten Feuers auf. 

5,Wenn einer Ihrer Leute hingehen und Batouch — 
Batouch — fagen konnte, er folle zu mir kommen, fo ware 
ich Ihnen fehr dankbar^*, antwortete lie. ^Und ich mochte, 
dafi er mir ein groBes Holzftuck aus dem Feuer heriiber- 
bringe.‘‘ 

Sie fah, wie die auf lie gerichteten Augen neugierig 
wurden, und lachelte. 

„Ich will meinem Mann ein Zeichen geben‘‘, fagte 
lie, „und dies ill der hochfte Punkt. Er wird es am bellen 
fehen, wenn ich hier llehe.‘‘ 

„Geh, Marelle, frage nach Batouch und bringe bellimmt 
das Holz aus dem Feuer.‘‘ 

Der Mann falutierte und ritt bereitwillig weg. Der 
Gedanke an Wein hatte ihn und feine Gefahrten frohlich 
gellimmt. 

„Nun, Monlieur, halten Sie iich nicht an Zeremonien“, 
fagte Domini zu dem Offizier. 3,Gehen Sie hinein und 
machen Sie Toilette. Sie fehnen lich darnach, ich weifi es,'* 

„Ich fehne mich darnach, ein wenig anllandiger aus- 
zufehen — jetzt — , Madame*', fagte er hoflich mit einem 
Funkeln der Bewunderung in feinen entzundeten Augen. 
„Sie werden mir erlauben, in einem Augenblick zuriick- 
zukommen und Sie zu dem Lager zu begleiten." 



^Geftatten Sie — mein Name ifl; de Trevignac/^ 

55Und meiner Madame Androvsky/^ 
jjRuffinl'" fagte der Offizier. 5,Die Allianz in der Wuftel 
Vive la Ruffle 
Sie lachte. 

jjDas gilt meinem Manne^ denn ich bin England erin/‘ 
,5Vive r Angle terre^', fagte er. 

Die beiden Soldaten wiederholten inflinktiv feine Worte 
und liefien ihre heiferen Stimmen durch die Dunkelheit 
tonen. 

jjVive PAngleterre 

jjDanke, danke‘S fagte fie. jjJetzt, Monfieur, will ich 
Sie nicht langer aufhalten.*^ 

5jlch werde fofort zuruck fein'*, erwiderte der 
Offizier. 

Er wandte fich um und ging in den Turm, wahrend 
die Soldaten im Hofe herumritten und die Handefel an 
den Stricken zerrten. 

Domini wartete auf die Riickkehr Marelles. Ihre Stim- 
mung hatte fich nun ganz geandert. Die forgende herzliche 
Menfchlichkeit hatte ihre Melancholic verjagt, die Wirtin, 
die in jedem Weibe fchlummert, jener Sinn der Hausfrau 
und Gafigeberin, der mit dem miitterlichen Sinne Hand 
in Hand geht, regte fich in ihr. Es war ihr fehnfuchtiger 
Wunfch, diefen erfchopften Menfchen, die aus den Klauen 
des Todes nach Mogar gekommen waren, einfach und 
befcheiden die gute Fee zu fein, ihre matten Gefichter 
unter dem Einflulfe der Ruhe und guten Verpflcgung 
aufleuchten zu fehen. Aber der Turm fah ode aus. Das 
Lager war frohlicher und gemutlicher. Plotzlich befchlofi 
fie, alle fiir heute zum Abendeifen in das Lager zu 
laden. 
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Marelle kam mit Batouch zurixck. Schon von weitem 
fah fie die beiden mit lodernden Fackeln durch die Dunkel- 
heit kommen. Als fie bei ihr waren, fagte fie: 

^jBatouch, ich mochte, daB du fur die Soldaten ein 
Abendeflen im Lager beftellft/' 

Ein breites flrahlendes Lacheln ging fiber Marelles 
breite bretonifche Zuge. 

„Und der Herr Offizier wird mit mir und Monfieur 
effen. Gib uns alles, was du geben kannfl:. Vielleicht 
konnen wir Gazellen haben/' 

Sie fah, wie er die Lippen offnete, um zu fagen, dafi 
das Abendeflen arnafelig fein wfirde, und hielt ihn 
zuriick. 

„Du foUfi: auch Ghampagner offnen — Pommeiy. Wir 
werden auf aller gluckliche Ruckkehr trinken. Gib mir 
jetzt das Holz, geh und fage es dem Koch/' 

Als er den Auftrag entgegengenommen und in der 
Dunkelheit verfchwunden war, kam der Franzofe aus dem 
Turme. Er fah noch immer erfchopft aus und ging ein 
wenig fchwer, doch hatte er mit Wafler aus dem artefifchen 
Brunnen hinter dem Turme das Geficht vom Sande ge- 
reinigt, hatte die Uniform gewechfelt, den Sand aus dem 
blonden Haare geburflet und eine elegante Kappe mit 
Goldborten ftatt des Sonnenhelmes aufgefetzt. Die Glafer 
waren von den Augen verfchwunden und zwifchen den 
Lippen flak eine grofie Havanna, feine letzte, die er auf- 
bewahrt hatte, als Trofi: vielleicht in der fchrecklichen 
Todesftunde. 

„Monfieur de Trevignac, ich mochte, daB Sie heute 
mit uns im Lager fpeifen — nur eflen. Wir wollen Sie 
nach dem Kaffee und Kognak gewifi auch nicht einen 
Augenblick vom Bette zuruckhalten. Sie muflen die 
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Triple- Allianz — Frankreich, Rufiland und England — 
bei einem Tropfen Champagner befiegeln/^ 

Sie hatte frohlich und herzlich gefprochen. Dann fuhr 
fie ernfler fort: 

„Nicht jeden Tag entgeht man dem Tode zwifchen 
den Diinen. Werden Sie kommen?^' 

Sie ftreckte ihm freimiitig die Hand hin, wie ein Mann 
dem anderen. Er driickte fie wie ein Mann einer Frau, 
wenn er in fehr zarter, fanfter Stimmung ift. 

„ Madame, ich kann nichts anderes fagen, als dafi Sie 
fiir uns arme Teufel viel zu gut find und dafi es Ihnen 
fehr fchwer fallen wird, uns loszuwerden, denn wir werden 
im Lager fo gliicklich fein, dafi wir unferen Turm ganz 
vergeflen werden. “ 

,,Alfo es bleibt dabei/‘ 

Mit der Fackel in der Hand ging fie an den Rand des 
Hugels. De Trevignac folgte ihr. Er hatte Marelle den 
anderen Brand abgenommen. Sie ftanden Seite an Seite 
da und blickten fiber die unermefiliche Ode, die nun in 
der Nacht fall verborgen lag. 

„Sie wollen jetzt Ihrem Gatten ein Zeichen geben, 
Madame ?“ 

„Darf ich das ffir Sie tun? Sehen Sie, ich halte die andere 
Fackel.‘‘ 

„Beften Dank. Aber ich will es felbft tun/^ 

Im Lichte der Flamme, die aufloderte, als wollte fie 
Dominis Geficht beruhren, fah er ein Leuchten ihrer Augen, 
das er wohl verftand, und er fenkte feine Fackel zu Boden, 
wahrend fie die ihre in die Hohe hob und damit in die 
Finflernis winkte. 

Er beobachtete fie. Die fchlanke, kraftige, doch un- 
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gemein gefchmeidige Geftalt, der erhobene Arm mit 
der Fackel, die eine lange goldene Flammenzunge hinaus- 
warf, die unbewuBt verlangende Haltung, die ihm ein 
warmes, leidenfchaftliches Herz offenbarte, das ohne 
Scham einem anderen Herzen zurief, dies alles liefi lie 
ihm wie eine Gottin der Sahara erfcheinen. Er hatte 
feine Fackel zu Boden gefenkt, als lie aber die ihre 
fchwang, fuhlte er einen unwiderftehlichen Trieb, lich 
ihrer Tatigkeit anzufchlieBen, die lie fo heldenhaft 
und herrlich erfcheinen liefi. Und plotzlich hob auch 
er feine Fackel und winkte neben ihr in die Nacht 
hinaus. 

Sie lachelte ihm durch die Flamme zu. 

„Das muB er licherlich fehen^', fagte lie. 

Von unten, ganz feme aus der While, ertonte der laute 
Ruf einer ftarken Mannerllimme. 

3, Aha'*, rief lie. 

Mit warmer kr^tiger Stimme antwortete lie. Die Stimme 
des Mannes erwiderte, jetzt etwas naher. Sie liefi die 
Fackel zur Erde linken. 

„Monfieur, Sie werden alfo kommen — in einer halben 
Stunde?** 

„Madame, mit herzlichllem Vergniigen. Aber gellatten 
Sie, dafi ich Ihnen meine Begleitung — " 

„Nein, ich fuhle mich ganz licher. Und bringen Sie 
Ihre Leute mit. Wir woUen ihnen den bellen Schmaus 
bereiten, den wir haben konnen. Und Ghampagner ift 
fiir alle auch genug da.*‘ 

Dann ging lie fchnell und in freudiger Erwartung in 
die Finllernis weg. 

„Ihr Mann zu fein", murmelte de Trevignac. „Der 
Glucklichel Der Gluckliche!" Und er liefi fcin Holzftuck 



neben ihrem zu Boden fallen und fah zu, wie die beiden 
Flammen zufammenfchlugen. 

jjDer Gluckliche — wiederholte er laut, ^Ich bin 
neugierig, wie er ifl.“ 


ZWANZIGSTES KAPITEL 

Als Domini das Lager erreichte, fand fie es in gefchaftigem 
Aufruhr. Batouch hatte fich in das Unvermeidliche gefugt 
und veranlafite nun den Koch zum Anfpornen aller feiner 
Krafte. Wardi erfchien^ in jeder Hand eine Flafche 
Pommery, und nur die Vorftellungen feiner Gebieterin 
und eine ausfuhrliche Erklarung der befonderen Eigenfchaft 
des Champagners, fich rafch zu verfliichtigen, konnten 
ihn davon abbringen^ die Flafchen fogleich zu entkorken. 
Ali fummte ein geheunnisvolles Lied von einem liebes- 
kranken Kameltreiber, womit er die Herzen der Ver- 
fammelten zu erfreuen hoffte, wenn die Zeit der Raft 
voriiber war. Und der Speifetifch war fchon fur drei 
gedeckt. 

Als Androvsky mit den Arabern heranritt, ging ihm 
Domini bis an den Rand des Hiigels entgegen. 

„Du lahft mein Zeichen, Boris?“ 

Er woUte noch etwas fagen, doch fie unterbrach ihn kurz. 

„Haft du Gazellen gebracht? Ah — “ 

Uber den Maulefel des einen Arabers fah fie einen 
Korper herabhangen, einen fchmalen Kopf mit diinnem, 
fpitzen Geweihj fchlanken Beinen mit ungemein fchlanken 
Fufien, die mit den Bewegungen der Maultiere fchwangen. 
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5,Wir werden fie heute abends brauchen. Gib fie fchnell 
zum Zelte des Koches, Ahmed/' Androvsky ftieg von 
feinem Tier ab. 

Turm ifl Licht", fagte er, fah fie an und fenkte den 

Blick. 

„Und ich fah zwei Zeichen. Zwei Fackeln wnrden 
zufammen gefchwungen." 

„Heute haben wir Kameraden in der Wiifle/' 

^Kameraden", fagte er. 

Seine Stimme klang erfchreckt. 

jjLeute, die einem fchrecklichen Tod in der Wiifle ent- 
gangen find." 

„Araber?" 

^Franzofen." 

Schnell erzahlte fie ihm deren Gefchichte. Schweigend 
horte er zu. Als fie geendet hatte, fagte er nichts. Aber 
fie fah, wie er den fur drei Perfonen gedeckten Tifch be- 
trachtete und feine Miene finfter und verdriefilich wurde. 

^Boris, du bift doch nicht bofe," fagte fie iiberrafcht, 
,5du wirfh doch diefen armen Menfchen nicht Gaflfireund- 
fchaft verweigem?" 

Sie fchob ihren Arm unter den feinen und driickte ihn. 

5,Habe ich unrecht getan? Aber ich weifi, ich tat es 
nicht." 

^Unrecht? Wie konntefl du das je tun?" 

Er fchien bemiiht, etwas in feinem Innern zu unter- 
driicken. 

„Ich bin es, der im Unrecht ift, Domini. Aber die Sache 
liegt fo ; Ich kann es nicht ertragen, dafi unfer Gliick auch 
nur auf eine Nacht geftdrt wird. Ich will mit dir allein 
fein. Unfer Leben in der Wufte hat mich ruckfichtslos 
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felbfMuchtig gemacht. Ich will mit dir allein fein, ganz 
alleinr* 

„Ift es das? Wie ich mich freue!‘‘ 

Sie legte ihre Wange an feinen Arm. 

„Ja‘‘5 fagte er. j^Und das andere Zeichen?^' 

55Das gab Monfieur de Trevignac.“ 

Androvsky zog plotzlich feinen Arm von ihr weg. 

35 Monfieur de Trevignac?^ fagte er. „ Monfieur de 
Trevignac.‘‘ 

Er ftand wie in tiefen, angftlichen Gedanken da, 
jjJa, der Offizier, So heiBt er. Was haft du, Boris?‘‘ 
5,Nichts.‘‘ 

Stimmen, die fich dem Zelte naherten, klangen durch 
die Dunkelheit. Es waren die Franzofen. 

3, Ich mu 6 ,“ fagte Androvsky, „ich mu 6 “ 

Er machte eine unbeftimmte Bewegung, als wollte er 
zu den Diinen gehen, hielt inne und ging fchnell in fein 
Toilettezelt. Kaum war er verfchwunden, als de Trevignac 
mit feinen Leuten das Zelt betrat. Batouch fuhrte diefe 
mit feiner ganzen Feierlichkeit zu dem Feuer, das vor dem 
Zelte brannte und einen Augenblick lang war Domini mit 
de Trevignac allein. 

3, Mein Mann kommt fogleich'*, fagte fie. jjEr kam 
fpat zuriick, aber er brachte eine Gazelle. Jetzt miiffen 
Sie fich gleich fetzen.^^ 

Sie fuhrte ihn in das Speifezelt. De Trevignac warf 
einen Blick auf den fur drei Perfonen gedeckten Tifch 
mit verlangendem Vorgefuhle; er war viel zu naturlich, 
dies zu verbergen. 

3 3 Madame, “ fagte er, 3,Sie muffen mir verzeihen, wenn 
ich mir heute abends etwas vergebe und wie ein Menfchen- 
freffer im Marchen alles verfchlinge.‘‘ 
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jjich werde Ihnen nicht verzeihen, wenn Sie es unter- 
laflen/^ 

Sie fprach frohlich, hiefi ihn fich in einen Klappftuhl 
fetzen und beftand darauf, ihm ein weiches Kiffen hinter 
den Riicken zu legen. Ihr Betragen war heiter^ beinahe 
iibergut und voll von Kameraderie, die man bei einer 
Frau felten findet, und doch bemerkte er eine Veranderung 
an ihr, feit fie nebeneinander die Fackel fchwingend bei 
dexn Turme geftanden batten. Er fagte fich: 

5,Der Mann — er ift vielleicht uber meine Anwefenheit 
ungehalten. Ich mochte wiffen, wie lange fie fchon ver» 
heiratet find.“ 

Und er fiihlte, wie feine Neugierde, Monfieur Androvsky 
zu fehen, wuchs. 

Wahrend fie ihn erwarteten, bat Domini de Trevignac, 
ihr die Gefchichte feines fchrecklichen Abenteuers in den 
Diinen zu erzahlen. Er tat es einfach, nach Soldatenart, 
ohne Ubertreibungen. Als er damit fertig war, fagte fie: 
5, Sie hielten alfo den Tod fur gewifi?“ 

„Fur ganz gewifi, Madame."‘ 

Sie fah ihn ernfl an. 

„Wenn man fo dem Tode in fchrecklichfler Ode, in 
volliger Einfamkeit ins Auge gefchaut hat, muC das Leben 
nachher vollkommen verandert erfcheinen.“ 

„ Ja, Madame. Aber ich fiihlte mich nicht vollig einfam.‘‘ 
„Ihre Leute?‘‘ 

„Nein, Madame.‘‘ 

Nach einer Paufe fiigte er einfach hinzu: 

„ Meine Mutter ift glaubige Katholikin, Madame. Ich 
bin ihr einziger Sohn, und vor langer Zeit lehrte fie mich, 
daB man in einer Gefahr nie vollig allein ift.*' 

Dominis Herz erwarmte fich fur ihn. Ihr gefiel diefes 
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Gottvertxauerij das der Soldat eines afrikanifchen Regiments 
in diefem wilden Lande fo freimiitig zeigte. Ihr gefiel es^ 
wie er inmitten der Schrecken des Sichtbaren fo mutig 
auf das Unfichtbare baute. Bevor fie wieder fprachen, 
kam Androvsky fiber den dnnklen Platz zwifchen den 
Zelten und trat langfam in den Kegel, den das Lampen- 
licht warf. 

De Trevignac erhob fich und Domini ftellte die beiden 
vor. Als fie fich verbeugten, warf jeder einen kurzen Blick 
auf den anderen. Dann blickte Androvsky zu Boden und 
zwei vertikale Linien erfchienen auf feiner hohen Stirne 
fiber den Augenbrauen. Sie gaben feinem Gefichte plotzlich 
den Ausdruck ftarken Unbehagens. De Trevignac dankte 
ihm fur die angebotene Gaflfreundfchaft mit der Leichtig- 
keit des Weltmannes, da er annahm, dafi die freundliche 
Einladung ihm und feinen Leuten von dem Gatten ebenfo 
wie von der Gattin zugekommen fei. Als er geendet hatte, 
fagte Androvsky mit einem Tone, der Domini neu war 
und der klang, als hatte er ihn abfichtlich angenommen: 

„Ich freue mich, Monfieur. Wir fanden Gazellen und 
fo hoffe ich — ich hoffe, Sie werden ein recht gutes Abend- 
effen bekommen/^ 

Die Worte hatten kaum gewohnlicher fein konnen, aber 
die Art, in der fie ausgefprochen warden, war fo eigen- 
tumlich und klang tatfachlich fo gezwungen und un- 
natfirlich, dafi de Trevignac und Domini den Sprecher 
fiberrafcht anfahen. Dann entfland eine Paufe. Hierauf 
kamen Batouch und Wardi mit der Suppe. 

„Kommen Sie,'* fagte Domini, „wir wollen beginnen. 
Monfieur de Trevignac, Sie werden hier zu meiner Rechten 
fitzen." 

Sie liefien fich nieder. Die beiden Manner fafien einander 
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gegenuber an den Enden des kleinen Tifches; eine Lampe 
fland zwifchen ihnen. Domini fafi mit dem Gefichte 
zur Zelttiire und konnte in der Feme die Dienerzelte 
im Feuer beleuchtet fehen und die Geftalten der franzo- 
fifchen Soldaten, die nahebei an denTifchen fafien, wahrend 
die Araber um fie herumgingen. Tone einer lauten Unter- 
haltung^ gelegentlich der Larm von Lachen^ das in feiner 
freimiitigen Hemmungslofigkeit beinahe kindlich war, 
bezeugten ihr, dafi das eine Gaftmahl Erfolg hatte. Sie 
fah ihre Gefahrten an und fafite plotzlich, fail heftig, 
den Entfchlufi, dafi auch das andere, deffen Vorfitz fie 
fuhrte, erfolgreich werden follte. Aber warum war An- 
drovsky anderen Mannern gegenuber fo eigentumlich? 
Warum fchien er beinahe ein anderer Menfch zu fein, 
fobald er in nahere Beruhrung mit feinesgleichen kam? 
War es Schuchternheit? Empfand er tiefen Hafi vor 
jeder Gefellfchaft? Sie erinnerte fich an das Mittageffen 
beim Grafen Anteoni und an das Unbehagen, das ihr 
damals Androvsky durch feine kalte Verlegenheit und 
feinen Unwillen, am Gefprache teilzunehmen, bereitet 
hatte. Damals war er nur ihr Freund. Jetzt aber war 
er ihr Mann. Sie fehnte lich darnach, dafi er fich von 
feiner beften Seite zeige. Dafi er kein Weltmann war, 
wufite fie. Hatte er ihr nicht von feiner einfachen Er- 
ziehung in El Kreir erzahlt, einem abgelegenen Dorfe 
in Tunis, durch die Mutter, die nach dem Tode des Vaters 
in Armut zuriickgeblieben war, vom Vater, einem Rulfen, 
der nach Afrika gekommen war, um fich durch Weinzucht 
ein Vermogen zu fchaffen, aber feine HofFnungen durch 
drei Jahre der Durre und das Auftreten der gefurchteten 
Reblaus vernichtet fehen mufite? Hatte er ihr nicht von 
feiner harten Arbeit mit den fpanifchen Werkleuten auf 



dcm reichen Hochlande erzahlt, wie er fich friih und fpat, 
bei jeder Witterung geplagt hatte, nicht fur fich, fondern 
fur eine Gefellfchaft, die aus dem Lande ein Vermogen 
zog und ihm nur den nackten Lebensunterhalt gab ? 
Bis zu dem Augenblick, da fie ihm begegnete, hatte er 
nie eine Reife unternommen und faft nichts vom Leben 
gefehen. Das Vermachtnis eines Verwandten hatte es 
ihm fchliefilich ermoglicht, ein wenig Freiheit zu haben 
und die naturliche menfchliche Neigung nach Veranderung 
zu befriedigen. Und — vielleicht feltfam — zuerfl war 
er in die Wiifte gekommen. Sie konnte nicht erwarten 
— fie tat es auch nicht — dafi er jene Gewandtheit zeige, 
die der Menfch nur in langem Verkehr mit Mannern 
und Frauen aller Art erwirbt. Aber fie wufite, dafi er 
nicht nur voll Feuer und Gefuhl war — ein Mann mit viel 
Temperament — , fondern dafi er auch ein Mann war, 
der zum Studieren flets Zeit gefunden, der tief gedacht 
hatte und deffen Gehirn nicht leer war. Sie wufite dies, 
obwohl fie ihn felbft im Verkehr mit ihr, felbfl bei der 
grofien Vertrautheit, die aus grofier wechfelfeitiger Leiden* 
fchaft entfteht, als einen Mann von naturlicher ftarker 
Zuriickhaltung kennen gelernt hatte, der vielleicht nie* 
mandem gegeniiber, nicht einmal der Frau, die er liebte, 
alle feine Gedanken ausfprechen konnte. Und da fie 
dies wufite, fuhlte fie, wie ein gewifier Arger fiber ihn 
in ihr auflHeg. Sie befchlofi, ihre Willenskraft gegen diefen 
Mann, den fie liebte, auszufiben, ihn zu zwingen, dafi 
er fich dem Gafte, der aus den Schrecken der Dfinen 
zu ihnen gekommen war, von feiner beflen Seite zeige. 
Sie wollte ihm zuliebe eigenfinnig fein. 

Ihre Lippen zogen fich an den Mundwinkeln ein wenig 
hinunter. De Trevignac warf fiber den Suppenteller 
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einen rafchen Blick auf fie und dann auf Androvsky. Er 
war ein Mann, der viel in der Gefellfchaft verkehrt hatte, 
und fogleich erriet er die Kluft, welche die friihere Lebensart 
feiner Gaflgeberin von der feines Wirtes getrennt haben 
mochte. Solche Kliifte find, wie er wufite, nur fchwer 
zu uberbrixcken. In diefem Falle muBte grofie Liebe 
die Briicke gewefen fein. Sein InterefTe an diefen beiden 
Menfchen, auf die er in der Einfamkeit der Wfifte ge- 
ftofBen war, wo alle feine Gefiible durch die Nahe der 
Gefahr erregt worden waren, ware in jedem Falle tief 
gewefen. Aber etwas gab es auBerdem, das es ungewohnlich 
vergrofierte, etwas, das nait Androvsky in Verbindung 
Hand. Es fchien ihm, als hatte er Androvsky fchon einmal 
in feinem Leben gefehen, ihn vielleicht fogar kennen 
gelernt. Und doch waren ihm Androvskys Zixge nicht 
vertraut. Er konnte noch nicht fagen, woher er diefen 
Eindruck gewann, aber er war Hark. 

Er durchfuchte fein Gedachtnis. 

Ganz im Anfange laftete die Miidigkeit zu fchwer auf 
ihm, aber die heiCe Suppe und das erfte Glas Wein belebten 
ihn wieder. Als Domini, voll geheimen Eigenfinns, heiter 
zu plaudern begann, war er bald imftande, aiif den leichten 
Ton einzugehen und ihr in ihrem Bemiihen beizuflehen, 
Androvsky in die Unterhaltung einzubeziehen. Der 
frohliche Larm des Lagers drang von drauBen zu ihnen 
herein. 

„Ich furchte, meine Leute find ein biBchen zu laut‘^ 
fagte de Trevignac. 

„Das gefallt uns‘‘, fagte Domini. „Nicht wahr, Boris?“ 

Lang anhaltendes lautes Lachen klang aus der Feme. 
Als es verhallte, konnte man das eigentumliche gutturale 
Kichem Batouchs horen, das ein wenig negerhaft 



war, fich allein hinzog und von feinem beharrlichen Sinn 
fur Humor zeugte. 

,jGewiB,“ fagte Androvsky, noch immer mit derfelben 
gezwungenen, unnaturlichen Stimme, die Domini bei 
der Vorftellung der beiden Manner fo iiberrafcht hatte, 
„wir find an Fr5hlichkeit beim Lagerfeuer gewohnt.“ 
„WoUen Sie lange in der Wiifte bleiben, Monfieur?‘‘ 
5 ,Ich hoffe es, Monfieur. Das hangt von meiner — es 
hangt von Madame Androvsky ab,*' 

Warum fagte er nicht „meiner Frau*^, dachte de Tre- 
vignac. Und wieder durchfuchte er feine Erinnerung. 
War er diefem Manne je begegnet? Und wenn, wo? 

„Ich wiirde am liebfien ewig in der Wiifte bleiben“, 
fagte Domini fchnell, mit einem langen Blicke auf ihren 
Mann. 

jjich wiirde das nicht woUen, Madame^, meinte de 
Trevignac. 

„Das kann ich begreifen. Ihnen hat. die Wiifte ihre 
Schrecken gezeigt.^' 

„Ja, das hat fie allerdings getan.“ 

„Uns aber hat fie nur ihren Zauber dargeboten. Nicht 
wahr?“ Sie fprach zu Androvsky. Nach einer Paufe 
antwortete er; 

,Ja.“ 

Als das Wort ausgefprochen war, klang es wie eine Liige. 
Zum erften Male feit ihrer Hochzeit fiihlte Domini 
eine Kalte, eine Eifeskalte in ihrem Herzen. War es 
moglich, dafi Androvsky ihre Freude in der Wiifte nicht 
geteilt hatte? War fie in ihrem Gliicke allein gewefen? 
Einen Augenblick lang fafi fie da, wie von einem Schlage 
betaubt. Dann kam das WifiTen und die Uberlegung in 
ihr zu Worte. Sie wufite, dafi Androvsky mit ihr gliicklich 
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war, fie wufite es ganz beftimmt. Es gibt Dinge, in denen 
fich eine Frau nicht taufchen kann. Wenn Androvsky 
mit ihr war, wollte er keinen anderen Menfchen haben. 
Diefe GewiBheit konnte ihr nichts nehmen. 

„Naturlich,“ fagte lie erleichtert, „es gibt Orte in der 
Wufle, in denen Melancholie zu briiten fcheint, in denen 
man die Schrecken der Wufle empfindet. Mogar, glaube 
ich, ift einer von diefen, vielleicht der einzige folche, in 
dem wir bisher waren. Heute abend, als ich unter dem 
Turme faB, hatte fogar ich“ — hier lachelte fie Androvsky 
gliicklich zu — 5 ,Ahnungen — “ 

„Ahnungen“, fagte Androvsky fchnelL ,,Warum follteft 
du — Er brach ab. 

„Doch nicht von kiinftigem Mifigefchicke, hoffe ich, 
Madame‘‘, fagte de Trevignac mit einer Stimme, die 
jetzt unwiderllehlich munter war. 

Er nahm ein Stuck Gazelle, das einen appetiterregenden 
Duft ausllromte und Wardi goB ihm ftolz das erfle Glas 
hell blinkenden Champagners ein. 

„Ich weiB es kaum, aber alles fah fo traurig und fremd 
aus, ich fing an, iiber die Unbeftandigkeiten des Lebens 
nachzudenken. ‘ ‘ 

Domini und de Trevignac nippten ihren Champagner, 
Wardi war jetzt hinter Androvsky getreten, um fein Glas 
zu fiillen. 

jjNein, nein!‘‘ fagte er, hielt die Hand dariiber und 
fchtittelte den Kopf. 

De Trevignac flihr auf. 

Wardi blickte Domini an und zog eine fchmerzliche 
Grimaffe, wahrend er mit dem braunen Finger auf das 
Glas zeigte. 

„Ach ! Boris I Heute muBt du Champagner trinken 1“ rief fie. 
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5,Ich mochte es lieber nicht tun“, fagte er. bin 

nicht daran gewohnt/* 

^Nur nm auf das Wohl unferes Gaftes zu trinken, nach 
feiner Errettung vom Tode/* 

Androvsky nahm die Hand vom Glafe und Wardi 
fullte es mit Wein. 

Dann erhob Domini ihr Glas und trank de Trevignac 
zu. Androvsky folgte ihrem Beifpiele, doch ohne En- 
thufiasmus, und als er den Wein an die Lippen fiihrte, 
nippte er kaum da von. Hierauf fetzte er das Glas nieder 
und bat Wardi, ihm Rotwein zu geben. Und wahrend 
des ganzen Abend trank er keinen Ghampagner mehr. 
Auch afi er fehr wenig, viel weniger als gewohnlich, denn 
in der Wiifte batten fie beide den Hunger von Jagern. 

Nachdem ihnen de Trevignac herzlichft fur ihr Zu- 
trinken gedankt hatte, fagte er: 

„Ich war fo weit, dafi ich den Tod beinahe ficher er- 
wartete. Aber war es Mogar, das Sie auf folche Gedanken 
brachte, Madame?** 

„Ich glaube. Es liegt etwas Trauriges, ja Unheilver- 
kiindendes fiber diefem Ort. Findefi: du nicht auch, Boris?** 

Sie fchaute zur Zelttfire und flellte fich die unermefiliche 
Ode vor, die draufien in der Dunkelheit verborgen lag, 
die weifien Flachen, das Zaubermeer, die Sanddfinen, 
die wie Ungeheuer ausfahen, die gebleichten Beine der 
toten Kamele, fiber denen die Adler kreiften. 

„ Findefi: du nicht auch, daB es wie ein tragifcher Ort 
ausfieht, in dem — ein Ort, in dem fich Tragodien ab- 
fpielen mfilTen.** 

„Es find nicht die Orte, welche die Tragodie fchaffen**, 
fagte er, 5,oder wenigftens viel feltener, als die Leute darin*** 

Er flockte und fchien fich zu bemfihen, die Schweig- 
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famkeit abzufchutteln und plotzlich imftande zu fein, 
es wenigflens teilweife zu tun. Denn er fuhr fort^ mit 
grofierer Natiirlichkeit und Leichtigkeit zu fprechen, ja 
mit einer gewilTen mannlichen Kraft: 

„Wenn die Menfchen nur ihren Willen gebrauchen 
wollten, fo warden lie nicht durch Ortlichkeiten beeinlluBt 
und nicht von taufenderlei Dingen, von Erinnerungen, 
Furcht, Phantaftereien geleitet werden, ja felbft von 
Phantaftereien, die doch reinlle Schatten find und aus 
denen fie Gefpenfter machen. Die Halfte der Schrecken 
und des Unheils im Leben liegt nur in den Menfchen. 
Sie veranlaflen fogar felbft die Tragodien, die fie ver- 
meiden konnten, wenn fie fie erwarteten.‘‘ 

Die letzten Worte fagte er mit einer Art ftarker Ver- 
achtung — dann fuhr er ruhiger fort: 

53DU5 Domini, warum follteft du die Unbeftandigkeit 
des Lebens gerade in Mogar fuhlen? Du mufit es nicht. 
Du kannft den Willen aufbringen, fie nicht zu fuhlen. 
Das Leben ift in feinen Moglichkeiten hier dasfelbe wie 
in jedem anderen Orte.‘‘ 

jjAber du,*' erwiderte fie, „fuhlteft du nicht einen ent- 
fetzlichen Einflufi, als wir hier ankamen? Erinnerft du 
dich, wie du den Turm anfahft?" 

,,Den Turm", fagte er mit einem fchnellen Blick auf 
de Trevignac. „Ich — warum foUte ich den Turm 
angeblickt haben?" 

„Ich weifi nicht, aber du tateft es faft als ob du dich 
davor furchteteft." 

„Vor meinem Turme?" fagte de Trevignac. 

Wieder drang larmendes Lachen vom Lagerfeuer zu 
ihnen, Domini lachelte daruber mitfuhlend, wahrend 
de Trevignac und Androvsky einander einen Augenblick 
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lang durch den Ausfchnitt des Lampenlichtkegels, der 
zwifchen ihnen lag, anfahen. Der eine mit ernfter Neu- 
gierde, der andere mit einem faft feindlichen Blicke, oder 
es fchien wenigftens fo. 

„Ein Turm, der fich in der Wiifte erhebt, lafit die Ode 
noch ftarker hervortreten, das war es vermutlich^, fagte 
Androvsky, als das Lachen mit Batouchs kehligem Kichern 
geendet hatte. „Man muB an einen einfamen, wartenden 
Menfchen denken/^ 

„Der auf etwas wartet, das nie kommen wird oder auf 
etwas Schreckliches, das kommt"‘, fagte de Trevignac. 

Als er die letzten Worte fagte, riickte Androvsky unruhig 
auf feinem Stuhle umher und blickte zum Zeltlager hinaus, 
als wollte er aufftehen und an die frifche Luft treten, 
weil ihn das Zeltdach liber feinem Kopfe bedriickte. 

De Trevignac wandte fich zu Domini. 

„In diefem Falle, Madame, waren Sie der einfam 
Wartende und ich das Schreckliche, das kam.“ 

Sie lachte. Dabei merkte de Trevignac, da6 fie An- 
drovsky mit einer Art trauriger Gefpanntheit anfah, aber 
nicht vorwurfsvoll oder verwundert, fondern etwa wie 
ein Alter ein Kind betrachtet, das am Rande einer tiefen 
Kluft fpielt, in die es ein falfcher Tritt ftiirzen kann. Er 
bemiihte fich, diefen feltfamen Blick zu erkl^ren, der 
fich axif dem Gefichte des Gaftgebers fo ofFenkundig in 
Verbindung mit feiner Perfon zeigte. Es fchien ihm, 
dafi er Androvsky fchon begegnet fein muBte und daB 
Androvsky dies wuBte, wuBte — was er felbft noch nicht 
wuBte — , wo und wann dies gewefen fei. Auch fchien 
es ihm, daB Androvsky an ihn als das „fchreckliche Etwas“ 
gedacht hatte, dafi fich von drauBen aus der Wufte diefer 
Frau genaht habe, die da zwifchen ihnen faB. 
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Doch woher konnte das kommen? 

Eine flarke Neugierde erwachte in ihm und im Geifle 
verfiuchte er fein verraterifches Gedachtnis — wenn es 
verraterifch war. Denn vielleicht hatte er fich getanfcht. 
Er war feinem Wirte vielleicht nie zuvor begegnet und 
deffen feltfames Betragen war irgend einem unerklarlichen 
Grunde zuzufchreiben oder vielleicht fogar einem fehr 
erklarlichen und gewohnlichen. Diefer Monfieur An- 
drovsky mochte ein fehr eiferfuchtiger Mann fein, der 
feine Frau in die Wiifte weggefuhrt hatte, um fie ganz 
allein fur fich zu haben und der felbft die Moglichkeit, 
dafi ein Fremder eindringe, fchon fehr ubel aufnalijn. 
De Trevignac kannte das Leben und die merkwiirdigen 
Eigenfchaften der Menfchen, er wuCte, dafi es Europaer 
gibt mit dem Temperamente des Arabers, die insgeheim 
wiinfchen, ihre Frauen wiirden den Schleier tragen und 
im Harem abgefchlolfen leben. Androvsky mochte einer 
von diefen fein. 

Als Domini gelachelt hatte, fagte fie: 

„Im Gegenteil, Monfieur. Sie haben meine Gedanken 
durch Ihre Ankunft in firohlichere Bahnen gelenkt.“ 

„Wiefo?‘‘ 

„Weil ich dadurch an die fogenannten Kleinigkeiten 
des Lebens zu denken gezwungen wurde, die uns Frauen, 
wie ich glaube, mehr bedeuten als euch Mannern.“ 

„Oh,‘‘ fagte er, „diefe Speifen, diefer Wein, diefer 
Stuhl mit feinen Kiifen, diefes helle Licht — Madame, 
das find keine Kleinigkeiten, fur die ich dankbar fein mufi. 
Wenn ich an die Diinen denke, fcheinen fie mir — fcheinen 
fie — 

Plotzlich ftockte er. Seine heitere Stimme klang ge- 
wiirgt. Sie fah, dafi Tranen in feinen blauen Augen flanden, 
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die mit inniger Dankbarkeit auf fie gerichtet waren. Er 
raufperte fich. 

5 ,Monfieur“j fagte er zu Androvsky. ^^Sie diirfen es 
mir bei unferer Wuftenbekanntfchaft nicht als AnmaBung 
auslegen, wenn ich fage, da6 ich — und meine Leute 
bis an unfer Lebensende an Madame nur als die gute 
Gottheit der trofUofen Sahara werden denken konnen/^ 

Er wnfite nicht, wie Androvsky diefe Berner kung auf- 
nehmen wiirde und es war ihm auch nicht daran gelegen. 
In diefem Augenblicke hatten in feiner impulfiven Natur 
nur die Bewunderung diefer Frau und Dankbarkeit fur 
ihre freimutige Giite Raum. Androvsky fagte: 

„Ich danke Ihnen, Monfieur/^ 

Er fprach mit einer Heftigkeit, ja einer Glut, die iiber- 
rafchte. Zum erften Male, feit fie beifammen waren, 
klang feine Stimme ganz naturlich, fein Betragen war 
abfolut ungezwungen; er zeigte fich wie er war, ein Mann, 
der fur das Weib in Liebe gliihte, das fich ihm hingegeben 
hatte imd der nun ein warmes Wort ihr gefpendeten 
Lobes als eine Gabe anfah, die auch ihm gefchenkt wurde. 
De Trevignac wunderte fich nun nicht mehr, dafi Domini 
fein Weib fei. Diefe vier Worte und die Art, in der er 
fie ausgefprochen hatte, zeigten ihm den Mann und das, 
was er dem Leben einer Frau fein mochte. Domini fah 
ihren Gatten fchweigend an. Ihr war, als durchflutete 
Licht ihr Herz, als ware das troftlofe Mogar der Garten 
Eden, bevor der Engel kam. Als fie wieder fprachen, 
handelte es fich um einen gleichgultigen Stoff. Aber 
von diefem Augenblicke an ging das Mahl frohlich weiter. 
Androvsky fchien fein merkwiirdiges Unbehagen verloren 
zu haben. De Trevignac kam ihm mehr als den halben 
Weg entgegen. Von der Frohlichkeit des Lagerfeuers 
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war ein Hauch durch das Zelt geweht. Ein Band der 
Sympathie war um diefe drei Menfchen gefchlungen. 
Eine Beriihrung konnte es vielleicht zerreiBen, in diefem 
Augenblicke aber fchien es ftark. 

Am Schluffe der Mahlzeit erhob fich Domini, 
jjin der Wufhe kennen wir keine Formlichkeiten**, 
fagte fie, „Aber ich will gehen und Sie einen Augenblick 
allein laflen, Gib Monlieur de Trevignac eine Zigarre, 
Boris, Der KafFee kommt gleich/' 

Sie ging hinaus zum Zeltfeuer. Sie wollte die Manner 
allein lalTen, damit fie ihre gute Freundfchaft befiegelten. 
Der Ubergang ihres Mannes von Schweigfamkeit zur 
Herzlichkeit hatte fie entziickt. In ihrem Innern jauchzte 
und tanzte es von Gliickfeligkeit. Sie fuhlte fich froh 
wie ein Kind. Zwifchen dem Feuer und dem Zelte be- 
gegnete ihr Wardi, der ein Tablet! trug. Darauf ftanden 
eine KafFeekanne, Schalen, Glaschen und eine hohe 
Flafche von merkwiirdiger Form mit fehr diinnem Halfe 
und ausgebauchten Seiten. 

jjWas ift das, Wardi?^‘ fragte fie, die Flafche beriihrend. 
„Ein afrikanifcher Likor, Madame, den Sie noch 
nie verfucht haben. Batouch trug mir auf, ihn zu Ehren 
des Herrn Offiziers zu bringen. Man nennt ihn — — ‘‘ 
„Eine neue Oberrafchung von Batouch", unterbrach 
fie ihn frohlich. „Gib ihn hinein, der Herr Offizier wird 
meinen, wir haben einen ganzen Keller in der Wiifte." 

Er ging weiter, wahrend fie einige Minuten bei dem 
lodernden Feuer ftehen blieb und die franzofifchen und 
arabifchen Gefichter betrachtete, die davon erhellt wurden. 
Die glucklichen Soldaten fangen ein franzofifches Lied 
mit einem Ghor zum Ergdtzen der Araber, die fich hin 
und her neigten, mit dem Kopfe nickten und lachelten, 



bemuhtj ihre Wertfchatzung fur die barbarifche Mufik 
der Roumis zu zeigen. 

Dem miiden, fchrecklichen Mogar und feinen Ein- 
fluffen wurde von den Wanderern, die darin rafteten, 
Trotz geboten. Sie dachte an Androvskys Worte iiber 
den menfchlichen Willen, der den EinfluB der Ordichkeit 
uberwindet, und plotzlich erfaBte fie das Verlangen, 
bis an den Turm zu gehen, wo fie Trauer und Furcht 
gefuhlt hatte, einen Augenblick in feinem Schatten zu 
ftehen und in ihrem Glucke zu fchwelgen. 

Sie folgte ihrem Impulfe, ging zu dem Turme, blieb 
dort ftehen und blickte in die Dunkelheit hinaus, welche 
die Diinen, die weiBen Flachen und das Sandmeer ver- 
hiillte, fie fah dies alles im Geifte und bot ihm leuchtend 
Trotz. Dann ging fie wieder zum Lager zuriick, mit dem 
leichten Schritte gliicklicher Leute. Als fie ein ganz kurzes 
Stuck gegangen war, horte fie, wie ihr jemand entgegenkam. 
Es war zu dunkel, um zu erkennen, wer es war. Sie konnte 
nur die Schritte auf den Steinen horen. Sie waren fchnell. 
Sie gingen an ihr voriiber und blieben hinter ihr bei dem 
Turme ftehen. Sie fragte fich, wer das fein konnte, und 
nahm an, einer der Soldaten miifTe etwas holen gegangen 
fein Oder fei vielleicht ermiidet und eile ins Bett. 

Als fie naher an das Lager kam, fah fie das Lampenlicht 
im Zelte leuchten, wo de Trevignac und Androvsky 
zweifellos in guter Kameradfchaft gemutlich plauderten 
und rauchten. Einem hellen Sterne gleich fchien ihr 
der Lichtfchein, dem hellften after Sterne Afrikas, der aus 
ihrem Heime herausdrang. Sie trat naher. Als lie hinkam, 
erwartete fie, die Stimme der beiden Manner zu horen, 
doch fie hdrte nichts. Auch fah fie nicht das Schwarz 
ihrer Geftalten fich im Lichtkegel bewegen. Vielleicht 
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waren fie an das Feuer zu den Soldaten und Arabern 
hinausgegangen. Sie eilte hin^ kam an das Zelt, trat 
ein und befand fich ihrem Manne gegeniiber, der im 
Schatten hinten allein in einer Ecke ftand, welche die 
Leinwand bildete. Auf dem Boden in feiner Nahe lagen 
eine Menge Glasftucke. 

„Boris!‘' fagte fie. 5,Wo ifl Monfiexir de Trevignac?*' 
5 5 Forty's erwiderte Androvsky laut und fefl. 

Sie fah zu ihm auf. Sein Geficht war finfler und wildj 
hart wie das eines Fechters. 

55Schon fort? Waruni?“ 

55 Er ifl ubermudet. Er bat mich5 ihn bei dir zu ent- 
fchuldigen.'* 

5,Aber — 

Sie fah die KaffeetafTen auf dem Tifche. Zwei davon 
waren voll Kaffee. Die dritte, ihre5 war rein. 

jjAber er hat nicht einmal Kaffee getrunkenT^ fagte fie, 
Sie war uberrafcht und liefi es merken. Sie konnte 
es nicht verftehen, dafi ein Mann5 der eine fo warme, ja 
riihrende Wertfchatzung ihrer Giite gezeigt hatte, ohne 
ein Wort des Abfchiedes wegging, die Gelegenheit ihrer 
momentanen Abwefenheit wahrnahm, um zu verfchwinden, 
fich aus dem Staube zu machen — denn fo bezeichnete 
fie es in ihrem Innern. 

55Nein — er wollte keinen Kaffee haben.“ 

55Aber ging irgend etwas vorP^'^ 

Sie blickte auf das zerbrochene Glas hinunter und 
bemerkte zwifchen den Scherben Flecken auf dem Boden. 
jjWas ifl das?‘‘ fagte fie. jjOh, der affikanifche Likorl“ 
Plotzlich fchlang Androvsky feinen Arm um fie mit 
eifememGriffe und fuhrte fie aus demZelte weg. Schweigend 
gingen fie fiber den Platz zu ihrem Schlafzelte. Sie ffihlte 



fich. beherrfcht, als mtifite fie feinem Willen nachgebcn, 
aber fie empfand auch eine geiftige Erregung und Ver- 
wirrung. Das Schlafzelt war dankel. Als fie es erreicht 
batten, nahm Androvsky den Arm von ihr und fie horte, 
wie er die Zundholzchen fuchte. Sie fland in der Zelttiire 
und konnte fehen, dafi im Turme Licbt brannte. De 
Trevignac muSte fchon dort fein. Ohne Zweifel war 
er es gewcfen, dem fie begegnet war, als fie durch die 
Nacht zu dem Zelte zuriickgekehrt war. Androvsky rieb 
das Zundholz und zundete eine Kerze an. Dann trat 
er zur Zelttiire und fah, dafi fie das Licht im Turme be- 
trachtete. 

jjKomm herein, Domini", fagte er und nahm fie bei 
der Hand; er fprach fanft, aber noch immer mit einer 
Fefligkeit, die wie ein Befehl war. 

Sie folgte und er liefi fchnell den Leinwandvorhang 
herunter, um die Nacht auszufchliefien. 

„Was haft du, Boris?" fragte fie. 

Sie ftand bei dem einen Bette. 

„Was ift gefchehen?" 

„Warum — gefchehen?" 

„Ich verftehe das Ganze nicht. Warum ging Monfieur 
de Trevignac fo plotzlich weg?" 

„Domini, Hegt dir daran, ob er hier ift oder fort? Liegt 
dir viel daran?" Er fafi auf der Bettkante und zog fie 
neben fich nieder. 

„Willft du, dafi irgend jemand bei uns fei, in unfer 
Leben eindringe? Sind wir aliein nicht gliicklicher?" 

„Boris," fagte fie, „du — liefieft du ihn merken, dafi 
du woUteft, er moge gehen?" 

Ihr kam plotzlich der Gedanke, Androvsky konnte in 
feinem Mangel an Weltkenntnis ihrcm Gaft gezeigt haben. 
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dafi er das Eindringen eines Fremden bei ihnen auch nur 
fiir einen Abend insgeheim mifibillige, und de Trevignac, 
ein empfindfamer Menfch, war verletzt worden und deshalb 
fo plotzlich weggegangen. Ihr gefellfchaftlicher Sinn 
lehnte fich bei diefem Gedanken auf. 

jjDu lieBeft ihn das doch nicht merken, Boris!'* rief fie. 
^Nachdem er eben dem Tode entronnen war! Das ware 
unmenfchlich gewefen!" 

jjVielleicht konnte mich meine Liebe zu dir auch dazu 
bringen, Domini. Und wenn es gefchah — wenn du 
wufitefi:, warum ich unmenfchlich war — , wurdefi: du 
mich deshalb tadeln? Wurdefi du mich deshalb haffen?" 

Eine machtige Aufregung bebte in ihm. Das rief in 
ihr die Erinnerung an die erfle Nacht in der Wiifle wach, 
als fie beifammen auf dem Boden fafien und dem Erlofchen 
des Feuers zufahen. 

^Konntefl du — konntefi: du mich aus irgend einem 
Grunde haffen, Domini?** fagte er. „Sprich — kbnnteft 
du’s?** 

Sein Geficht war ihrem ganz nahe. Sie fah ihn mit 
langem, feflem Blicke an, in deffen dunklem Feuer Wahrheit 
gefchrieben ffcand. 

,,Nein**, erwiderte fie. ,,Jetzt — konnte ich dich nie 
haffen.** 

„Auch nicht, wenn — auch nicht, wenn ich dich verletzt 
hatte? Auch nicht, wenn ich dir ein Unrecht zugefugt 
hatte?*' 

„Konntefl du mir je Unrecht tun?** fragte fie. 

Einen Augenblick lang fafi fie da und fah ihn wie in 
tiefen Gedanken an. 

„Ich konnte beinahc ebenfo leicht glauben, Gott konne 
Unrecht tun**, fagte fie fchlieBlich einfech. 
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5, Du haft alfo — du haft alfo vollkoimnenes Vertrauen 
zu mir?‘' 

„Wie — haft du je geglaubt, daft ich es nicht hatte?*^® 
fragte fie. Ihre Stimme klang verwundert. 

„Ich habe dir mein Leben gegeben^, fetzte fie, immer 
noch verwundert, hinzu. 3,Ich bin hier mit dir in der 
Wiifte. Was konnte ich fonft noch geben? Was konnte 
ich fonft noch tun?^' 

Er legte den Arm um fie und zog ihren Kopf an feine 
Schulter nieder. 

„Nichts, nichts. Du haft alles gegeben, alles getan — 
zuviel, viel zuviel. Ich fuhle mich unter dir, ich weift, 
daft ich es bin — tief, tief unter dir.‘‘ 

„Wie kannft du das fagen? Ich konnte dich nicht 
lieben, wenn es fo ware.'‘ Sie fprach in voller Uber- 
zeugung. 

„Vielleicht,‘‘ fagte er leife, „vielleicht erkennen Frauen 
nie, was ihre Liebe tun kann. Sie konnte — fie konnte. . 

„Was, Boris?^^ 

„Sie konnte tun, was Chriftus tat — zur Hdlle hinab- 
fteigen, um zu den — um zu den Seelen im Gefangnifle 
zu predigen. 

Seine Stimme hatte fich zu Murmeln abgefchwacht. 
Mit einer Hand an ihrer Wange hielt er ihren Kopf an 
feine Schulter niedergedriickt, fo daft fie fein Geficht 
nicht fehen konnte. 

„Das kdnnte fie tun, Domini.'^ 

„Boris,‘‘ fagte fie, auch faft flufternd, denn feine Worte 
und feine Art erfullten fie mit einer gewiffen Scheu, 5,ich 
mdchte, daft du mir etwas fagft.“ 

,,Was?'‘ 

„Bift du mit mir hier in der Wufte ganz gliicklich? 
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Wenn du’s bifl, fo folltefl du mir fagen, dafi es fo ift. Denke 
daran — ich werde dir glauben.“ 

jjKein anderer Menfch konnte mir je das Gliick be- 
reiten, das du mir gibft/‘ 

„Aber — 

Er unterbrach fie. 

55Kein anderer Menfch hat es je getan. Bevor ich dir 
begegnete^ hatte ich keine Ahnung davon, welches Gliick 
es in der Welt fiir Mann und Frau gibt, die einander 
lieben.'* 

55S0 bill du gliicklich?'* 

35 Scheme ich es nicht zu fein?‘‘ 

Sie antwortete nicht. Sie fuchte in ihrem Herzen die 
Antwort — fuchte fie mit fall furchterlicher Aufrichtigkeit. 
Er erwartete ihre Erwiderung, ganz ftille fitzend, Seine 
Hand lag noch immer auf ihrem Gefichte. Nach einer 
Weile, die ihm eine Ewigkeit fchien, fagte fie: 

„Bons!“ 

.Ja." 

„ Warum fagteft du das von der Frauenliebe, die imftande 
ware, felbft zur Holle hinabzufteigen, um zu den Seelen 
im Gefangnifle zu predigen ?“ 

Er antwortete nicht. Sie glaubte feine Hand fchwerer 
auf ihren Gefichte zu fiihlen. 

jjich — ich bin nicht ganz ficher, dafi du mit mir voll- 
kommen gliicklich bill' ‘3 fagte fie. 

Sie fprach wie jemand, der die Wahrheit achtet, auch 
wenn fie ihn zugrunde richtet. Wie Seelenangft klang es 
aus ihrer Stimme. 

jjStill!'' fagte er. a^Still, Domini !“ 

Sie fchwiegen beide. Hinter der Leinwand des Zeltes, 
die fie von dem Lager abfchloB^ horten fie Mufik ertonen. 
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Trommeln wurden gefchlagen. Die afrikanifche Pfeife 
klagte. Dann begann Ali den Gefang der befreiten Neger: 

„Was mein Herz erfiillt, 

WeiB nur Gott und 

In diefem Augenblicke fiihlte Domini, daB diefe Worte 
wahr feien — fchrecklich wahr. 

„Boris‘‘, fagte fie. „Horft du’s?“ 

„ Still, Domini." 

„Ich glaube, in deinem Herzen tragft du etwas, das 
dich manchmal traurig macht, felbft wenn du mit mir 
bill. Ich glaube, vielleicht errate ich bisweilen, was es ill." 

Er nahm feine Hand von ihrem Gefichte und zog den 
Arm von ihrer Schulter, aber fie faflte ihn und ihr Arm 
war ftark wie der eines Mannes. 

„Boris, du bill mit mir, ganz nahe bei mir, aber fiihlft 
du dich nicht manchmal fehr weit von Gott entfernt?" 

Er antwortete nicht. 

„Ich weifi nicht, ich follte dich vielleicht nicht fragen. 
Ich frage nicht, nein, ich tue es nicht. Aber wenn es 
das ift, fo fei nicht zu traurig. Es kann fich alles zum 
Guten wenden — hier in der Wiifte. Denn die Wiifte 
ift der Garten Allahs." 

„Boris — das Licht — !" 

Er lofchte die Kerze mit der Hand aus. 

„Vielleicht haft du das Gefuhl, dafi du jetzt nicht auf- 
richtig beten kannft, aber eines Tages bift du wohl wieder 
imftande, es zu tun. Du wirft es konnen. Ich weiB es. 
Bevor ich wufite, dafi ich dich liebe, fah ich dich — in der 
Wiifte beten." 

„Mich!" fliifterte er. „Du fahft mich in der Wiifte 
beten!" 
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Ihr fchien, dafi er fich fiirchtete. Sie driickte ihn fefter 
mit ihren Armen. 

55 Es war an jenem Abend im Tanzhaufe. Mir fchien, 
als wiirde ich eine Schar Leute fehenj denen die Wiifle 
Gaben verteilte und dir gab fie als Gefchenk das Gebet. 
Weit draufien in der Wiifle fah ich dich beten.*^ 

Sie hdrte feinen fchweren Atem, fuhlte ihn an ihrer 
Wange. 

55Wenn — wenn es das ifl5 Boris, fo verzweifle nicht. 
Es kann kommen. Bewahre das Kruzifix. Ich bin ficher, 
du haft es. Und ich bete immer fur dich.‘‘ 

Lange fafien fie im Dunkel, aber an jenem Abend fprachen 
fie nicht mehr. 

Domini konnte nicht fchlafen und fehr friih am Morgen, 
gerade als die Dammerung begann, fchlich fie fich aus 
dem Zelte und fchloC den Vorhang hinter fich. 

Es war kalt drauSen — faft fo kalt wie in einem nor- 
difchen Winter. Der Morgenwind, der ihr iiber die wellen- 
fbrmigen Diinen und die weiBen Flachen entgegenblies, 
fchien mit Eis gefchwangert, Der Himmel war bleich- 
grau. Das Lager fchlief noch. Was Feuer gewefen war, 
ganz rot und gold und flammende Schonheit, war jetzt 
ein Kreis aus Afche, grau wie der Himmel. Am Rande 
des Hiigels blieb fie ftehen und fchaute zum Turme. 

Da kam aus dem Haufe dahinter ein Zug Maultiere, 
der feinen Weg zwifchen den Steinen fiber die harte Erde 
fuchte. De Trevignac und feme Leute verlieBen fchon 
Mogar. 

Langfam naherten fie fich ihr. Sie muBten an ihr vor- 
iiber, um den Weg zu erreichen, auf dem fie nach Norden 
und zur Zivilifation ziehen wollten. Sie blieb ftehen, um 
fie vorbeimarfchieren zu fehen. 
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De Trevignac ritt, in einen fchweren Mantel gehullt, 
bin. Der Kopf war ihm auf die BrufI: gefunken und er 
fah fie erfi, als er fchon ganz nahe war. Sie nickte ihm zu. 
Er richtete fich auf und falutierte. Einen Augenblick lang 
glaubte fie, dafi er weiterreiten wurde, ohne anzuhalten 
und mit ihr zu fprechen. Sie fah, dafi er zogerte, was er 
tun follte. Dann hielt er das Maultier an und machte 
fich bereit abzufteigen. 

„Nein, laflen Sie das, Monfieur'", fagte fie. 

Sie ftreckte ihm ihre Hand hin. 

„Leben Sie wohl“, fetzte fie hinzu. 

Er ergrifF ihre Hand, dann gab er feinen Leuten das 
Zeichen weiterzureiten. Als fie vor ihr falutierend vorbei- 
geritten waren, liefi er ihre Hand aus. Er hatte kein Wort 
gefprochen. Sein von der Sonne rotgebranntes Geficht 
liefi Erfchopfung erkennen, aber es hatte noch einen 
anderen Ausdruck — fie glaubte, Schrecken, als wiirde 
er in tieffter Seele vor ihr erbeben. Seine entziindeten 
blauen Augen beobachteten fie und forfchten eindringlich. 
Uberrafcht ftand fie neben feinem Maultiere. Sie konnte 
kaum glauben, dafi dies der Mann war, der ihr in der 
vorigen Nacht mit Tranen in den Augen fiir ihre Gaft- 
freundfchaft gedankt hatte. „Leben Sie wohr‘, fagte er 
fchliefilich kalt. Sie fah ihn einen Blick auf das Zelt werfen, 
aus dem fie gekommen war. Der Schrecken in feinem 
Gefichte wurde flarker. „Leben Sie wohl, Madame”, 
wiederholte er. „Ich danke Ihnen fiir Ihre Gaftfreund- 
fchaft.” Er zog die Ziigel, um weiterzureiten. Das Maultier 
machte einen oder zwei Schritte. Dann hielt er es plotzlich 
an und drehte fich im Sattel um, „ Madame!” fagte er, 
„ Madame!” 

Sie kam zu ihm. Ihr fchien, als wollte er ihr etwas 
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fagen, was von fxirchterlicher Wichtigkeit fur fie fei. Seine 
von der Sonne mit Blafen bedeckten Lippen offneten fich, 
um zu reden. Aber er fah nur wieder auf das Zelt, in dem 
Androvsky noch fchlief, dann auf fie. 

Ein langer Augenblick verging. 

Dann erhob fich de Trevignac, wie von einem unwider- 
ftehlichen Impulfe getrieben, im Sattel und machte iiber 
Domini das Zeichen des Kreuzes. Seine Hand fank auf 
die Flanke des Maultieres nieder und ohne ein weiteres 
Wortj ohne weiteren Blick, ritt er nach Norden, feinen 
Leu ten folgend. 


EINUNDZWANZIGSTES KAPITEL 

Noch am felben Tage verliefien fie zu Batouchs Uber- 
rafchung Mogar. Domini und Androvsky erfchien es als 
ein tragifcher Ort, ein Ort, an dem ihnen die Wiifte ein 
drohendes Geficht gezeigt hatte. 

Sie zogen nach Sxiden, ziellos durch die warmen Re- 
gionen der Sonne wandernd. Als dann der Friihling in 
den Sommer uberging und die Hitze taglich zunahm, 
wandten fie fich wieder nach Nor den und eines Abends 
im Mai fchlugen fie ihr Lager in der nachflen Umgebung 
der Saharastadt Amara auf. 

Obwohl diefe Stadt im nordlichen Teile der Wiifle 
liegt, wurde fie von den Arabern 55SchoB der Sahara^ und 
„ Stadt der Skorpione^' benannt. Sie lag mitten in einer 
weiten Gegend voll weichen, beweglichen Sandes, der an 
ein weifies Meer erinnert; und aus diefem tauchte wie ein 
griines Eiland die an Dattelpalmen reiche Oafe auf, an 



deren Ende die Stadt ftand. Von Siiden^ woher die 
Wanderer kamen, ftieg die Wiifte eine weite Strecke lang 
fanft an, vielleiclit einen halben Tagmarfch weit und viele 
Kilometer fchon, bevor man die Stadt erreichte, konnte 
man die Minaretts ihrer Mofcheen fehen, wie fie zum 
leuchtendblauen Himmel emporwiefen, der feinen Bogen 
liber das Weifi der SandmafTen fpannte. Auf alien Seiten 
rings um die Stadt erhoben fich hohe Sandhiigel wie 
Feftungswalle, welche die Natur errichtet hat, um fie 
vor feindlichen AngrifFen zu bewahren. Diefe Hiigel 
waren fchwarz von Zelten der Wiiflenflamme, und aus 
groBer Feme fah es aus, als hatten fich unzahlige Scharen 
von Fliegen auf dem Sande niedergelalTen. Die Palmen 
der Oafe, die fich von der Stadt weg nach Norden erflreckte, 
konnte man, vom Siiden kommend, nicht friiher fehen, 
als bis die Stadt erreicht war, und im Spatfriihling war 
diefe Gegend ein feltfam-barbarifches Prunkfliick aus 
Blau, WeiB und Gold; krafi in feiner Intenfitat, wild in 
feiner KraBheit, fafh fchrecklich in feinem flammenden 
Glanze, der dem Glanz an den Pforten der Sonne glich. 

Domini und Androvsky ritten auf einem FuBpfade nach 
Amara und betrachteten feine fernen Tiirme. Zitterndes 
Schweigen lag iiber ihnen, doch glaubten fie fchon die 
fchreienden Stimmen der groBen Menge zu horen und die 
Bewegung drangender Menfchenmaffen zu fehen. Dies 
war die erfle Saharaftadt, in die fie kamen, und ihr Gehirn 
war voll Erinnerungen an Gefchichten, die ihnen Batouch 
nachts beim Lagerfeuer in den unbewohnten Orten erzahlt 
hatte, die bisher ihr Heim gewefen waren: Gefchichten 
von reichen Dattelhandlern, die hier ihre Gefchafte mach ten 
und in orientalifchen, in den dunklen engen StraBen, den 
Zgags, gelegenen, armfelig ausfehenden Palaflen wohnten, 
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die abei' innen vom Glanze des morgenlandifchen Luxus 
erfiillt waren; von den jiidifchen Geldverleihern, die ab- 
gefondert in ihrem eigenen Viertel leben, gierig wie Hyanen 
ihren Gewinn einheimfen und die Gebrauche ihrer alten 
und — nach Aniicht der Araber — verachtlichen Religion 
ausiiben; von den Marabus oder heiligen Mannem, die, 
von den Mohammedanern verehrt, auf Schimmeln durch 
die ofFentlichen Strafien ritten, umdrangt von anbetenden 
Fanatikern, die ihre Gewander und Amulette zu beriihren 
fuchten und aufdringlich wunderbare Segnungen iiber die 
Dinge verlangten, die fie in Handen hielten: iiber die 
Igelspfote, um ihre Frauen in den Gefahren des Kindbettes 
zu fchiitzen, iiber die mit Verfen aus dem Koran bedeckte, 
in einer Lederhiille verwahrte Rolle, die des Nachts bofe 
Traume bannt und den unficheren FuB des Schlaf- 
wandlers zum Stehen bringt, den Kamelfchadel, der die 
Palmen fruchtbar macht, die rote Koralle, die den Blut- 
erguB aus einer MefTerwunde ftillt; von den Tanzerinnen, 
die in einer Riiftung von Goldfliicken glitzern, die violette, 
rote und goldene Seidentiicher um ihr Haupt gefchlungen 
tragen, das grofie Stiicke gediegenen Goldes krdnen und 
StrauBfedern fchmiicken; von Zwergen und Gauklern, 
die nachts auf dem Marktplatze auftreten und mit den 
Zauberinnen um das Publikum raufen, dem diefe das 
Schickfal aus Mufcheln lefen, die fie an den Zaubermeeren 
fammeln; von den Schlangenbefchworern, die gegen 
Schlangengift unempfindlich find und den Akrobaten, die 
weither aus Perfien und Arabien kommen und, ihreTeppiche 
im Schatten bei der Wohnung des Agha ausbreitend, das 
Auge des Negers und Kabylen, des Sudanefen und Tuareg 
durch ihre Gewandtheit und Starke entziicken; von den 
Hafchifchrauchern, die fich nachts in einem xmterirdifchen 
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Haufe verfarnineln, defTen Dach und Mauer fchwarz wie 
Ebenholz find, fich ihren Raufchtraumen von wachfender 
Pracht hingeben, in denen irdifche Dinge, Freuden und 
Leidenfchaften der Menfchen, durch den zauberhaften 
Einflufi des Narkotikums jedoch umgeformt, gewaltig 
vergroBert oder feenhaft erfcheinen, verftarkt oder zu 
wolluftigen Grotten verwandelt, durch die Ouled Nails 
firenengleich fchweben und Verziickungen verheiBen^ wie 
fie felbft Bagdad nicht kennt; wo die bleiche Tfcherkeflin 
die luftemen Augen auffchlagt; wo fich die Palmen unter 
der Laft der Datteln aus purem Golde beugen und die 
Strome fluffiges Silber find. 

Oft batten fie uber Batouchs fchwelgende Befchreibung 
der Wunder von Ain-Amara gelachelt, da fie annahmen, 
daB fie fich von der Wirklichkeit wohl weit entfernten; 
als fie aber die Minaretts fahen, die aus den Sandmaffen 
zum ftrahlenden Himmel emporftiegen, da glaubten doch 
beide^ Batouch habe nicht zuviel gefagt. Der Ort fah 
ungemein fremdartig aus. Es war groBartig, ihm zu nahen. 

So weit auch die Sandmaffen gewefen waren, fo fchienen 
fie fich vor den noch unfichtbaren Toren der Stadt zu einer 
noch groBeren Unendlichkeit von bleicher Trockenheit 
zu erweitern. Die blaue Ausdehnung daruber fah hier 
machtiger aus, der Horizont ferner, das Strahlen der 
Sonne noch lebhafter und unerbittlicher. Hier dehnte 
fich die Natur aus, als bemuhte fie fich, die Arme vor ein 
gewaltiges Schauftiick zu halten, das menfchlicher FleiB 
an ihren Bufen gelegt hatte, der FleiB von Menfchen, die 
ftark und wild waren wie die Riefen der Vorzeit, die Krafte 
hatten und die Leidenfchaft, fie auch dauernd zu ge- 
brauchen, wie fie keine andere Gegend der Erde kennt. 
Die UnermeBlichkeit von Mogar flimmte die Seele traurig. 
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Die Unermefilichkeit von Ain-Amara erregte fie. Selbfi: 
fo weit davon entfernt, dafi ihre Minaretts fchattenhaften 
Fingern einer erhobenen Hand glichen, fiihlten Ajidrovsky 
und Domini den Einflufi, den feine Feftungsmauer fiber 
die anfleigenden SandmalTen bin ausftromte und der 
ihnen wie eine Prozeffion entgegenkam, die fie in einer 
neuen Phafe ihres Wfiflenlebens willkommen hiefi. 

55Und da reden die Leute von der Eintonigkeit der 
Sahara fagte Domini, den gemeinfamen Gedanken 
ausfprechend. „Hier ifi: alles, Boris. Du bifi: nie in die 
Nahe von London gekommen. Lange bevor du die erflen 
Vororte erreichfi:, fuhlfi; du London, wie wenn fein machtiger 
Einflufi fiber Feldern und Waldern lagerte. So ffihlt man 
Amara fiber die Sandmaflen hin wirken. Es ift fo, als 
ob der Sand voll Stimmen ware. Ffihlfi: du dich nicht 
auch davon erregt?‘‘ 

,,Ja“, fagte er. „Aber^' — und er wandte fich im Sattel 
um und blickte zurfick — „ich babe das Gefuhl, als ware 
die Einfamkeit ficberer.*' 

,,Wir konnen aucb dortbin zuruckkebren.” 

„Wir find berrlich frei. Es gibt nichts, was uns daran 
bindert, Amara morgen zu verlaifen." 

„Nicbts?‘^ antwortete er, auf die Minaretts blickend. 

„Was konnte es denn fein?‘‘ 

„Wer weifi?'* 

„Was meinfl du^ Boris? Bifi du aberglaubifcb? Aber 
du leifteft ja dem EinfiuB der Ortlicbkeit Widerftand. 
Erinnerfi: du dicb nicht an Mogar?“ 

Bei der Erwabnung des Namens umwolkte fich fein 
Geficbt und fie bedauerte, ihn ausgefprochen zu haben. 
Seit fie den Hfigd fiber dem Wunderfee verlaffen batten, 
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war ihre Nacht dort kaum je erwahnt worden. Nicht 
ein einziges Mai mehr hatten fie von dem AbendelTen 
im Lager mit de Trevignac und feinen Leuten gefprochen 
Oder ihr Gefprach im Zelte fiber die Religion wieder auf- 
genommen. Aber feit jenem Tage^ feit ihrer Bemerkung, 
dafi Androvsky felbft mit ihr weit draufien in der Freiheit 
der Wfifte nicht vollig glucklich fei, hatte Domini geffihlt, 
dafi es trotz aller ihrer grofien gegenfeitigen Liebe, trotz 
ihrer beider Leidenfchaft fiir die Einfamkeit, die taglich 
defer wurde, ihr Leben in Feuer hullte und fie zu den 
innerften Statten geheiligten Verftehens ffihrte, doch Augen- 
blicke gab, in denen eine Schranke zwifchen ihnen ftand. 

Anfangs hatte fie fich bemuht, das Beftehen von Schranken 
nicht anzuerkennen. Sie hatte verfucht, blind zu fein. 
Aber in ihrem Wefen lag Mut und eine fail fanatifche 
Wahrheitsliebe um der Wahrheit felbft willen, und fie 
war fiberzeugt, dafi eine fogenannte hafiliche Wahrheit 
weit weniger hafilich fei als die lieblichfteLfige. Die Wahrheit 
leugnen heifit den Feigen fpielen. Das konnte fie nicht 
langer tun. Und fo lemte fie bald, diefer Wahrheit mit 
feftem Blick und entfchloffenem Herzen mutig ins Auge 
zu fchauen. 

Es gab Augenblicke, in denen fich Androvsky vor ihr 
zurfickzog und fich fein Sinn von ihr entfernte — ja, noch 
mehr, fein Herz weit weg von ihrem war und in feinem 
fernen Orte litt. Deffen war fie ficher. 

Aber fie war auch fiberzeugt, dafi fie in der Vollkomm6m 
heit menfchlicher Gemeinfchaft bei ihm ftand. Eines 
Weibes Liebe ift wohl die einzig wahre prophetifche 
Stimme. Inftinktiv erkannte Domini, wo die Waffer 
getrubt waren xmd was fie in ihren unterirdifchen Stfitten 
trfibte. Sie war ficher, dafi Androvsky ftiit ihr in Frieden 
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war, aber nicht mit fich. Im Zelte hatte fie ihm gefagt, 
fie glaube, dafi er fich manchmal weit weg von Gott 
fuhle. Sie gewann immer mehr die Uberzeugung, dafi 
felbfl diefes Bewufitfein einer grofien menfchlichen Liebe 
feiner Natur nicht geniige. Er verlangte manchmal ge- 
bieterifch nicht nur nach dem Frieden, den man herrlich 
verflehen kann, fondern auch nach jenem anderen Frieden, 
der liber das Verftandnis hinausgeht. Und da er den 
nicht hatte, litt er. 

Im Garten Allahs fiihlte er fich vereinfamt, obgleich 
fie bei ihm war, und von diefer Einfamkeit konnte er mit 
ihr nicht fprechen. Das war nach ihrer Meinung die 
Schranke zwifchen ihnen. 

Sie betete fur ihn; nachts im Zelte, in der Wiifte unter 
dem brennenden Himmel des Tages. Wenn der Muezzin, 
nach Norden, Siiden, Often und Weften gekehrt, vom 
Minarett eines Dorfes rief, das fich in die Abgefchiedenheit 
der Wiifte verirrt hatte, und die Mohammedaner fich 
gegen Mekka wand ten und den gefchorenen Schadel 
neigten, da betete fie zu dem Gotte der Katholiken, von 
dem fie fiihlte, dafi er der Gott der Frommen in alien 
Bekenntniffen der Welt fei, und zu Unferer Lieben Frau, 
die gen Afrika blickte. Sie betete, dafi diefer Mann, den 
fie liebte und der, wie fie glaubte, etwas fuchte, dies finden 
moge. Und fie fiihlte, dafi in ihrem Gebete eine Starke, 
eine Leidenfchaft lag, die nicht abgewiefen werden konnte. 
Sie fiihlte, dafi fich Allah eines Tages den Wanderern 
in feinem Garten zeigen wiirde. Sie wagte, dies zu fiihlen, 
weil fie an die endlofe Gnade Gottes zu glauben wagte. 
Und wenn diefer Augenblick gekommen fein wiirde, dann, 
fuhlte fie, wiirde auch ihre Liebe zueinander — feine 
und ihre — gekront werden. So fchon und machtig fie 
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auch war, noch mangel te ihr etwas. Sie mufite von der 
fchiitzenden Liebe eines Gottes umfchloffen werden, an 
den fie beide gleich glaubten und dem fie beide gleich 
nahe ftanden. Solange fie fich diefer Liebe nahe fiihlte, 
er aber feme von ihr, waren fie nicht ganz beifammen. 

Es gab Augenblicke, in denen fie beunruhigt, ja traurig 
war, aber fie vergingen. Denn fie hatte groBen Mut und 
groBes Vertrauen. Die Hoffnung, die wie eine Flamme 
in der Reinheit des Gebetes wohnt, troflete fie. 

„Ich liebe die Einfainkeit“, fagte er. „Ich will dich 
fur mich haben.‘‘ 

„Wenn wir immer in der groBten Stadt der Welt wohnten, 
fo ware es ganz dasfelbe‘‘, fagte fie ruhig. ,,Das weiB du, 
Boris. 

Er beugte fich vom Sattel und ergriff fefl ihre Hand; 
fo ritten fie die lang anfteigende Sandflache hinan, die 
Pferde dicht beifanamen. 

Die Minaretts der Stadt wurden deutlicher. Sie be- 
herrfchten die Wiifte wie der Gedanke an Allah die Welt 
des If lam. Jetzt fahen Domini und Androvsky links in 
weiter Feme Sandhiigel klar umriffen, wie kleine, zart 
geformte Berge. Auf den Gipfeln diefer Hiigel ftanden 
arabifche Dorfer, die in der Sonne bronzefarben gliihten. 
Keine Baume gab es in ihrer Nahe. Aber hinter ihnen, 
viel weiter drauBen, breitete fich der griine Palmenftreifen 
einer groBen Oafe aus. Zwifchen ihnen und den Reitern 
zogen zu den Minaretts dunkle Dinge wie Schlangen, die 
durch den Sand glitten. Es waren Karawanen, die nach 
langer Reife in die Stadt kamen. Da und dort gab es, in 
der Unendlichkeit verflreut, einzelne Reiter, Kamele zu 
zweit und dritt und kleine Efelherden. Und alles, was 
fich bewegte, flrebte den Minaretts zu, als wurden fie 
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von einer ftarken Macht unwiderftehlich angezogen, die 
lie aus der Abgefchiedenheit zu dem Strudel des menfch- 
lichen Lebens einfog. 

Wieder dachte Domini an das Gefuhl, das einen liber- 
falltj wenn man in die Nahe von London kommt, und an 
die Gewalt groBer Stadte, diefer von Menfchen gefchalFenen 
ungeheuren Polypen^ deren Fangarme Bark ergreifen und 
noch Barker feBhalten konnen. Sie war von Androvskys 
AngB vor einem Wechfel ihres Lebens angeBeckt worden 
und durch ihre Erregung, die, mit IntereBe und Neugierde 
gemifcht, ihre Pulfe hoher fchlagen lieB, fuhlte fie etwas 
zittern, das wie Furcht war. 

3 jBoris/‘ fagte fie, ^ich habe das Gefiihl, als wiirden 
deine Gedanken durch deine Beriihrung auf mich uber- 
tragen. Vielleicht iB die Einfamkeit das BeBe/' 

In einem plotzlichen Antriebe hielten fie die Pferde 
an und laufchten. Tone drangen uber die SandmaBen 
zu ihnen, fein und feme. Sie konnten nicht erkennen, 
was es' war, aber fie wuBten, daB fie etwas horten, das 
die feme Anwefenheit von Leben anzeigte. 

„Was iB das?“ fagte Domini. 

„Ich weiB es nicht, aber ich h5re etwas. Es kommt 
von den Minaretts.'^ 

Einander an der Hand haltend, beugten fich beide vor. 

„Ich fuhle das Getiimmel von Menfchen'*, fagte jetzt 
Androvsky. 

„Ich auch. Aber mir fcheint, es konne kein Menfch 
diefen Platz gewahlt haben, hier eine Stadt zu bauen." 

,,Hier im ,SchoBe der Sahara' ", fagte er, den Namen 
der Araber fur Amara zitierend. 

„Boris", — fie fprach erregt und hielt feine Hand feB 
— „du erinnerB dich an das ,Fumoir' im Garten des 



Grafen Anteoni^ der Ort^ wo es fteht, war das Herz des 
Gartens/* 

,Ja.“ 

3jWir verftanden einander dort/* 

Wortlos driickte er ihre Hand. 

^jAmara fcheint mir das Herz im Garten Allahs. Vielleicht 
— vielleicht werden wir — 

Sie brach ab und blickte ihn an. 

5, Was, Domini?** fragte er. 

Er war voll Erwartung, aber fein Blick war angftlich 
und er beobachtete lie mit Augen, die bereit fchienen, 
bei einem Worte von ihr wegzufehen. 

5, Vielleicht werden wir einander hier noch belTer ver- 
ftehen/* 

Er blickte auf den weifien Sand hinab. 

sjBefler!** wiederholte er. ^^Konnen wir das?** 

Sie antwortete nicht. Die fernen Dorfer gluhten ge- 
heimnisvoll auf ihren kleinen Bergen, gleich wefenlofen 
Gebilden, die verfinken konnten wie Schlofler im Feuer, 
Der Himmel iiber den Minaretts wechfelte langfam feine 
Farbe. In fein Blau kam ein Einfchlag der Schweflerfarbe 
Griin. Ein feltfames Licht, das eher von unten aufzu- 
fteigen, als von oben herabzukommen fchien, veranderte 
das WeiB der Sandmaflen. Ein Zitronengelb iiberzog fie, 
aber immer noch fahen fie kalt und fremd und unermeBlich 
weit aus. Domini meinte, das Schweigen der Wiifte wachfe 
fo fehr an, dafi fie darin die Stimmen von Amara deutlicher 
horen konne, 

,,Du weifit/* fagte fie, „wenn man von der Hohe fiber 
die Wfifte hinausblickt^ wie wir es vom Turme in Beni- 
Mora taten, fo fcheint fie einen zu rufen. Man hort eine 
Stimme in der blauen Feme, die zu fagen fcheint: ,Komin 



zu mirl Ich bin hier — in meinem Verftecke verborgen, 
hinter dem Blau und hinter dem Wunder und hinter 
dem fernften Horizonte 
das kenne ich/"' 

dimmer, wenn wir in der Wiifte reiften^ hatte ich das 
Gefiihb dafi diefes rufende Etwas, die Seele der Wiifle, 
beim Naherkommen vor mir zuriickweiche und mich 
flets weiter anlocke, doch immer aus unendlicher Feme!*' 

5 5 Ich auch, Dornini/' 

5,Jetzt fiihle ich dies nicht. Jetzt habe ich das Gefuhl, 
jener Stimme naher zu kommen, als wiirden wir fie in 
Amara erreichen, als ware fie dort^ uns ihr Geheimnis 
zu enthiillen/^ 

jjDas ift Einbildungl'^ fagte er. 

Aber er fprach geheimnisvoll, fafl myftifch. Seine 
Stimme fland zu den ausgefprochenen Worten in Wider- 
fpruch. Sie bemerkte dies und war uberzeugt, daB er 
tief im Innem ihre Empfindung teile. Sie glaubte fogar, 
dafi er fie vielleicht zuerft gehabt habe. 

„Wir wollen weiterreiten‘% fagte er. jjSiehfl du die 
Veranderung des Lichtes? Siehfl du das Griin am Himmel? 
Auch ift es kiihler. Das ift der Abendwind.“ 

Ihre Hande liefien einander los und langfam ritten 
fie fort, den lang anfteigenden Sand hinan. 

Nun bemerkten fie, dafi fie die pfadlofe Wiifte ver- 
laffen hatten und zwar immer noch ein weites Stuck 
Weges von der Stadt entfernt, doch fchon auf einem 
Wiiftenwege ritten, der von unzahligen Fiifien feftgetreten 
worden war. Es gab hier viele Fufifpuren. Zu beiden 
Seiten ftanden niedrige Sandbanke, von menfchlichen 
Werkzeugen in rohem Ebenmafie gehauen und feichte 
Graben zogen fich hin, durch die kein Waffer flofi. Vor 



fich fahen fie jetzt deutlicher zahlreiche Karawanen von 
links und rechts langfam diefer grofien Wufteninfel zu- 
ilreben, die lich als gerade Linie zu den Minaretts hin- 
flreckte. 

j^Wir find auf einer Heeresftrafie^^, fagte Domini. 

Androvsky feufzte. 

habe fchon das Gefiihl, mitten in einer Volksmenge 
zu fein'*, antwortete er. 

,3Unfere Liebe zum Frieden foil uns aber unfere Neben- 
menfchen nicht haflen lehren!“ fagte fie. „Komm, Boris, 
wir wollen unfere felbftfuchtige Stimmung vertreiben.” 

Sie fprach in freundlicherem Tone und zog die Ziigel 
ein wenig fefler an. Ihr Pferd ging nun fchneller. 

,5Und denke nur daran, wie uns der Aufenthalt in 
Amara die Einfamkeit wieder lieb machen wird, wenn 
wir dahin zuriickkehren, Der Gegenfatz ift das Salz 
des Lebens.“ 

„Du fprichfl:, als glaubteft du nicht, was du fagft.^‘ 

Sie lachte. 

5, Wenn ich dich je beliigen wollte,‘‘ fagte fie, „fo wiirde 
ich es gar nicht zu tun wagen. Deine Seele durchdringt 
meine zu tief.“ 

„Du konnteft mich nicht beliigen.^ 

„H 6 rfi: du die Hunde bellen?“ fagte fie nach einem 
Augenblicke. „Sie find bei jenen Zelten, die dort wie 
Fliegen auf dem Sande rings um die Stadt liegen. Das 
ifl: der Stamm der Ouled Nails, glaube ich. Batouch fagt, 
dafi fie hier lagern. Was fur eine Menge von Zelten. Das 
find die Vororte von Amara. In ihnen wiirde ich lieber 
wohnen, als in den Vororten von London, Oh, wie weit 
weg wir find, als waren wir am Ende der Welt!“ 

Ihre letzten Worte oder auch der Ubergang von ihrem 
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friiheren Ton zu heller Freundlichkeit, ja fall zu Feuer, 
fchien in Androvsky grofieres Vertrauen zu erwecken, 
vielleicht fogar die Ahnung eines moglichen Vergniigens. 

5,Ja. SchlieBlich find es doch nur Wuftenfohne, die 
hier find. Amara ift ihre Hauptftadt und wir werden 
darin auch nur ihr Leben fehen.‘‘ 

Sein Pferd baumte fich. Er hatte es mit dem Abfatze 
fed beriihrt. 

5,Ich glaubcj du haflefi: den Gedanken an Zivilifation*^, 
lief fie. 

„Und du?*' 

„Ich denke gar nie daran. Ich habe beinahe das Gefiihl, 
dafi ich fie nie gekannt habe und fie nie kennen lernen 
konnte.** 

35Warum foilteft du es auch? Du liebfi das Wilde.** 

„Es lafit meine ganze Natur aufjubeln. Selbft als ich 
noch ein Kind war, war es fchon fo. Ich erinnere mich, 
dafi ich einmal ^Maud* las. Ich ftiefi dabei auf eine Stelle 

— ich kann mich nicht deutlich entfinnen, aber es handelte 
von einem roten Manne — ** 

Auf die Stadt blickend, dachte fie ein wenig nach. 

5, Ich weifi nichtj wie es genau lautet**, murmelte fie. 
„ jWenn der rote Mann bei feiner Zeder lacht und des 
roten Mannes Kind am See frohliche Spriinge macht' — 
fo ahnlich. Aber ich weifi^ dafi dies mein Herz hoher 
fchlagen liefi und ich glaubte, Flugel zu haben, die ich 
ausbreitete, um wegzufliegen, zu den fernften Orten der 
Erde. Und nun habe ich meine Flugel ausgebreitet und 

— es ift herrlich. Komm, Boris!** 

Sie fprengten ihre Pferde in Galopp und hatten die 
Karawanen bald erreicht. Batouch und Ali, die fie ge- 
wohnlich begleiteten, hatten fie mit dem Refte ihrcs Lagers 


m 



vorausgefchickt. Beide hatten in Amara viele Freunde 
und brannten darauf hinzukommen. Es war klar, daB 
fie und alle ihre Begleiter, Diener und Kameltreiber, an 
den Ort dachten wie der franzofifche Provinzler an Paris, 
als die Statte aller weltlichen Wunder und Vergniigungen. 
Batouch follte fie am Eingange der Stadt erwarten und 
fie, wenn fie die Zauber feines Marktplatzes gefehen hatten, 
zu den Zelten fuhren, die auf den Sandhiigeln drauBen 
aufgefchlagen fein wiirden. 

Ihre Pferde liefen fchneller, als erfehnten auch fie den 
Zauber des Stadtlebens nach dem Leben in der Wiifte, 
und Dominis Erregung wuchs. Sie fiihlte, wie fich munter 
prickelnde Lebensgeifler in ihr regten, das gefunde, kraftige 
Empfinden, das eine groBe AuBerung der rafllofen Unter- 
nehmungsluft und eifrigen Tatigkeit der menfchlichen 
Bruderfchaft begriifit. Die beladenen Kamele, die halb 
nackten Treiber, die daneben liefen, die empfindlichen 
Hunde, die fchniifFelten, als erreichten die lockenden 
Geriiche der Stadt fchon ihre Schnauzen, die fchwatzenden 
Wuftenkaufleute, die den bevorftehenden Gewinn be- 
fprachen, die reichen, prunkvoll gekleideten, auf prachtigen 
Rossen fitzenden Araber, deren betrachtende Augen 
glanzten, wenn fie auf der breiten StraBe willkommene 
Freunde fuchten: all dies entfprach ihrer Stimmung. 
Amara faugte lie alle zufammen ein aus den einfamen 
Orten, wie ruhige WalTer in den Strudel eines Miihlrades 
gerilfen werden. Obgleich lie noch weit drauBen in den 
Sandflachen waren, befanden fie fich doch fchon mitten 
im larmenden Leben. Es ftromte der braufhnden Lebens- 
welle zu, die fich am Fufle der Minaretts erhob. In der 
wachfenden Schonheit des Sonnenunterganges waren 
diefe fchlank und majeflatifch anzufehen. 
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Sie uberholten eine Karawane nach der anderen und 
kamen gerade an den Rand der Sandbofchung, als der 
Himmel iiber der Stadt in hellem Geraniumrot zu ergliihen 
begann. Von hier aus ging der Weg in gleicher Hohe 
wie die Stadtmauer; er war nicht mehr aus weichem 
Sande. Eine breite, harte Strafie tonte unter den Hufen 
ihrer Pferde und iiberrafchte fie mit einer Mufik, die der 
Stimme zivilifierten Lebens glich. Vor fich fahen fie 
unter dem roten Himmei das dunkle Blau ferner Haufer, 
Turme und grofier runder Kuppeln, die wie Gold glanzten. 
Palmenwalder lagen dahinter, die riefigen Dattelpalmen, 
derentwegen Amara beruhmt war. Nach links zogen 
fich die Sandmafien hin, mit gliihenden arabifchen Dorfern 
gefleckt, nach rechts wieder Sand mit Hunderten von 
Zelten bedeckt, zwifchen denen fich fchwarz auf dem 
Gelb eine Menge Geftalten lebhaft wie Ameifen be- 
wegten; und dariiber fpannte fich der Himmel, in dem 
fich geiflerhafte Farben regten, Rot, das in Gold xiberging, 
Gold, das zu Gelb verblich, Gelb mit grtinem Einfchlag, 
Griin mit Blau gemengt, das immer noch das Scheiden 
des Tages kiindete. Und zu diefem vielfarbigen Himmel 
tonte aus der barbarifchen Stadt und den unermefilichen 
Sandmafien, in denen fie lag, ein grofier Chor des Lebens 
empor; Stimmen von Menfchen und Tieren, Schreie 
nackter Kinder, die auf den Sandhugeln Cora fpielten, 
von Muttern nach ihren weggelaufenen Kleinen, fchrilles 
Gelachter unverfchleierter Madchen in ausgelafiener Froh- 
lichkeit, Rufe von Mannern, das Bellen zahlreicher Hunde 
der Nomaden — der Wachthunde, die bei Tag und Nacht 
nicht fchweigen — , das Geheul von Hunderten von Kamelen, 
denen jetzt fur die Nacht die Ladung abgenommen wurde, 
das Gefchwatz verriickter Bettler, die unausgefe.tzt an den 
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auBerften Grenzen der Lagerplatze umherfchweifen, gleich 
Wolfen aixf der Suche, was lie wohl verfchlingen konnten, 
das Schreien der Efel, das Wiehern der Pferde. Und 
neben den Stimmen der Lebewefenj ais Unterton ihrer 
emporfteigenden Lebensaufierung, ertonte barbarifche 
Mulik, das Tam-Tam- Schlagen, das in den Landern der 
Sonne immer zu horen ill, Fedfchmulik, bei der man 
an Fatalismus denken mufi und an die groBe Einformigkeil 
unendlicher Raume, an die immer wiederkehrende wilde 
Leidenfchaft und die unermiidliche, fchwiile Liebe, die 
unermudliche, fchwiile Schlaffheit der Sonnenkinder. 

Das Schweigen der SandmalTen, das Domini und An- 
drovsky kennen und lieben gelernt batten, ging im Larme 
der SandmalTen unter, Jenes war zauberhaft und breitete 
Rube iiber die Seele. Diefes war aufreizend und rief 
die Seele wacb. Der Sand felbll fchien lich jetzt lebendig 
zu regen und laut mit Stimmen zu rufen. 

5jSelbft der Himmel ill beute abends barbarifch!*' 
rief Domini. 5,Haft du je folche Farben gefehen, Boris?** 

3,Uber den Minaretts ill er wie eine groBe Wunde**, 
antwortete er. 

„Es ill kein Wunder, daB in einem folchen Lande den 
Leuten ein Menfchenleben nichts bedeutet. Alle Wildheit 
der Welt fcheint bier gefammelt. Amara ill wie die Wiillen- 
lladt in einem fchrecklichen Traume. Sie lieht verrucht 
und unirdifch aus, aber fo herrlicb!** 

„Sieh diefe Kuppel an!** fagte er. 5,Gibt es bier wirklich 
orientalifche Palalle? Hat uns Batouch einmal die Wahrheit 
gefagt?** 

5, Oder weniger als die Wahrheit? Ich konnte jetzt 
alles von Amara glauben. Wie viele Hunderte Kamele! 
Sie erinnern mich an Arba, unferen erllen Ruheplatz.** 
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Sie fah ihn an und er fie. 

„Wie lange her das fchon fcheint!^*' fagte fie. 

„Ein Jahrtaufend fchon. 

Beide erinnerten fich eines groBen Schweigens inmitten 
diefes wachfenden Getiimmels, an dem nun auch der 
Himmel Anteil zu nehmen fchien, denn er fchrie mit den 
Stimmen feiner grellen Farben, mit den Stimmen der 
Feuer, die fich im Weften tiirmten. 

5, Das Schweigen begleitete uns, Domini^, fagte An- 
drovsky. 

,,Ja. Das Schweigen ifl vielleicht die wundervollfte 
Stimme in der Welt.** 

Aus weiter Feme fahen fie iiber die lange weiBe StraCe 
zwei Reiter von der Stadt her ihnen entgegengaloppieren, 
der eine in leuchtendem Safrangelb, der andere in hellftem 
BlaUj jeder mit einem groBen, weiBen Turban gekront. 

„Wer kann das fein?** fagte Domini, als fie naher kamen. 
„Sie fehen wie zwei Prinzen der Sahara aus.“ 

Dann brach fie in herzliches Lachen aus. 

5, Bat ouch und Ali!“ rief fie. 

Da fprengten die Diener heran und warfen gewandt, 
ohne das Tempo zu verlangfamen, die Pferde in einem 
engen Kreife herum, waren nun an ihrer Seite und ritten 
dann mit ihnen, der eine rechts, der andere links. 

„Bravof' rief Domini, entzuckt von diefem Reiter- 
kunflftiick. „Aber was habt ihr denn gemacht? Ihr feid 
ja ganz verwandelt.^ 

,, Madame, wir waren im Bain Maure**, erwiderte 
Batouch ruhig und hob die breite Brufl unter dem gelben, 
mit Goldborten gefchmtickten Rocke. „Wir lieBen uns 
den Kopf rafieren, bis er glatt und fchon wurde wie 
poliertes Elfenbein. Wir waren beim Parfumeur — “ 
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er neigte fich vertraulich zu ihr und hauchte einen fcharfen 
Amberduft aus — jjund beim Schneider, im Baboofh- 
Bafar“ — er fteckte den Fufi vor in einem Pantoffel, 
der fail wie ein Goldftiick gltozte — jjbei dem Verkaufer 
von Cherchia/' Er fchuttelte den Kopf, bis der glanzende 
Muflelin, der iKn umfloB, zitterte. jjift es nicht recht, 
dafi Ihnen in der Stadt Ihre Diener Ehre machen follen?‘‘ 
jjVollkommen recht‘‘, antwortete fie mit muhfamem 
Ernfl. ,5lch bin auf euch beide flolz.“ 

5, Und Monfieur?'^ fragte Ali, an den nun die Reihe 
zu fprechen kam. 

Androvsky lenkte den Blick von der Stadt weg, die 
jetzt fchon ganz nahe war. 

„Prachtvoll!'' fagte er, aber fo, als hatte er Miihe, 
die Araber zu betrachten. „Du liehfi; prachtvoll aus!“ 
Als fie zur alten Mauer kamen, die Amara zum Teile 
umfchliefit und die fich aus einem natiirlichen tiefen 
Sandabgrunde erhob, fahen fie, dafi unmittelbar vor der 
Stadt der Boden, der aus der Feme fa ft flach gefchienen 
hatte, fich tatfachlich in eine Reihe wellenformiger Diinen 
gliederte, manche klein mit Senkungen wie tiefe Schluchten 
dazwifchen, andere breit mit Oberflachen wie Plateaus. 
Diefe Diinen waren im Abendlichte fcharf zitronengelb, 
ein Gelb, das in feiner Klarheit fall knirfchend kalt war, 
Sie gingen in grofie, gewolbte Sandbofchungen iiber, 
auf denen die Zelte der Nomaden und Ouled Nails auf- 
gefchlagen waren, manche naher, manche ferner der 
Stadt; ihre Zelte lagen jedoch abgefondert einfam. Dicht 
an der Stadt im Schatten ihrer Mauer war kein Zelt 
aufgefchlagen. Als Androvsky fprach, rief Domini: 

„Sieh — Boris! Das ift das Merkwiirdigfte, was ich 
je gefehen habe!“ 
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Sie legte die Hand auf feinen Arm. Er folgte der Richtung 
ihrer Augen und blickte nach rechts zu denkleinen zitronen- 
gelben Diinen in ihrer Nahe. Etwa hundert Meter von 
der Strafie lief eine Dune parallel mit ihr. Das Feuer 
der linkenden Sonne lag auf ihrem ebenen Kamme und 
auf diefem Kamme fah man Kopfe und Biiften dreier 
Frauen fich langfam zur Stadt bewegen, wahrend die 
unteren Korperhalften von der anderen Seite der Diine 
verdeckt warden. Es waren Tanzerinnen. Auf ihren mit 
prachtvollen Tiichern hoch umwundenen Kopfen trugen 
fie goldene Kronen, die in den Sonnenflrahlen glitz er ten, 
und Geftecke aus fcharlachroten Federn. Die ovalen, 
mit Farbe bedeckten Gefichter waren teilweife von langen 
Schniiren mit Goldmiinzen verdeckt, die von den Kronen 
iiber die machtigen Briifte herabhingen und an der hinter 
dem Sande verfteckten Taille verfchwanden. Ihre Kleider 
waren aus fcharlachroter, apfelgriiner und violetter Seide, 
zum Teile mit flatternden Tiichern aus glanzendem Muffelin 
bedeckt. Unter ihren Kronen und Tiichern quoUen Wiilfle 
falfchen Haares hervor, die mit Korallen und filbernen 
Ornamenten verziert waren. Die Hande, die fie heftig 
geftikulierend am Kamme der Diinen hochhielten, waren 
blutrot gefarbt. 

Diefe Kopfe und Briifte glitten in der untergehenden 
Sonne langfam hin und verfchwanden plotzlich in einer 
Senkung der Diinen. Einen Augenblick lang fah man 
noch eine blutrote Hand allein, die fiber den Sand hin 
jemand Unfichtbarem ein Zeichen winkte. Ihre Finger 
flatterten wie die Flfigel eines aufgefcheuchten Vogels. 
Dann verfchwanden auch fie und das kalte Zitronengelb 
der Diinen breitete fich in einfamer Lebhaftigkeit unter 
dem Abendhimmel aus. 
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Beide erinnerte diefes kurze Erfcheinen der Frauen 
im Sande wieder an die Einfamkeit der Wiifte und die 
Wildheit des Lebens, das fie umfchloB, an die Askefe 
diefer hochften Kundgebung der Natur und die tierifche 
Leidenfchaft, die fie an ihrem Herzen aufzog. 

„Weifit du, woran ich jetzt denken mufi, Boris fagte 
Domini, als die rote Hand mit den fchnell bewegten Fingern 
verfchwand. 5,Ich weifi eigentlich nicht warum und 
du wirft vielleicht dariiber lacheln. Ich mufi an den 
Teufel in einem Klofter denken. “ 

Androvsky lachelte nicht. Auch antwortete er nicht. 
Sie hatte die tJberzeugung, dafi auch er von diefem voruber- 
hufchenden Bilde des Saharalebens ftark betroffen war. 
Sein Schweigen gab Batouch die Gelegenheit, eine Flut 
poetifcher Schilderungen von den Tanzerinnen in Amara 
fiber fie zu ergieCen, die er alle als intime Freundinnen 
zu kennen fchien. Bevor er damit zu Ende war, hatten 
fie die Stadt erreicht. 

Die Strafie war immer noch majeflatifch breit. Mit 
Intereffe betrachteten fie die erften Haufer, je eines auf 
jeder Strafienfeite. Und auch hier ffihlten fie wieder 
den fcharfen Gegenfatz, der offenbar der Grundton von 
Amara war. Das Haus zur Linken war europaifch, aus 
weifiem Steine, rein und einladend, aber unintereffant; 
dicke weifie Gipsfaulen trugen eine Arkade, die Schatten 
vor der Sonne gewahrte, die Fenfter hatten grfine Laden 
und durch die offene Tfire konnte man einen kleinen 
Vorraum fehen, auf deflen Boden ein vornehmer, in hellen 
Farben leuchtender Teppich lag; das Haus rechts, vor 
dem tiefer Sand lag, als ware er kurzlich vom Wfiften- 
winde hingetrieben worden, war afrikanifch und barbarifch, 
ein ungeheures, weitraumiges Gebaude aus brauner Erde, 
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Reifig und Palmen, fenflerlos, mit flacher Terraffe au. 
dem Dache, auf dem viele, merkwiirdig ausfehende Gegen- 
ftande aufgehauft lagen, wie verfallene Gerate, rot und 
dunkelgriin, mit Franfen und Rofetten, und lange Palmen- 
flabe, die wackelig zum Himmel emporragten. 

5 , Oh, das heht aus wie unfer Palankinl^^ fagte Domini. 
,,Das find die Palankins der Tanzerinnen, Madame^', 
fagte Batouch. ,,Das ift das Cafe der Tanzerinnen und 
da‘‘ — er zeigte auf das nette Haus gegeniiber — „ift das 
Haus von Monfieur Aumonier von Amara/‘ 

„Aumonier‘^, fagte Androvsky fcharf, jjHier!^' 

Er brach ab, dann fetzte er ruhiger fort: 

„Was tut er denn hier?‘‘ 

„Aber, Monfieur, er ift wegen der franzdfifchen Offiziere 
hier/' 

„Franzofifche Offiziere find da?'‘ 

„Ja, Monfieur, vier oder funf und der Kommandant. 
Sie wohnen in dem Palafte mit den Kuppeln/‘ 

„Ich verga6‘‘, fagte Androvsky zu Domini. „Wir find 
noch im Bereiche des franzofifchen Einfluffes. Der Ort 
fieht fo abgefchieden und fo barbarifch aus, daf3 ich mir 
vorftellte, er lage ganz in den Handen der Wiiftenkinder.'* 
„Wir muffen die Franzofen gar nicht fehen'", fagte fie. 
„Wir werden draufien im Sande lagern.*' 

„Und wir muffen nicht lange hier bleiben‘‘, fagte er 
fchnell. 

„Boris,'‘ fragte fie ihn, halb fcherzhaft, halb ernft, 
„follen wir eine Wtifteninfel kaufen und dort wohnen?‘‘ 
„Kaufen wir eine Oafe“, fagte er. „Das ware das voll- 
komm — das ficherfte Leben fur uns.“ 

„Das ficherfte?‘‘ 

„Das ficherfte fur unfer Gliick, Domini. Ich fuhle 
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Schrecken vor der Weltl“ Er fagte die letzten Worte 
mit ftarkem, fall wildem Ausdmck. 

^Hattefl: du ihn inrnier, oder erft feit wir verheiratet 
find?‘‘ 

5,Ich — vielleicht wurde er mit mir geboren, vielleicht 
ifl er ein Teil von mir. Wer wei6?“ 

Er war in einemernflenTonverfallen, der voll Schwermut 
war und fah um fich, als wollte er alles zuriickweifen, 
was fich feinen Blicken bot. 

5,Ich brauche die Wiifte und dich darin”, fagte er. 
^^Die einfame Wufte mit dir.^^ 

3jUnd fonft nichts?‘‘ 

^jDas brauche ich. Das kann ich mir nicht nehmen 
laffen.‘‘ 

Als fie die Strafie hinanritten, blickte er von einer Seite 
zur anderen, als ware er ein Kundfchafter, der einer 
Armee vorausgefchickt wurde und einen Uberfall aus 
einem Hinterhalt erwartete. Sein Betragen erinnerte fie 
an die Art, wie er beim Einreiten in Mogar den Turm 
betrachtet hatte. Und er hatte diefen Turm mit den 
Franzofen in Verbindung gebracht. Sie erinnerte fich, 
dafi er fagte, diefer Turm miilTe fur franzofifche Soldaten 
gebaut worden fein. Als fie in Mogar einzogen, hatte 
er etwas in Mogar geftirchtet. Das feltfame Ereignis 
mit de Trevignac war gefolgt. Sie hatte es aus ihrer Erin- 
nerung verbannt, als eine Angelegenheit von geringer 
Oder gar keiner Bedeutung, hatte es zu vergeffen gefucht 
und es ina Traume ihres Wuflenlebens und ihrer Wuflen- 
leidenfchaft vergeffen konnen, Aber der Eintritt in eine 
Stadt zerftorte in diefem Augenblicke den Traumfchleier, 
den die Wiifte um fie gewoben hatte, und rief wieder 
ihren Stadtfinn wach, jene Schlagfertigkeit, jenes fcharfe 
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Erfaflen und fchnelle Beobachten, das in Leuten entfteht, 
die lange an das Leben inmitten von Menfchenmengen 
und Bewegungj von wechfelnden Bildern und voriiber- 
ziehenden Moden gewohnt find. Plotzlich glaubte fie, 
in Androvsky mit einer fafl erbarmungslofen Deutlichkeit 
lefen zu kdnnen, die fie doch nicht hemmen konnte. Er 
hatte etwas in Mogar gefurchtet. Er furchtete etwas 
hier in Amara. Ein ungewohnlicher Zufall — denn der 
Eintritt eines Fremden in ihr Leben mitten aus der 
Einfamkeit des Landes war ungewohnlich — war der 
erffen Furcht dicht gefolgt. Wurde ein anderer folcher 
Zufall diefer zweiten Furcht folgen? Und woher fi:ammte 
diefe Furcht? 

Batouch lenkte ihre Aufmerkfamkeit auf den Umftand, 
dafi fie nun auf den Marktplatz kamen und zu der merk- 
wiirdigen Menfchenmenge, die aus den gewundenen, 
engen Gaffen auf den Hauptverkehrsweg hinausfiromte, um 
fie vorubergehen zu fehen oder fie, neben den Pferden 
laufend, zu begleiten. Aus der ubergrofien Neugierde, 
die ihre Ankunft erregte, erriet fie fogleich, dafi er feine 
freie Zeit damit vcrbracht hatte, in der Stadt Liigen von 
ihrer ungeheuren Bedeutung und ihrem fabelhaften Reich- 
tume zu verbreiten. 

„Batouch/" fagte fie, „du hafl von uns gefchwatzt.“ 

„Nein, Madame, ich fagte nur, dafi Madame in ihrem 
Lande eine grofie Dame fei und Monfieur — ‘‘ 

„Ich verbiete dir ein fur allemal, fiber mich zu reden, 
Batouch‘‘, fagte Androvsky fchroff. 

Er fchien durch das Gefchrei der immer mehr an- 
wachfenden Menge, die fie umgab, beunruhigt. Kinder 
in langen Gewandern wie Nachthemden fprangen vor 
ihnen henun und fchrien mit ihren fchrillen Stimmen. 
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Alte Bettler mit Augenkrankheiten und miBgeftalleten 
GliedmaBen legten ihre fchmutzigen Hande auf ihre 
Sattel und verlangten Almofen. Freche Burfchen, die 
ausfahen^ als waren Bronzeftatuetten plotzlich von wilder 
Lebenskraft ergrifFen worden, gingen riicklings vor ihnen 
her, um fie nicht aus den Augen zu verlieren, riefen ihnen 
Auskunfte zu und verkiindeten ihre eigene hervorragende 
Tiichtigkeit als Fiihrer. Schmiegfame Wufhenkinder, faft 
nackt, doch mit forgfaltig umhulltem Kopfe, fchritten, 
mit den Pferden Schritt haltend, neben ihnen, ohne etwas 
zu reden, betrachteten fie aber mit hellfter Aufmerkfamkeit, 
die ihre unausgefprochene Abficht anzudeuten fchien. 
Und durch die Luft, die nun dick und jetzt, da fie zwifchen 
Haufern waren, faft erftickend war, und durch Wolken 
fummender Fliegen drang ihnen der Larm des grofien 
Gewiihles auf dem Markte entgegen. 

Als Domini fiber die Kopfe diefer Menge blickte, 
fah fie die weite StraBe fich zu einem groBen Platze 
dflfnen, wo von links die erften Palmen der Oafe heran- 
drangten und rechts ein Gewirr von Haufern, viele mit 
kleinen Kuppeln wie mit umgefturzten weiBen Bechern, 
ftand. Auf der gegenfiberliegenden Seite des Platzes, 
die von den meift in fchmutzige Gewander gehfillten 
Leuten fchwarz war, hob fich eine Arkade vor einer 
Anzahl huttenahnlicher Haufer ab und rechts von 
ihnen, wo fich der Marktplatz im weiten Bogen den 
Hfigel hinanzog und ihren Blicken entfchwand, war 
das Ende des groBen Gebaudes, deflen vergoldete 
Kuppeln fie beim Einreiten in die Stadt fchon von 
der Wfifte aus mit den Minaretts der Mofcheen empor- 
ragen gefehen hatten. 

Die Bienen fchwirrten wild um Kopf und Flanken 
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der Pferde und noch wilder fummten die Leute, wie grofiere 
Fliegen, urn die Reiter. Es fchien Domini, als hatte die 
ganze Stadt ihre Aufmerkfamkeit auf lie und Androvsky 
gerichtet, beobachte lie, mache fich Gedanken, wundere 
lich liber lie und ware voll von taufenderlei InterelTen, 
die alle mit ihnen in Verbindung liiinden. 

Als lie den Markt erreichten, da fchwollen Larm und 
aufmerkfame Neugierde in einem machtigen Krefcendo 
an. Da an diefem Tage gerade Markt abgehalten wurde, 
war das Kaufen und Verkaufen noch nicht voriiber, obwohl 
die Sonne fchon unterging. Auf der heiBen Erde, liber 
die bei jedem WindftoBe von der Wlifte die Sandkorner 
fiiegen, wo lie dann liegen bleiben, waren unzahlige Teppiche 
in prachtigen Farben ausgebreitet und, darauf verteilt, 
alle Arton Waren zum Verkaufe: fchwerer Zierat fur 
Frauen, Berge von BurnulTen, Haiks, Gandouras, Gamafchen 
aus hellrotem Leder, Pantoffeln, Waffen — viele mit 
Juwelen bedeckt und vergoldet oder mit reichen Silber- 
ornamenten gefchmlickt — , Pyramiden aus Kamelhaar- 
fchnliren, mit denen der Wtillenfohn den Turban bindet, 
Tiicher und Wollzeug in alien Farben des Regenbogens, 
billiges Parflim in azurblauen Flafchen, die mit Gold, 
lilbernen Blumen und Blattern gemuftert waren, Weih- 
rauchzweige, Korbchen mit Henna, um die Fingernagel 
der Glaubigen zu farben, zahllofe Efiwaren, Gemlife, 
Korn, beim Metzger rotes Fleifch mit einer dicken Schicht 
umherkriechender Infekten bedeckt, hellgelbe Kuchen, 
knufperig und leuchtend, Leberllucke auf dem BratfpieBe 
— die, mit Kiefftaub gekocht, eine traunxerifcheTrunkenheit 
hervorrufen, die machtiger ill als felbll die vom Hafchifch 
erzeugte — , Mulikinftrumente, Derboukas, Gitarren, lange 
Pfeifen, feltfame Geigen mit zwei Saiten, Tam-Tams, 



rierhaute mit Kopfen und Klauen, lebende Vogel, Schild- 
krotenfchalen und Haarflechten. 

Die Verkaufer hockten auf dem Boden, die braunen, 
behaarten Beine gekreuzt, blickten ruhig vor fich hin 
Oder machten mit wahniinnigem Gefchrei und Mienenfpiel 
Gefchafte mit den Kaufern, die auf und ab gingen und 
forglos zwifchen den Waren umherftiegen. Die Wahrfager 
fchoben fich durch das Gedrange und betafteten die 
Amulette, die auf ihrem Herzen herabhingen. Befchworer 
verkundeten die Erfolge ihrer Wunder und kreifchten 
den Neugierigen ins Geficht. Zwerge gingen hin und 
her, in helle Farben gekleidet, mit griinem und gelbem 
Turban auf dem gewaltigen Kopfe, klopften mit langen 
Stocken und erzahlten von ihren Entftellungen. Die 
Wafierverkaufer liefien das Gong ertonen. Vor Byramiden 
aus Orangen und Datteln, die nett in Muftern aufgeftellt 
waren, fafien Knaben und riefen mit fchriller Stimme 
die koftlichen Vorzuge ihrer Friichte aus. Idioten mit 
Triefaugen und vorftehender Unterlippe fchwatzten un- 
verftandliches Zeug und winfelten. Hunde bell ten, Backer 
eilten voriiber mit Brettern voll Brot auf dem Kopfe. Aus 
den niedrigen, rauchigen Arkaden rechts und links ertonte 
immer wieder das Stohnen von Negern, die Kaffee ftampften. 
Ein Fanatiker heulte feine Gebete. Araber in fcharlach- 
roten und blauen Rocken gingen in das Bain Maure, 
unter deflen weiB-blauem Bogen der kabylifche Maffeur 
mit verfchrankten muskulofen Armen Hand. Ein kohl- 
fchwarzer Marabu ritt axif einem Schimmel zur grofien 
Mofchee, von feinem Diener zu FuB begleitet. 

Eingeborene Soldaten zogen voriiber zur Kasba auf der 
Hohe und fpazierten, Zigaretten rauchend, zu den Caf6s 
Maures hinunter. Kreife ernfter Manner waren fiber 
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Kartenfpiele gebeugt, iiber Domino und Zug — von den 
Arabern das Damefpiel genannt, Khodfchas fchritten 
wiirdevoll zum Bureau Arabe. Verfchleierte Frauen, dick, 
fchlafrig und mit Schmuck beladen, watfchelten durch 
die Bogen der Arkaden; in den gefarbten, fchwitzenden 
Handen hielten fie eine Menge Zuckerwerk, das die Fliegen 
anzog. Kinder fpielten im Staube bei kleinen Abfallhaufen 
und wirbelten ihn mij: ihren tanzenden nackten Fufien in 
Wolken auf. Vor ihnen, wie von den erften Palmen der 
Oafe her, erhob fich betaubender Trommelfchlag, aus dem 
Negerviertel und vom Gipfel des Hiigels zu FiiBen der 
Minaretts kam der wilde klagliche Larm, der das Leit- 
motiv der Wiifte ift, das vielfache Jammern der Kamele, 
das alle anderen Geraufche iibertonte. 

Als Domini und Androvsky in diefen Wirbel von Menfch- 
lichkeit einritten, uber den fich der Himmel rot wie Blut 
fpannte, umflofi und umkreifte fie diefes Gewirre imd 
machte fie zu feinem Mittelpunkt. Die Ankunft einer 
fremden Dame war ein feltenes, ja vielleicht noch nie 
dagewefenes Ereignis in Amara, und Batouch war fehr 
gefchaftig gewefen, den Ruf feiner Gebieterin zu verbreiten. 

„ Madame follte abfteigen'^ fagte Batouch. „Ali wird 
die Pferde nehmen und ich werde Madame und Monfieur 
den Hiigel hinauf zum Brunnenplatze begleiten. Schabah 
wird dort fein, um Madame zu begrufien.^* 

„Was fur ein Getiimmel!'^ rief Domini, halb lachend, 
halb verwirrt. „Wer in aller Welt ift Schabah 

„ Schabah ift der Kaid von Amara^S erwiderte Batouch 
wurdevoll. „Der grofite Mann der Stadt. Er erwartet 
Madame beim Brunnen.“ 

Domini warf einen kurzen Blick auf Androvsky. 
„Nun?“ fagte fie. 



Er zuckte die Achfeln, wie jemand, der Widerfpruch 
fur nutzlos halt und den Augenblick gekommen glaubt, 
wo man dem Schickfal nachgeben muC. 

jjDas Ungeheuer hat feine Klauen nach uns geoffnet'^, 
fagte er und zwang fich zu einem Lacheln. ^jWir warden 
beffer daran tun hineinzugehenj glaube ich. Ach, Domini! 
— aber die Ruhe der WiifteT^ 

jjWir warden fie wieder geniefien. Das ifi: nur fur den 
Augenblick. Wir werden alle ihre Freuden wieder haben.‘‘ 
j^Wer wei6?'‘ fagte er^ wie er es getan hatte, als fie die 
Sandbofchung hinaufgeritten waren. ^jWer wei6?‘' 

Dann ftiegen fie von den Pferden und wurden von der 
Menge umringt. 


ZWEIUNDZWANZIGSTES KAPITEL 

Das Gewuhl in Amara rief in Domini den Stadtfinn 
wach, der nun fo lange gefchlummert hatte. Alles, was 
Androvsky zu verwirren, zu beftiirzen, abzuflofien, ja mit 
Furcht zu erfullen fchien^ der Larm der uberfprudelnden 
Menge, ihre beftandige Bewegung, ihre Berxihrung, all das 
erweckte in ihr das Gefiihl fur die Regfamkeit des Lebens 
und den Begriff feiner mannigfachen Bedeutung und ein 
Zittern ging durch fie. Und in diefem Zittern tonte das 
Gliick. Dem Traurigen bringt ein groBes Bild des menfch- 
lichen Lebens Trauer, da er in den Herzen der anderen 
fein eigenes MiCgefchick Heft. Dem Gliicklichen aber 
bringt folch ein Bild Jubel, denn uberall findet er das 
tanzende Abbild feiner eigenen Freude. Domini hatte 
viel unter Menfchen gelebt, fich aber dabei ftets unglucklich 
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gefiihlt; fie batten fie zuweilen kalt gelaflen oder fie er- 
mudet. Nun fuhlte fie Cch in diefer Menge von Mitmenfchen 
zum erflen Male herrlich zufrieden. Und von der Wirkung 
diefer Riickkehr — und eine folche war es ja — zu etwas 
wie ihren fruheren aufieren Lebensverhaltniflen, mit der 
durch Freude verwandelten GemutsverfafTungj war fie 
felbfl betrofFen. Plotzlich wurde ihr die eigene Menfchlich- 
keit und lebhafte Warme des Mitfiihlens voUkommen klar, 
das im Menfchenherzen zur Flamme angefacht wird durch 
die Nahe menfchlichen Lebens mit feinen HofTnungen, 
Wiinfchen, Befurchtungen, Leidenfchaften und ofFen ge- 
zeigten Freuden. Statt — wie er — diefen plotzlichen 
Obergang von der Einfamkeit mit dem geliebten Manne 
zur Menge zu haflenj erfreute fie fich daran. Androvsky 
war die Urfache ihrer beiden Freuden, der Freude an der 
Wufte und der Freude in Amara, aber wahrend er an 
der einen Anteil nahm, teilte er die andere nicht. 

Dies uberrafcbte fie nicht, da fie die VerhaltnifFe kannte, 
in denen er gelebt hatte. Er war auf dem Lande auf- 
gewachfen und hatte ftets fern von S tad ten gewohnt. Ihr 
kehrte ein alter Eindruck wieder — alt, da ja die Menge 
in London und die in Amara Menfchenmengen waren, 
mochten fie fonft auch noch fo verfchieden fein — , nur 
ihr Sinn war durch das Gluck gewandelt. Ihm war diefer 
Anblick neu. Eine Stimme in ihrem Innem fagte ihr, 
da6 es notwendig, dafi cs befchlolFen war, weil er es 
brauchte. Der wieder erweckte Stadtfinn mit feiner Scharfe 
der Beobachtung hielt an. Als fie in Amara eingeritten 
waren, hatte fie in Androvsky mit fafl: erbarmungslofer 
Eindringlichkeit zu lefen geglaubt, die fie doch nicht 
hemmen konnte. Jetzt wollte fie fie gar nicht mehr hemmen, 
denn die Eindringlichkeit, die auf vollkommene Liebe 
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gegriindet ift, kann nur gute Friichte tragen. Ihr war, 
als diirfte fie fur Androvsky klar erfchauen, was er felbfi: 
nicht fehen konnte, faft wie die Mutter fur ihr Kind fieht. 
Diefe Beruhrung mit der Menge von Amara war, wie fie 
glaubte, eine der Gaben, die ihm die Wufte fchenkte. Sie 
gefiel ihm nicht. Er wollte fie zuriickweifen. Aber er 
taufchte fich. In diefem Augenblicke war feine Sehkraft 
getriibt, wie uns dies fo oft gefchieht, wenn wir felbfi: in 
Betracht kommen. Sie erkannte das und zum erften Male 
feit ihrer Hochzeitsfeier in Beni-Mora fchien fie vielleicht 
felbfifuchtig zu fein. Sie widerfetzte fich feinem Wunfche. 
Bisher hatte es zwifchen ihnen keinerlei Streit gegeben. 
Ihre Wunfche waren wie ihre Herzen flets in Harmonie 
gewefen. Auch jetzt entftand kein Streit. Denn Androvsky 
gab Domini, als fie ihre Vorliebe ausdriickte, mit einer 
Schnelligkeit nach, die ihr feine Leidenfchaft fur fie in 
neuem, fchonem Lichte zeigte. Aber fie wuCte, dafi fie 
in diefem Augenblicke nicht iibereinfiimmten. Er hafite 
und furchtete, was fie mit lebhaftem Gefuhle von Sympathie 
imd Freude aufhahm. 

Sie fuhlte, dafi in feinem Schrecken vor der Menge etwas 
Ungefundes lag und die gefunde Starke ihrer Natur fagte 
ihr: „Entwurzle dies!*' 

Ihr Lager war auf den Sandhiigeln im Norden der Stadt, 
nahe dem franzofifchen und arabifchen Friedhof, auf- 
gefchlagen. Sie befuchten es erfi: bei Anbruch der Dunkel- 
heit, als fie die Stadt zu Fufi bei der grofien Mauer aus 
gehauenen Steinen verliefien, welche die Kasba der ein- 
geborenen Soldaten umfchlofi; zahlreiche Erhebungen des 
Sandes fiiegen fie hinan und hinab, fiber die der Nacht- 
wind mit feltfamer dfinner Frifche blies, die Dominis Geffihl 
erneuerte, am Ende der Welt zu fein. Alles fchien hier 
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diefelbe Kunde zu fliiftern: ^jWir find Fremde aus ^weiter 
Feme/' 

Auf ihrem Wege zum Lager warden fie von einer kleinen 
Schar begleitet. Schabah, der Kaid von Amara, ein ge- 
drungener Mann, deffen ungeheuer wiirdevolles Auftreten 
ihn faft riefenhaft erfcheinen lieB, beftand daraaf, fie mit 
feinem jungeren Bruder, einem hubfchen, zugellofen 
Burfchen von fechzehn Jahren, zu den Zelten zu begleiten; 
dann der Erzieher des Bruders, ein Araber, fchwarz wie 
ein Neger, aber ohne jedoch wie die Neger frifch geolt 
auszufehen, and noch zwei Begleiter. Ihnen fchloB fich 
der Kaid der Nomaden an, ein dunkler Potentat, der 
tatfachlich gewaltig war and nicht bloB fo ausfah, feine 
vier Diener and fein Onkel, ein ehrwurdiger Mann, wie 
ein Hirtenkonig. Diefe Wurdentrager umgaben Domini 
and Androvsky und hinter ihnen flr5mten die neugierigen 
Araber heran, die neidigen und gierigen und die ohne 
befondere Abficht, die eben nur der Fahrte eines jeden 
Fremden folgen und auf Krumen hoffen, die, wie es heifit, 
von des Reichen Tifche fallen. Schabah fprach franzofifch 
und lenkte die Unterhaltung, die lich hauptfachlich um 
feinen Gefundheitszuftand drehte. Vor Jahren war ein 
Giftmordverfuch an ihm gemacht worden und feither war 
fein Magen, wie er fich ausdriickte, jjbeunruhigt, wie ein 
Wachthund, wenn Rauber nachts in die Nahe kommen". 
Alle Bemuhungen, ihn zu troften oder ihm HoflFnung auf 
kunftigeGenefung zu machen, begegneten ernfterHoffnungs- 
lofigkeit, einer abwehrenden GewiBheit ewigen Leidens. 
Der Gedanke, daB fein Magen je wieder Frieden finden 
konnte, entfetzte und peinigte ihn ofFenbar, und als fie 
alle nun fo durch den Sand wateten, vom ruhmbedeckten 
Batouch gefuhrt, muBte Domini a\if feine ftark betonte 
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Verzweiflung eingehen und mit ihm in feiner Wertfchatzung 
der beftandigen Verdauungsftoningen ubereinftimmen, die 
ihn von der librigen Welt abfonderte, wie einen Gott in 
feinem Heiligtume. Der ubermiitige junge Mann, fein 
Bruder, der Glacehandfchuhe trug, warf ihr heimliche 
Blicke der Bewunderung zu, die um Erwiderung baten. 
Der fchwarze Erzieher grinfte. Und der Kaid der Nomaden 
markierte ihr Vorwartskonunen mit lantern Grunzen 
volliger Befriedigung und beniitzte gelegentlich Batouch 
als Dolmetfch, feine HofFnung auszudriicken, dafi fie doch 
feinen Palaft in der Stadt befuchen und auf feinem Teppiche 
Kus-kus eflen wiirden. 

Als fie die Zelte erreicht batten, war es notwendig, diefe 
Perfonlichkeiten mit Kaffee zu bewirten, und endlich 
verabfchiedeten fie fich mit dem Verfprechen, bald wieder 
zu kommen und luden ihre Wirte unzahlige Male ein, was 
von Batouch im Namen feiner Dienftgeber herzlich an- 
genommen wurde, ehe noch Domini oder Androvsky 
Zeit batten, auch nur ein Wort zu fprechen. 

Als der Zug fiber die Sandmaifen der Stadt hinzog und 
dort verfchwand, brach Domini in ein kurzes Lachen aus 
und zog Androvsky zur Zelttiire hinaus, um ihnen nach- 
zufehen. 

„Gefellfchaft im Sandef* rief fie luftig. „Boris, das ift 
ein neues Erlebnis. Sieh, wie unfere Gafte in ihre Palafte 
gehen!'* 

Langlam gingen die Potentaten fiber die weifien Dfinen 
zur Stadt. Schabah trug einen roten Rock. Sein Bruder 
war in Rofa und Gold mit weifien breiten Hofen. Der 
Kaid der Nomaden war grfin gekleidet. Alle bewegten 
fich mit bedeutungsvoller, bewuflter Majeftat, wahrend fie 
ihre gehorfamen Begleiter umgaben. Uber ihnen zeigte 
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lich der Abendftern am violetten HimmeL Nahe davon 
war die feine Silhouette des jungen Mondes zu erkennen. 
In der Wiifte verftreut tauchten zahlreiche Koubbahs mit 
Gipskugeln auf, grau in WeiB. Hunderte Hunde 
bellten in der Feme. Links leuchteten auf den unendlichen 
Sandwellen unzahlige Feuer vor den Zelten der Ouled 
Nails. Vor dem Schlafzelte, das von feinem Sandberge 
liber die Stadt hinausblickte, erhoben fich deren Minaretts 
und die vergoldeten Kuppeln. Dahinter lag die bleiche 
UnermeBlichkeit der Flache, der einfamen Wiifte, aus der 
Domini und Androvsky gekommen waren, um diefe bar- 
barifche LebensauBerung zu betrachten. Und die Stadt 
war von Muftk erfullt; Tam-Tams wurden gefchlagen, 
Trompeten in der Kasba geblafen, Pfeifen heulten in ver- 
borgenen Wohnungen, fchwache, aber zahlreiche Menfchen- 
ftimmen ertonten und der zarte Nachtwind, der, ein 
Zwillingsbruder des Sandes, weiB fchien, trug fie ihnen 
zu auf ihre einfame, baumlofe Hohe. 

„Gehen wir ein, zwei Schritte gegen die Stadt, Boris**, 
fagte Domini, als ihre Gafte in einer Fake der Diine prunk- 
voll verfchwanden. 

5,Gegen die Stadt!** erwiderte er. „Warum eigentlich 
nicht?** Er fah fich nach den leeren, geraufchlofen Sand- 
maffen um. 

Zum erften Male fetzte fie ihren Willen dem feinen 
entgegen. 

„Nein, das ift unfer Stadtleben, unfere Sahara- Seafon. 
Geben wir uns ihr hin. Die Einfamkeit wird dann das 
Gegenmittel fein.** 

„Ganz gut, Domini**, erwiderte er. 

Sie gingen ein kleines Stuck zur Stadt und blieben 
fchlieBlich am Rande ihrer Hohe im Sande ftehen. 
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j^Hore, Boris I Klingt all diefe barbarifche Mulik in der 
Nacht nicht feltfam? Sie erregt niich/‘ 
jjDu freuft dich, hier zu fein.“ 

Sie horte die Verflimmung aus feinem Ton, achtete 
aber nicht darauf. 

,,Und all diefe Feuer! Hunderte davon im Sandef' 

55 Ja,^ fagte er, ^es ifl wundervoU, aber die Einfamkeit 
ift das Befte. Das ifh nicht das Herz der Wiifte, das ifl:, was 
die Araber ,den Schofi der Wiifte^ nennen. Das Herz 
der Wufte ift das Schweigen.“ 

Sie muBte an das Nachlaifen des Windes denken, als 
die Sahara lie aufiiahm, und erkannte, daB ihre Liebe 
zum Schweigen ungeheuer war. Trotzdem iiberwog heute 
abends der andere Teil ihres Selbft. Sie wiinfchte, 
daB er daran teilnehme. Er tat es nicht. Konnte fte ihn 
dazu bringen, ihr Vergniigen zu teilen? 

jjUnd doch hatte ich, als wir hier einritten, das Gefuhl, 
als ob hier das Herz der Wiifte fei'*, fagte fie. 55DU weiBt, 
ich erwahnte das.‘‘ 

jjSagft du das jetzt noch?^‘ 

5, Das Herz, Boris, ift der Mittelpunkt des Lebens, nicht 
wahr?‘" 

Er fchwieg. Sie wuBte, daB fein inneres Gefuhl das 
ihre bekampfte, 

jjHeute'*, fagte fie und fchob, zur Stadt blickend, ihren 
Arm xmter feinen, „fuhle ich eine fo machtige Sympathie 
mit dem menfchlichen Leben, wie ich fie nie zuvor gefohlt 
habe. Es ftromt mir von dir zu. Ja, fo ift es. Aus meiner 
Liebe zu dir wurde es geboren und es fcheint mich und 
dich zugleich mit all diefem Fremden zu verbinden, mit 
alien Mannern xmd Frauen, mit allem, was lebt. Mir ift, 
als ware ich firiiher kein ganzer Menfch gewefen und meine 
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Liebe zu dir hatte mich erft dazu gemacht und mir fo 
etwas gegeben, was felbft — felbfl meine Liebe zu Gott 
riicht geben konnte/' 

Die letzten Worte hatte fie leifer gefprochen. Nach 
einem Augenblick fetzte fie hinzu: 

5 5 In der Einfamkeit, felbfi: mit dir, konnte ich wohl 
diefe Vollkommenheit nicht erreichen. Vielleicht konnteft 
du es auch nicht felbft in der Einfamkeit mit mir, Boris, 
ich glaube, es ift fur uns beide gut, eine Zeitlang mitten 
im Leben zu ftehen.'^ 

„Du willft hier bleiben, Domini 

„Ja, eine Zeitlang. “ 

Das fataliftifche Gefiihl, das fie in diefem Lande be- 
fallen hatte, ftellte fich in diefem Augenblicke wieder ein. 
Sie fiihlte: „Es fteht gefchrieben, dafi wir hier bleiben 
follen/^ 

„So bleiben wir hier, Domini*', fagte er ruhig. 

Der Ton des Unmutes war aus feiner Stimme ge- 
fchwunden, in feiner Liebe zu ihr entfchlolfen daraus 
verbannt, aber gleichwohl glaubte fie, ihn tief drinnen 
in feiner Seele nachhallen zu horen. In diefem Augenblicke 
liebte fie ihn, wie eine Frau, die er zur Geliebten gemacht, 
aber auch wie eine Mutter, die er zur Mutter gemacht 
hatte, indem er zum Kunde wurde. 

„Ich danke dir, Boris", erwiderte fie ganz ruhig. „Du 
bift fehr gut zu mir." 

„Du bift gut zu mir", fagte er und dachte an die letzten 
Worte des Paters Roubier. „Wie konnte ich anders fein?" 

Wahrend er diefe Worte fprach, begann fein Korper 
heftig zu zucken. 

„Boris, was haft du?" rief fie erfchreckt. 

Er nahm feinen Arm von ihr. 
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^Diefe — diefe Geraufche, die fo aus der Stadt durch 
die Nacht xiber die Sandhiigel herkommen, find ganz 
ungewohnlich. Ich habe mich fo fehr an die Rnhe gey^ohnt^ 
daB fie wohl meine Nerven angreifen. Ich werde aber 
gewiB bald mit ihnen vertraut fein.“ 

Er wandte fich den Zelten zu und fie ging mit ihm. Ihr 
fchien^ daB er ihrer Frage ausgewichen war, dafi er fie 
nicht hatte beantworten woUen, und die Empfindlichkeit, 
die in ihr durch die Riickkehr zum Leben in der Nahe 
einer Stadt lebhaft erweckt worden war, veranlafite fie, 
nach dem Grunde diefer Ausflucht zu forfchen. Sie ent- 
deckte ihn nicht, aber auf ihrer geifligen Suche fand 
fie fich plotzHch in Mogar. Ihr war, als ob diefelbe Art 
des Unbehagens, das ihren Mann in Mogar befallen hatte, 
ihn jetzt in Amara noch heftiger ergriff, daB feine Nerven, 
wie er eben gefagt hatte, von irgend etwas gemartert 
wurden. Aber die Geraufche aus der Stadt konnten es 
nicht fein. 

Nach dem Abendeffen kam Batouch zum Zelt, um ihnen 
vorzufchlagen, mit ihm in die Stadt zu gehen. Da Domini 
iiberzeugt war, daB Androvsky nur ungern gehen wurde, 
wies fie fein Anerbieten fogleich zuriick, indem fie vorgab, 
miide zu fein. Batouch forderte dann Androvsky auf, mit 
ihm zu gehen, und zu Dominis Uberrafchung fagte er, er 
wiirde gern einen Spaziergang machen, wenn fie es nicht 
libel nahme, dafi er fie kurze Zeit allein lalfe. 

„Vielleicht,"' fagte er, als Batouch und er aufbrachen, 
„vielleicht wird es mich zu einem vollkommeneren Menfchen 
machen, vielleicht gibt es noch etwas zu tun, das felbfl: du, 
Domini, noch nicht zultande brachteft.“ 

Sie erkannte, dafi er auf ihre Worte vor dem Abend- 
elfen anfpielte. Er Hand da und blickte fie mit einem 
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leichten Lacheln an, das aber kein Lacheln des Gliickes 
war; dann fetzte er hinzu: 

„Das Band, von dem du fprachll, zwifchen uns und diefen 
Fremden‘‘ — er machte eine Bewegung nach der Stadt — 
,,ich follte es vielleicht Barker fuhlen. Ich — ich will 
verfuchen, es zu fuhlen/' 

Dann wandte er fich um und ging, fchwer ausfchreitend, 
mit Ba touch liber die Sandhiigel. 

Als ihn Domini weggehen fah, fuhlte fie einen kalten 
Schauer fiber ihren Riicken laufen, denn in feinem Be- 
tragen, in feinem Lacheln lag etwas, das ihn in diefem 
Augenblicke von ihr zu trennen fchien, etwas, das fie nicht 
verftehen konnte. 

Bald war Androvsky in einer Sandfalte verfchwunden, 
wie er in Mogar verfchwunden war, kurz bevor de Trevignac 
kam. Wieder muBte fie an Mogar denken und deutlich 
liefi fie im Geifte — mit der erneuerten Scharfe des Ver- 
flandes, die wiedergekehrt war, und welche die Benihrung 
mit der Stadt gebracht hatte — alles, was fich dort zu- 
getragen hatte, voriiberziehen, wie fie dies nie zuvor be- 
trachtet hatte. 

Es war ein merkwiirdiger Zwifchenfall gewefen. 

Sie begann langfam auf dem Sande vor dem Zelt auf 
und ab zu gehen. Wardi kam, um mit ihr zu gehen, aber 
fie fchickte ihn weg. Vorher trieb es fie aber doch, ihn 
zu fragen: 

„Der afrikanifche Likor, Wardi — du erinnerft dich — , den 
du in Mogar in das Zelt trugfl — haben wir noch davon?“ 

„Den Monchslikor, Madame?^ 

„Wie meinfl: du? Monchslikor ?“ 

,,Er wurde von einem Monche erfunden, Madame, 
und wird von den Monchen in El-Largani verkauft.“ 
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„Ah! Haben wir noch davon?^' 

5,Es ift noch eine Flafche da, Madame, aber ich wurde 
mich nicht getrauen, he zu bringen, wenn — 

Er brach ab. 

,,Wenn was, Wardi?'^ 

,5 Wenn Monheur da ill:/' 

Domini wollte ihn fchon nach dem Grunde fragen, 
aber fie beherrfchte fich und fandte ihn fort. Dann ging 
fie weiter auf dem Sande auf und ab. Sie dachte nun an 
das zerbrochene Glas auf dem Boden zu Androvskys Fiifien, 
als fie ihn aliein im Zelte fand, nachdem de Trevignac 
fortgegangen war. Nach Wardis Worten fragte fie fich 
jetzt, ob nicht vielleicht diefer Likor, der in das Zelt gebracht 
worden war, um de Trevignacs Anwefenheit zu feiern, 
das Gefprach auf religiofe Brauche gelenkt hatte; ob nicht 
vielleicht Androvsky etwas dagegen gefagt hatte, was 
de Trevignac, einen glaubigen Katholiken, verletzen 
muBte; ob es nicht zwifchen den beiden Mannern einen 
Streit fiber Religion gegeben hatte. Es war moglich. 
Sie erinnerte fich der feltfamen, fall myftifchen Gebarde 
de Trevignacs im Morgengrauen und feines entfetzten 
Blickes, den fie ihn gegen das Zelt richten gefehen hatte, 
wo ihr Mann im Schlafe lag. 

Heute ffihlte fich ihre Seele — ihre ganze Natur — 
ungeheuer lebendig. 

Sie verfuchte, nicht langer an Mogar zu denken, aber 
ihre Gedanken umkreiften es und verbanden es mit diefer 
grofien Stadt, deren Lichter unter ihr weit drfiben fchienen 
und deren Mufik aus der Feme fiber das Schweigen des 
Sandes zu ihr drang. 

Mogar und Amara; was hatten die beiden Orte mit 
einander zu tun? Meilen der Wfifte trennten fie. Das 
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eine war eine Ode, das andere gedrangt voll von Menfchen. 
Was verband fie nun in ihrer Seele? 

Androvskys Furcht vor beiden — das war das Band, 
Sie dachte weiter an den Blick, den er auf den Wachtturm 
geworfen hatte, wohin zur felben Zeit, noch ehe lie es 
wufiten, de Trevignac zog. De Trevignac! Schneller 
ging fie auf dem Sande bin und her. Warum hatte er 
voll Entfetzen das Zelt betrachtet, in dem Androvsky 
gefchlafen hatte? War es deshalb, weil Androvsky die 
Religion befchimpfte, die er verehrte und liebte? Konnte 
es das gewefen fein? Und noch etwas — hafite denn An- 
drovsky die Religion tatfachlich? Vielleicht hafite er fie 
und verbarg nur feinen Hafi vor ihr, da er wufite, dafi 
es fie fchmerzen wiirde. Und dock hatte fie oft das Gefuhl, 
als fuchte er, vielleicht in Furcht, vielleicht in Unwifienheit, 
vielleicht mit Ungewifiheit, aber als fuchte er gleichwohl, 
fich Gott zu nahern. Deshalb hatte fie fur ihn hoffen 
konnen, deshalb war fie nicht ftarker dariiber beunruhigt, 
dafi er den Glauben verloren hatte, in dem er auferzogen 
worden und dem fie mit Herz und Seele angehorte. Konnte 
ihr Gefuhl falfch gewefen fein — konnte es lich getaufcht 
haben? Es gibt Menfchen auf der Welt, das wufite fie, 
welche das Dafein Gottes leugnen und jeden Glauben 
verachtlich verlachen. Sie dachte an die Laflerungen 
ihres Vaters, Hatte fie einen Mann geheiratet, der, wie 
jener, verloren war, der, wie jener, Gott wild verleugnete? 

Ein kalter Schauer von Furcht lief durch ihr Herz. 
Plotzlich hatte fie das Gefuhl, als ware ihr Androvsky 
trotz aller ihrer Liebe immer noch firemd. 

Sie blieb auf dem Sande ftehen. Zufallig fah fie auf 
das Lager der Ouled Nails, defien Feuer fiber die Dune 
leuchtete, Als fie fo hinblickte, gewahrte fie plotzlich 
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ein Licht, das fich von den lodemden Feuerftellen ab- 
fonderte und von ihnen her fich langfam dem Orte naherte, 
wo fie fiand. Nur der Neumond lieh der Nacht feinen 
fchwachen Schein. Diefes Licht zog nun durch die Dunkel- 
heit heran wie ein an die Erde gefefielter Stern, Sie ver- 
folgte es mit jener Spannung, mit der Leute^ deren Gehirn 
rege arbeitet, etwas Bewegliches betrachten, fie ftarrte 
bin und merkte doch kaum, dafi fie es fah. 

Das kleine Licht bewegte fich beftandig fiber den Sand 
weiter, flieg jetzt die eine Seite einer Dune hinab^ erklomm 
nun einen Kamin, kam aber dem Orte naher, wo 
Domini jfiand. Plotzlich bemachtigte fich diefe auf fie 
zufteuemde Bewegung ihrer Sinne, lenkte fie von alien 
anderen Gedanken ab und richtete fie auf das Licht. 
Sie fand Interefle daran und wurde darauf gefpannt. 

Wer mochte es tragen? Ohne Zweifel ein Wfiftenmann, 
ein Araber. Sie ftellte fich ihn groB, braun, gefchmeidig 
und halb nackt vor, wie er mit den muskulofen Fingern 
die Lampe hielt und mit den nackten FfiCen leife fiber 
den tiefen Sand fchritt. Warum hatte er das Lager ver- 
laflen? Was war feine Abficht? 

Das Licht kam naher. Es glitt jetzt fiber die Flache 
und fchien, wie fie glaubte, fchneller heranzukommen. 
Und immer kam es gerade auf fie zu. Die llberzeugung 
drangte fich ihr auf, dafi es mit der Abficht kam, fie zu 
erreichen, dafi es von jemandem getragen wurde, der 
an fie dachte. Aber wie konnte das zugehen? Sie dachte 
fich das Licht als ein Wefen mit Verfland und Abficht, 
von jemandem getragen, der diefe Abficht unterflfitzte 
und feine Wfinfche auszufuhren half. Und es wfinfchte, 
zu ihr zu kommen. 

In Mogar! Androvsky hatte etwas in Mogar gefurchtet. 
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De Trevignac war gekommen. Er furchtete etwas in 
Amara. Diefes Licht kam. Einen Augenblick lang meinte 
fie, das Licht fei eine Lampe, die de Trevignac trug. 
Dann aber fah fie, dafi der Lichtfchein axif ein langes 
fchwarzes Gewand fiel, auf die Soutane eines Priefters, 

Als fie und Androvsky in Amara eingeritten waren, 
hatte fie fich gefragt, ob wohl diefer zweiten Furcht ein 
fo ungewdhnliches Ereignis folgen wurde, wie der erflen 
Furcht. Als fie die Soutane eines Priefters erblickte, die 
fchwarz im Lampenlichte, fiber das Weifi des Sandes 
auf fie zukam, fagte fie fich, dafi nun diefes Ereignis ein- 
trete. Diefer Priefter nahm die Stelle de Trevignacs ein. 

Warum kam er zu ihr? 


DREIUNDZWANZIGSTE S KAPITEL 

Als der Priefter ganz nahe dem Zelte war, fah Domini, 
dafi nicht er die Laterne trug, fondern ein eingeborener 
Soldat, einer der Tirailleurs, frfiher Turkos genannt, 
der neben ihm ging, Der Soldat falutierte vor ihr und 
der Priefter nahm den breiten, weichen, fchwarzen Hut ab. 

„Guten Abend, Madame'*, fagte er franzofifch, mit 
einem Anklang an die Mundart von Marfeille. sjich 
bin der Aumonier von Amara und habe foeben von Hirer 
Ankunft gehort und da ich gerade meine Freunde auf 
den Sandhfigeln drfiben befuchte, dachte ich mir, ich 
konnte mir einen Befuch bei Ihnen erlauben und fragen, 
ob ich Ihnen mit irgend etwas dienen kann. Es ift nicht 
die ubliche Befuchsfhmde, das weifi ich, aber aufirichtig 
gefagt, Madame, nach einem Aufenthalte von ffinf Jahren 
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in Amara kann man fich gar nicht mehr um Formen 
kummern.'^ 

Seine Augen, die einen — bei einem Priefter feltenen — 
nicht unangenehmen Ausdruck leichter Unverfchamtheit 
zeigten, zwinkerten im Lampenlichte freundlich, als er 
dies fagtCj und fein Gehaben bewies feinen flarken Hang 
zu gefelligem Leben und das innigfle Vergniigen, Fremden 
zu begegnen. Wie fie ihn fo anfah und fprechen horte, 
mufite Domini wegen der Phantafien^ denen fie fich eben 
hingegeben hatte, fiber fich felbfl lachen. Er hatte eine 
breite Geflalt, lange Arme und grofie FiifiCj die in weiten, 
bequemen Schuhen ftaken. Sein Geficht war fonnverbrannt 
und zum Teile durch einen dicken, fchwarzen Bart verdeckt, 
Backen- und Schnurrbart. Seine Zfige waren grob und 
fchienen knabenhaft, obwohl er etwa Vierzig gewefen 
fein muBte. Die Nafe war flumpf und paBte zum Ausdrucke 
feiner Augen, die fchwarz waren wie fein Haar und voll 
fiinkelnden Lichtes. Als er Domini munter anlachelte, 
lieB er zwei Reihen kleiner, viereckiger, weiBer Zahne 
fehen. Sein Marfeiller Akzent flimmte trefflich mit feiner 
Erfcheinung uberein^ die ungefchlifFen, aber ehrlich war. 
Domini begruBte ihn freundlich. Ja, die Art, mit der 
fie ihn empfing, war mehr als freundlich, war fafl: herzlich 
warm. Denn fie hatte in unklarem Empfinden eine 
tragifche Geftalt erwartet, eine Perfonlichkeit, die an 
Geheimnis und Kummer erinnern wiirde, als fie an das 
Ereignis in Mogar dachte, und hatte das herankommende 
Licht mit dem Nahen neuer feltfamer Zwifchenfalle ver- 
bunden. Diefe gemiitliche Geftalt ihres eigenen Glaubens, 
die von Zufriedenheit und behaglichem Vorausempfinden 
eines freundlichen Verkehres ftrahlte, liefi die Befurchtungen 
fchwinden, die fie gehegt hatte und die fie jetzt erft, als 
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lie davon befreit war, erkannte. Sie iud den Priefter 
ein, in das Speifezelt zu treten, nahm die Heine Glocke, 
die auf dem Tifche ftand, ging auf den Sand hinaus und 
lautete Wardi. 

Er kam fogleich, wie ein Schatten iiber ' die Wiifte 
gleitend. 

5, Bring uns KafFee fiir zwei Perfonen, Wardi, Biskuits*^' 
— fie warf einen Blick auf den Gaft — , „Bonbons, ja, 
die Bonbons in der weifien Schachtel und Zigarren. Und 
nimm den Soldaten mit dir und bewirte ihn gut. Gib 
ihm, was er wiU.“ 

Wardi ging, ungeftiim fprechend, mit dem Soldaten 
weg, wahrend Domini in das Zelt zuriickkehrte, wo fie 
den Priefter voll frohlicher Erwartung leuchten fah. Sie 
fetzten ftch auf bequeme Rohrftuhle zur Zelttiire, durch 
die lie den Schein der Lichter in der Stadt fehen und 
den fernen Klang ihrer drohnenden, klagenden Mulik 
horen konnten. 

„Mein Mann ift: ausgegangen, die Stadt zu belichtigen^', 
fagte Domini, nachdem lie dem Priefter ibren Namen 
genannt und erfahren hatte, daB er Max Beret hiefi. 

„Wir kamen erft heute abend an.'‘ 

„Ich weiB, Madame/^ 

Er laclite ihr zu und ftrich lich den dicken Bart mit 
der breiten fonnverbrannten Hand. 3,Jedermann in 
Amara weiB es und jedermann in den Zelten. Wir wilTen 
auch, wie viele Zelte Sie haben, wie viele Diener, wie 
viele Kamele, Pferde und Hunde.^^ 

Er brack in herzliches Lachen aus. 

„Wir wilTen auch, was Sie foeben zum AbendelTen 
gehabt haben. 

Domini ftxmmte in fein Lachen ein. 
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j^Doch nicht im Ernfl:el‘‘ 

jjNuiXj ich horte im Lager, da6 es aus Suppe und ge- 
fchmortem Hammelfieifche beftand. Aber das macht 
nichtsl Sie mulTen uns verzeihen. Wir lind Barbarenl 
Wir find Sandlumpenl Wir pnd Halunken der Sonne 

Sein Lachen wirkte anfteckend* Er lehnte lich in feinem 
Stuhle zuruck und fchiittelte fich vor Heiterkeit, die feine 
eigene Bemerkung erregt Latte. 

„Wir find Halunken der Sonne wiederholte er, da 
ihm diefe Wendung ofFenbar gefiel. ,,Und man mufi 
uns alles verzeihen !“ 

Obgleich er die Soutane trug, fah er in diefem Augen- 
blicke wie der Typus vergnugtefter Duldung aus und 
Domini konnte nicht umhin, ihn im Geifte mit dem Priefter 
von Beni-Mora zu vergleichen. Was wiirde Pater Roubier 
von Pater Beret halten? 

„Es ift leicht, in der Sonne zu verzeihen'*, 
fagte fie. 

Der Priefler legte die Hande auf die Knie und fetzte 
die FuBe breit auseinander. Sie bemerkte, dafi feine 
Hande nicht iibermafiig rein waren. 

„Madame/' fagte er, „es ifl unmoglich, in der Sonne 
anders zu fein als fanft. Das habe ich erfahren. Ent- 
fchuldigen Sie, aber find Sie Katholikin?" 

„Unifo beffer. Sie muffen mir erlauben, Ihnen die 
Kapelle zu zeigen. Sie ift in dem Gebaude mit den Kuppeln. 
Die Gemeinde befteht an einem voUen Sonntage aus 
Fiinfen." Wieder brach er in Lachen aus. „Ich hoffe, 
tibennorgen werden Sie und Ihr Mann fieben daraus 
machen. Aber, wie gefagt, die Sonne gibt einem Unterricht 
in Milde. Anfangs, als ich herkam, um in Afrika mitten 
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unter diefen Sandlumpen zu leben — eh, Madame! — , 
ich glaube, Madame, als Priefler hatte ich iiber ihr Treiben 
entfetzt fein follen. Und tatfachlich verfuchte ich, es zu 
fein, gewilTenhaft tat ich mein Beftes. Aber es war nicht 
recht. Ich konnte mich nicht entfetzen. Der Sonnenfchein 
trieb es mir ganz aus. Ich konnte nur fagen: ,Es fteht 
nicht bei mir, mit le bon Dieu zu rechten und le bon Dieu 
hat diefe Leute fo gefchaflfen und fie hier in den Sand 
gefetzt, dafi fie fich benehmen, wie fie es tun. Was geht 
das mich an? Ich kann fie nicht bekehren. Ich kann ihre 
Moral nicht andern. Ich mufi nur ihr Freund fein, fie 
in ihren Sorgen aufheitern, ihnen einen Biffen geben, 
wenn fie hungern, und fie ein wenig kurieren. Ich bin 
gleich zur Hand, wenn ein Araber eine PiUe oder ein 
Pulver nehmen foil — wenn er krank ift — und mache 
fie vertraut mit der Art des weifien Marabu. Das hat 
mich die Sonne gelehrt und jeder Sandlump und jedes 
Sandlumpen Kind in Amara ift mein Freund/ 

Er ftreckte die Beine aus, als wunfchte er, damit feine 
Befriedigung zu verlangern und ftarrte nun Domini voll 
ins Geficht, wahrend feine Augen vertraulich-naiv Billi- 
gung feiner Sonnenlehre verlangten. Sie mufite ihm gut 
fein, obwohl fie eher das Gefuhl hatte, neben einem 
luftigen, grofien und recht ungehobelten Jungen zu fitzen, 
als neben einem Priefter. 

„Sie haben alfo die Araber gern?^‘ fagte fie. 

„Naturlich, Madame, Ich kann ihre Sprache fprechen 
und bin in ihren Zelten fo zuhaufe und mehr noch, als 
ich es je im Vatikan fein konnte, bei aller Ehrfurcht vor 
dem Heiligen Vater,‘‘ 

Er erhob fich, ging in den Sand hinaus, fpuckte draufien 
geraufchvoll aus und kehrte dann in das Zelt zuruck, 
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Mund und Bart mit einem groBen, roten, wollenen Tafchen- 
tuche abwifchend. 

Sie lange hier^ Madame ?“ 

Er fetzte fich wieder in feinen Stuhl, der unter feinem 
betrachtlichen Gewichte krachte. 

„Ich weifi es nicht. Wenn fich mein Mann hier gliicklich 
fuhlt. Aber er zieht die Einfamkeit vor, glaube ich/' 
55S0? Und doch iff er in die Stadt gegangen. Das Getriebe 
ift dort nachts fehr groB, kann ich Ihnen fagen. Nun, 
ich teile die Anficht Ihres Mannes nicht. Ich weifi wohl, 
es heifit, dafi die Einfamkeit gut fiir den Traurigen ifl, 
aber ich glaube, es ift gerade umgekehrt. Ah!'‘ 

Der letzte, tonende Freudenruf entrang fich Pater 
Beret beim Anblicke Wardis, der in diefem Momente 
mit einem grofien Brette eintrat; darauf ftanden eine 
Kaffeekanne, Schalen, Bonbons, Zigarren und eine bauchige 
Flafche mit Likor, von Glaschen umgeben. 

„Ich fehe, Madame, Sie reifen reichlich ausgeftattet 
in der Wiifte^^, rief er. „Und je mehr, defto beffer. Wie 
heifit Ihr Diener?'^ 

Domini nannte ihm den Namen. 

„Wardi! Das heifit: in der Zeit der Rofen geboren.‘‘ 
Er fprach Wardi arabifch an und fchickte ihn dann, frohlich 
kichernd, in die Dunkelheit weg. ,3Diefe arabifchen 
Namen haben alle ihre Bedeutung: — Onlagareb, Mutter 
der Skorpione, Omteoni, Adlermutter ufw. Je mehr, 
defto beffer! Komfort ift hier felten, aber Sie fuhren ihn 
mit fich. Zucker, wenn ich bitten darf.^* 

Domini warf zwei Wurfel in feine Schale. 

„Wenn Sie erlauben!'* 

Er fiigte noch zwei hinzu. 

„Eine gute Zigarre weife ich nie zuriick. Diefe harm- 
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lofen Freuden find fur den Menfchen ausgezeichnet. Sie 
helfen feinem Chriflentume. Sie bewahren ihn vor Bitternis 
und hartem Urteile. Aber Harte ill fur das nordliche 
Kdima — fiir das regnerifche England, eh? Verzeihen Sie, 
Madame. Ich fprach im Scherze. Sie kommen vielleicht 
aus England? Es fiel mir nicht ein — “ 

Beide lachten. Seine Gefchwatzigkeit war unwider- 
ftehlich und erzeugte in Domini das Gefiihl, mit einem 
Kinde beifammen zu fitzen. Vielleicht erriet er diefes 
Gefiihl, denn er fugte hinzu: 

3,Die Wiiile hat ein enfant terrible aus mir gemacht, 
furchte ich. Was haben Sie hier?'^ 

Sein Blick wurde von der Likorfiafche angezogen, nach 
der Domini die Hand ausftreckte in der Abficht, ihm 
davon zu geben. 

„Ich weifi nicht. 

Sie beugte fich vor, den Namen von der Fiafche ab- 
zulefen. 

„Louarine‘‘, fagte fie. 

„Pfi;l“ rief der Priefler, plotzlich auffahrend. 

„WoUen Sie ein wenig? Ich weifi nicht, ob er gut ift. 
Ich habe ihn nie zuvor gekofiiet oder gefehen. Wollen Sie?‘‘ 

Sie war fo iiberzeugt, er werde fagen, dafi fie die 

Fiafche hob, um den Likor in eines der Glaschen zu giefien, 
als fie ihn anblickte, fah fie jedoch, dafi er zogerte. 

„Aber fchliefilich — warum nicht ?‘‘ lliefi er hervor. 
„Warum nicht?‘" 

Sie hielt noch die Fiafche fiber dem Glafe. Er fah, 
dafi fie feine Bemerkung fiberrafchte. 

„Ja, Madame, danke.‘‘ 

Sie gofi den Likor ein und reichte ihm das Glas. Er 
flellte das Glas neben die KafFeetafie. 
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jjDie Sache ift namlich die, Madame — aber Sie wiffen 
nichts von diefem Likor?^‘ 

^Nein, nichts. Was hat es denn damit fiir eine Be- 
wandtnis?^*^ 

Ihre Neugierde wnrde durch fein Zogern und feine 
Worte, aber mehr noch durch einen gewilTen Ernffc erregt, 
der fich jetzt in feinen Ziigen zeigte. 

,jNun, diefer Likor kommt aus dem Trappistenklofter 
El-Largani.‘' 

jjDer Monchslikor!^ rief fie. 

Und fogleich dachte fie an Mogar. 

,,Sie wifien es alfo?*'^ 

„Wardi fagte nur, wir fiihren Likor mit uns, der von 
irgendwelchen Monchen erzeugt wird.^‘ 

„Das ift er und er ift ganz ausgezeichnet. Ich habe 
ihn in Tunis gekoftet.'* 

„Aber warum z5gerten Sie dann, ihn hier zu nehmen?“ 

Er hob das Glas gegen die Lampe. Das Licht fchien 
durch die Fliiiligkeit und zeigte, da6 fie hellgriin war. 

„Madame/‘ fagte er, „die Trappiften in El-Largani 
haben einen feinen Befitz. Bei ihnen wachft alles, aber 
ihre Weingarten find befonders beriihmt und ihre Weine 
verfchaffen ihnen glanzende Einnahmen. Das ift ihr 
einziger Likor, diefer Louarine. Auch er hat ihrer Gemeinde 
eine Menge Geldes getragen, wenn aber der Vorrat im 
Klofter jetzt erfchopft fein wird, werden fie mit Louarine 
keinen Franken mehr verdienen.*' 

„Ja warum denn nicht?‘‘ 

„Das Geheimnis feiner Erzeugung hiitete immer nur ein 
Monch. Vor feinem Tode foUte er es einem anderen, 
den er erwahlte, anvertrauen — 

„Und er ftarb plotzlich, ohne — “ 
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„ Madame, er ftarb nicht.‘‘ 

Der Emft war wieder iiber die Ziige des Prieflers ge- 
kommen und vertiefte fich, .wodurch fich feine Miene 
vollig anderte. Er fetzte das Glas nieder, ohne es mit 
den Lippen beriihrt zu haben. 

„Dann — verftehe ich es nicht.“ 

„Er verfchwand aus dem Kiofler/" 

5,Sie meinen, er verlieB es — ein Trappifl?^* 

,Ja." 

„Nachdem er die endgiiltigen Geliibde abgelegt hatte?‘‘ 
„Oh, er war mehr als zwanzig Jahre Monch in El- 
Largani gewefen/® 

„Wie fclirecklich!“ fagte Domini. Sie betrachtete die 
hellgriine Fliiffigkeit. 5,Wie fchrecklich 1 “ wiederholte fie. 

jjJa, die Monche batten die Sache als ein Geheimnis 
bewahrt, aber ein Diener der Hotellerie — der noch nicht 
das Geliibde des ewigen Schweigens abgelegt batte — 
plauderte und — nun, fo weiB ich es bier ,un ScboBe 
der Wufte^ 

„Scbrecklich!'‘ 

Sie fagte das Wort wieder, als fiihlte fie feine Bedeutung 
jedes Mai, wenn fie es ausfprach, beftiger. 

„Nacb zwanzig Jahren zu fliehenl“. fiigte fie nacb 
einem Augenblicke hinzu. „Und gab es keinen Grund, 
keine — keine Entfchuldigxmg — nein, icb meine nicbt 
Entfchuldigung ! Aber batte fich nichts Befonderes er- 
eignet?“ ^ 

„Was kann fich denn in einem Trappiflenklofler Be- 
fonderes ereignen?“ fagte der Priefler. „Ein Tag gleicht 
vollig dem anderen und ein Jahr genau dem anderen/* 
„Ill das fchon lange her?‘‘ 

„Nein, noch nicbt lange. Erft vor einigen Monaten. 
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Oh, vielleicht ifl’s jetzt fchon ein Jahr her, aber nicht 
mehr. Der arme Kerl! Ich nehme an, er war ein Mann, 
der fich nicht kannte, und der Teufel verfuchte ihn/‘ 

5, Aber nach zwanzig Jahren!‘‘ fagte Domini. 

Ihr fchien es geradezu unglaublich. 

„Der Mann mufi jetzt in der Holle leben‘‘, fetzte fie 
hinzu. „In der Holle kann ein Menfch doch wenigflens 
durch feine Handlungsweife zu feinen Gunften wirken. 
Oh, da ifl: mein Mann/^ 

Androvsky hand in der Zeltture und blickte fie mit 
erfchreckten, forfchenden Augen an. Er war geraufchlos 
liber den tiefen Sand gekommen. Weder Domini noch 
der Priefter hatten feinen Fufitritt gehort. Der Priefter 
erhob fich und verbeugte fich freundlich. 

„Guten Abend, Monfieur^', fagte er, ohne eine weitere 
Vorftellung abzuwarten. „Ich bin der Aumonier von 
Amara und — “ 

Er brach mitten im FlufTe feiner Rede ab. Androvskys 
Blick war vom Gefichte des Gaftes zu dem Tifche gewandert, 
auf dem der Kaffee, Likor und alles andere fland, was 
Wardi gebracht hatte. Selbfl der mit fich felbfl fo be- 
fch^tigte Priefter erkannte jedoch, dafi ihm fein Gaftgeber 
nicht zuhorte. Es entfland einen Augenblick lang eine 
ungefchickte Paufe. Dann fagte Domini: 

„Boris, Monfieur P Aumonier 

Sie fprach nicht laut, aber mit einem Ausdruck, der 
ihren^Gatten wieder zu fich rief, Langfam trat er ein 
imd reichte dem Priefter fchweigend die Hand. Dabei 
fiel das Lampenlicht voU auf ihn. 

„Boris, bift du krank?*'' rief Donaini. 

Der Priefter hatte die Hand mit zweifelhafter Bewegung 
ergriffen. Seine heitere, vertrauliche Art war gefchwunden 
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und aus feinen Augen, die auf den Gaflgeber gerichtet 
waren, leuchtete ein Erflaunen, das mit einer gewiffen 
knabenhaften Verdriefilichkeit gemifcht war. Offenbar 
fuhlte er, dafi feine Anwefenheit unwillkommen war. 

„Ich habe Kopffchmerzen", fagte Androvsky. 5,Ich — 
deshalb bin ich zuruckgekommen.^^ 

Er lieB die Hand des Priefters los. Wieder fah er nach 
dem Tifche, 

j^Die Sonne fchien heute ungewohnlich heiB'‘, fagte 
Domini. ^^Glaubfl du — 

jjJa, ja'^, unterbrach er fie. ^Das ill’s. Ich muB einen 
leichten SonnenfHch haben.^‘ 

Er legte die Hand an den Kopf. 

jjVerzeihen Sie, Monfieur^', fagte er zu dem Priefler, 
ohne ihn anzufehen. 5,Ich fuhle mich tatfachlich nicht 
wohl. Ein andermal — 

Er verlieB das Zelt und verfchwand fchweigend in 
der Dunkelheit. Domini und der Priefler blickten ihm 
nach. Dann nahm der Priefler mit einer Art von Schiich- 
ternheit den Hut vom Tifche. Seine Zigarre war aus- 
gegangen, aber er zog daran, als dachte er, daB fie noch 
brenne, dann nahm er fie wieder aus dem Munde und 
mit naivem Bedauern betrachtete er die guten Sachen 
auf dem Tifche, den halb-getrunkenen Kaffee, die Biskuits, 
die weifie Schachtel mit Bonbons und fagte: 

„ Madame, ich muB fort. Ich habe noch ein gutes 
Stuck Weges zu gehen und es wird fpat. Wenn Sie mir 
geflatten wollen — 

Er ging zur Zelttiire und rief mit mach tiger Stimme: 

„Belgaffem! Belgaffemf' 

Nach einer Paufe rief er wieder: 

„Belgaffem!'‘= 
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Von dem weiter entfernten Dienerzelte kam ein Licht 
liber den Sand. Dann wandte lich der Priefter zu Domini 
um und fchiittelte ihr die Hand. 

„Gute Nacht, Madame.*^ 

j^Es tut mir fehr leid“, fagte fie, ohne den Verfuch zu 
machen, ihn zuriickzuhalten. „Sie miifTen wieder kommen. 
Mein Mann ifh ofFenbar krank und — “ 

„Sie mufTen zu ihm. Natiirlich. Natiirlich. Diefe Sonne 
ift ein Segen. Aber bisweilen bringt fie Fieber, befonders 
Fremden. Wir Sandlumpen — eh, Madame !“ er lachte, 
aber das Lachen hatte den fonoren Klang verloren — 
,5wir konnen fie ertragen; fie ift unfer Freund. Aber fiir 
Fremde ift fie manchmal ein bifichen zu ftark. Nun bin 
ich aber, wie Sie wifTen, ein wenig Doktor und wenn 
Ihrem Manne morgen nicht beffer wird, fo mochte ich — 
immerhin'*, er fchaute wieder verlangend nach den Bonbons 
und Zigarren — „wenn Sie geftatten, werde ich morgen 
fragen kommen, wie es ihm geht.'^ 

„Danke fehr, Monfieur,“ 

„Bitte, Madame, bitte! Ich bringe ihn in einer Minute 
wieder in Ordnung, wenn es irgend etwas mit der Sonne 
zu tun hat, in einer Minute. Ah, da ift Belgaffem!*' 

Der Soldat blieb mit feiner Lateme wie eine Statue 
drauBen ftehen, Der Priefter zogerte. Er hielt die aus- 
gegangene Zigarre in der Hand und warf bald einen 
Blick darauf, bald auf die Zigarrenfchachtel. Ein klaglicher 
Ausdruck breitete fich iiber fein bronzefarbenes, bart- 
bedecktes Geficht. Es wurde wahrhaft bedauernswert. 
Schnell trat Domini an den Tifch, nahm zwei Zigarren 
aus der Schachtel und kam damit zu ihm zuriick. 

„Sie mufTen eine Zigarre auf Ihren Weg mitnehmen/' 
„Wirklich, Madame, Sie find zu giitig, aber — nun. 
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eine gute Zigarre weife ich nie zuriick und diefe find, 
mein Wort — die — 

Er rieb ein Zundholz an feinem Schuhe mit breiter 
Kappe an. Sein Gehaben war wieder fr5hlich. Domini 
gab dem Soldaten die andere Zigarre. 

„Gute Nacht, Madame. A demain, a demain ! Ich 
hoffe, Ihr Mann wird fchlafen konnen. A demain! A de- 
main !“ 

Das Licht bewegte fich iiber die Diinen und verfchwand 
in der Richtung zur Stadt. Dann eilte Domini iiber den 
Sand zum Schlafzelte. Dabei horte fie die vielen fernen 
Geraufche deutlich, die durch die Nacht zur bleichen 
Sichel desj ungen Mondes auffliegen, das pulsar tige Schlagen 
der Tam-Tams in der Stadt, das fchwache Tonen der 
Pfeifen, das fall fo klang, wie wenn gepeinigte Menfchen 
fchrien, das wilde Bellen der Wachthunde, die auf den 
Sanderhebungen an die Zelte gebunden waren, wo un- 
zahlige Feuer leuchteten. Das Gefiihl, weit weg zu fein 
und doch nahe dem Herzen der Wiifle, wuchs in ihr, 
aber jetzt fiihlte lie, daB diefes Herz wild war, dafi etwas 
Schreckliches in diefer Abgefchiedenheit lag. Im zarten 
Mondlichte warf das Zelt fchwarze Schatten auf das 
winterliche WeiB der Sandmafien, die lich hoben und 
fenkten, wie die Wellen eines llillen, aber fchaumbedeckten 
Meeres. Und der Schatten des Schlafzeltes fah am aller- 
fchwarzellen aus. Denn ihr war nun, als lage noch eine 
andere Dunkelheit dariiber, neben der, die auf den Sand 
fiel. Als ihr Gatte nachts von den Diinen heimgekehrt 
war, da war fein Antlitz fchwarz von einem Schatten 
gewefen, der licherlich aus feiner Seele gekommen war. 
Und lie wuBte nicht, was in feiner Seele diefen Schatten 
geworfen hatte. 


15 Hicheas, Garten II 
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,, Boris !“ 

Sie ftand an der Tiire des Schlafzeltes. Er antwortete 
nicht. 

3 , Boris!'" 

Er kam aus dem entfernteren Zelte, das als Ankleide- 
raum beniitzt wiirde, und hielt eine brennende Kerze. 
Mit einer rafcben Bewegung warmer Aufrichtigkeit eilte 
lie axif ihn zu. 

33DU fuhlteft dich in der Stadt nicht wohl? Liefi dich 
Batouch allein zuriickgehen?" 

jjich zog es vorj allein zu fein." 

Er ftellte die Kerze auf den Tifch und drehte lich fo, 
daB ihr Licht nicht auf fein Gelicht fallen konnte. Sanft 
faBte fie feine Hande. Keine Antwort kam von ihnen. 
Kjraftlos lagen fie in den ihren. Sie fuhlten fich wie etwas 
Totes an. Nur waren fie nicht kalt, fondern brennend heiB. 

33DU haft Fieberl" fagte fie. 

Sie lieB eine feiner Hande los und legte ihm die ihre 
auf die Stime. 

„Deine Stirne brennt und deine Pulfe — wie fie fchlagen ! 
Wie Hammer! Ich muB — " 

3, Gib mir nichts, Domini! Es ware nutzlos!" 

Sie fchwieg. Ein Ton von Hoffnungslofigkeit klang 
aus feiner Stimme, der fie erfchreckte. Sie klang wie die 
Stimme eines Menfchen, der Heilmittel zurxickwies, weil 
er wuBte, daB er von einer todlichen Krankheit befallen fei. 

„Wanim kam diefer Priefter heute her?" fragte er. 

Sie hatten beide geftanden, nun aber fetzte er fich 
fchwer in einen Stuhl und nahm feine Hand aus der ihren. 

jjNur, um einen Hoflichkeitsbefuch abzuftatten." 

,3Nachts?" 

Er fprach argwohnifch. Wieder dachte fie an Mogar 
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und an feine Riickkehr aus den Diinen, wie er £agte: 
j,Es ift Licht im Turme/® Ein peinliches Gefuhl, von 
Geheimniffen umgeben zu fein, ftieg in ihr auf. Das war 
ihrer fharken, freien Natur verhaBt. Es war wie ein Miasma, 
das ihre Seele erftickte. 

„Ach, Boris, ‘‘ rief lie gerade aus, „waruni follte er denn 
nicht nachts kommen?“ 

„Ift das fo ublich?“ 

„Aber er befuchte die Zelte dort driiben — bei den 
Nomaden — und hatte von unferer Ankunft gehort. Er 
wufite, daB es nicht Sitte fei, aber, wie er fagte, man 
vergiBt Formlichkeiten in der Wiifte/^ 

„Und bat er um etwas?'" 

„Bat?=' 

„Ich fah auf dem Tifche — KafFee und — und Likor 
Band dort.‘‘ 

„Naturlich bot ich ihm etwas an.'' 

„Er bat nicht darum?" 

„Aber, Boris, wie hatte er denn das tun konnen?" 

Nach einem Augenblicke des Schweigens fagte er: 

„Nein, natiirlich nicht." 

Er riickte auf dem Stuhle, fchlug ein Bein liber das 
andere, legte die Hande auf die Armlehnen und fuhr 
fort: 

„Woruber fprach er?" 

„Ein wenig von Amara." 

„Das war alles?" 

„Er war noch nicht lange hier, als du kamft." 

„Oh!" 

„Aber etwas erzahlte er mir, was fchrecklich war", 
fugte fie hinzu, ihrem Triebe gehorchend, ihm ftets die 
voile Wahrheit zu fagen, felbft bei Kleinigkeiten, die mit 



ihrem Leben oder ihren Beziehungen zu einander nichts 
zu tun hatten. 

j^Schrecklich!^' fagte Androvsky, gab die Beine aus- 
einander und lehnte fich im Stuhle vor. 

Sie fetzte fich neben ihn. Beide fafien nait dem Riicken 
zum Lichte und waren im Schatten. 

»Ja." 

5, Was war es — irgend ein Verbrechen hier?‘‘ 

jjOh, neinl Es war fiber den Likor^ den du auf dem 
Tifche fahfi/^ 

Androvsky fafi auf einem Rohrfiuhl. Als fie fprach, 
krachte fein Stuhl unter einer heftigen Bewegung, die er 
gemacht hatte. 

j^Wie konnte — was konnte es da Schreckliches geben, 
das damit in Verbindung ftand?‘‘ fragte er leife. 

„Er wurde von einem Monche bereitet, einem Trap- 
piften — 

Er ftand auf und ging zur Zelttfire. 

„Wie — begann fie^ in der Annahme, dafi fein Kopf 
ftarker fchmerze. 

„Ich will nur an der Luft fein. Es ift hier recht heifi. 
Bleibe, wo du bift, Domini und — nun, was fonfl noch?'® 

Er trat in den Sand hinaus und blieb gerade draufien 
im Schatten des Zeltes ftehen. 

„Er wurde im Klofter El-Largani von einem Trappiften- 
monch erfunden, der aus dem Klofter verfchwand. Er 
hatte die endgfiltigen Gelfibde abgelegt. Er war mehr 
als zwanzig Jahre dort gewefen. 

„Er — er verfchwand — fagte der Priefter?^' 

„Wohin?‘‘ 

„Ich glaube nicht — ich bin ficher, daB er es nicht 
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weiS. Aber was liegt daran? Das Schreckliche daran ift 
doch, daB er das KJofler verliefi nach Ablegung der ewigen 
Geliibde — Gelubde, die er Gott gemacht hatte/^ 

Nach einem Augenblick, wahrend delTen keiner von 
ihnen fprach und Androvsky ganz ftill auf dem Sande 
fland, fetzte lie hinzu: 

„Der arme Mann!'* 

Androvsky kam einen Schritt auf fie zu, dann hielt 
er inne. 

„Warum fagft du das, Domini?" 

„Ich dachte an die inneren Kampfe, die er mitmachen 
muB, wenn er noch lebt." 

„Kampfe?" 

3,Des HerzenSj der Seele. Du — ich weiB, Boris, du 
kannft in gewifien Dingen nicht fo fiihlen wie ich — doch — “ 

„Dochr' fagte er. 

„Boris" — fie erhob fich und trat an die Zeltture, aber 
nicht auf den Sand hinaus — „ich wage zu hoffen, daB 
vielleicht eines Tages — " 

• Sie fchwieg und fah ihn mit ihrem mutigen fefien 
Blick an. 

„Kampfe des Herzens?" fagte Androvsky, auf ihre Worte 
zuriickkommend. „Du glaubft — daB — du haft Mitleid 
mit diefem Manne?" 

„Du nicht?" 

3, Ich? — Was hat er mit — uns zu tun? Warum follten 
wir — ?" 

„Ich weiB. Aber man hat trotzdem manchmal mit 
Leuten Mitleid, die man nie gefehen hat und nie fehen 
wird, wenn man etwas Furchtbares von ihnen hort. Viel- 
leicht — lache nicht, Boris — , vielleicht war er, als el* 
diefen Likor betrachtete, den er im Klofter perionlich 
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bereitet hatte, damals noch in Frieden mit Gott, und die 
Flafche war es vielleicht, die mich denken lieB — folche 
Kleinigkeiten regen die Phantafie an und laffen fie arbeiten 

— jedenfalls — “ 

Sie brack ab. Nach einer Minute, in der er nichts fagte, 
fuhr fie fort: 

„Ich glaube, der Priefter hatte ein ahnliches GefuhL 
Er konnte, obwohl er es wollte, den Likor nicht trinken, 
den jener Mann gemacht hatte.“ 

„Aber — das mochte einen anderen Grand gehabt 
haben'*, fagte Androvsky barfch. „Priefler haben merk- 
wiirdige Gedanken. Oft beurteilen fie Dinge graufam, 
fehr graufam/' 

jjVielleicht tun fie das. Ja, ich kann mir dies von Pater 
Roubier in Beni-Mora etw^a denken, obwohl er ein guter 
Menfch ift und ein heiliges Leben fuhrt." 

„Das find oft die graufamften. Sie verftehen nicht." 

„Vielleicht nicht. Es kann ja fein. Aber diefer Priefler 

— der ift nicht fo." 

Sie dachte an fein frohliches Geficht mit dem Bart und 
an feinen Ausdruck, als er fagte: 3,Wir find Halunken der 
Sonne", wobei er fich felbfl neben die Wuftenfohne ftellte, 
und an fein geraufchvolles Lachen. 

„Sein Fehler mag gerade der entgegengefetzte fein." 

„Wiefo?" 

„Zu grofie Nachficht," 

jjKann ein Menfch gegen feine Mitmenfchen zu nach- 
fich tig fein?" fagte Androvsky. 

Eine feltfame Erregung klang aus feiner tiefen Stimme, 
die fie ergriff. Ihr fchien — fie wuBte nicht, warum — , 
dafi diefe aus der Tiefe eines Gefuhles kam, das ihre Liebe 
zueinander gefchaffen hatte. 
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5, Die allergrofite Nachficht ill: die Gottes^^j fagte fie. 
^Ech bin davon liberzeugt — vollkommen uberzeugt.'^ 
Androvsky kam aus dem Schatten des Zeltes herein, 
fchlofi fie leidenfchaftlich in feine Arme, prefite in Leiden- 
fchaft feine Lippen auf die ihren, mit heiCer brennender 
Kraft und Feuer und einer harten Zartlichkeit, die hart 
war, weil fie heftig war. 

„Gott fegne dich'', fagte er. „Gott wird dich fegnen. 
Was dir das Leben auch bringen mag, am Ende mufit 
du — mufit du von ihm gefegnet werden.'*' 

„Aber er hat mich gefegnet'', flufterte fie unter Tranen, 
die aus ihren Augen ftiirzten, durch den plotzlichen Aus- 
bruch feiner Liebe aus ihren Quellen erweckt. „Er hat 
mich gefegnet. Er hat mir dich gegeben, deine Liebe, 
deine Wahrheit." 

Androvsky liefi fie fo plotzlich los, wie er fie in feine 
Arme genommen hatte, wandte fich um und ging in die 
Wufte hinaus. 


VIERUNDZWANZIGSTES KAPITEL 

Seinem Verfprechen treu, erfchien der Priefter am 
folgenden Tage, um fich nach Androvskys Befinden zu 
erkundigen. Es traf fich, dafi er gerade kam, bevor das 
Dejeuner aufgetragen wurde, und dafi er Androvsky auf 
dem Sande vor der Zeltture begegnete. 

„Es ifi: alfo kein Fieber, Monfieur", fagte er, nachdem 
fie einander die Hand gefchuttelt hatten. 

jjNein, nein", erwiderte Androvsky. „Heute fuhle ich 
mich wieder ganz wohl.“ 
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Der Priefter fah ihn fell und ungeniert forfchend an. 

3 j Sind Sie fchon lange in der Wufte, Monfieur?'* fragte er. 

„Einige Wochen.*' 

jjDie Hitze hat Sie ennudet. Ich kenne diefes Aus- 
fehen.‘‘ 

,jlch verfichere Ihnen, dafi ich an Hitze gewohnt bin. 
Mein ganzes Leben lang habe ich in Nordafrika verbracht.‘‘ 

5jWirklich. Und doch wiirde ich nach Ihrem Ausfehen 
unbedingt annehnien, dafi Sie nach der Wiifte einen 
Wechfel brauchen. Die Luft der Sahara ifl herrlich, aber 
es gibt Leute — “ 

,5 Ich gehore nicht zu diefen*', fagte Androvsky fchrofif. 
5 5 Ich habe mich korperlich nie fo kraftig gefiihlt, wie feit 
ich in der Wiifte lebe."' 

Der Priefler fah ihn immer noch genau an, fprach aber 
nichts mehr liber Gefundheit. Tatfachlich war auch faft 
unmittelbar darauf feine Aufinerkfamkeit durch Wardis 
Erfcheinen abgelenkt worden, der aus dem Zelte des 
Koches Speifen auftrug. 

„Ich furchte, ich bin zu keiner fehr chrifhlichen Stunde 
gekommen/' bemerkte er, auf die Uhr blickend, „aber es 
ift fo hier in Amara, wir — “ 

„Ich hoffe, Sie werden zum Dejeuner bleiben'", fagte 
Androvsky. 

„ Sehr freundlich von Ihnen. Wenn Sie beftimmt wiifen, 
dafi ich nicht ungelegen komine.‘‘ 

„Bitte, bleiben Sie.‘‘ 

„Dann will ich’s mit Vergnxigen tun.“ 

Erwartungsvoll bewegte er die Lippen, als wiirde ihn 
nur eine gewiffe Hoflichkeit davon abhalten zu fchnalzen, 
Androvsky ging in das Schlafzelt, wo fich Domini, die in 
der Stadt gewefen war, die Hande wufch. 
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5,Der Priefter ift gekoinmen'% fagte er. ^,lch habe ihn 
zum Dejeuner gebeten.“ 

Sie fah ihn an und offenkundiges Erflaunen Ipiegelte 
lich in ihren dnnklen Augen. 

„Du — Boris 

jjJa, ich. Warum nicht?^^ 

jjich weiC nicht. Im allgemeinen haffeft du doch 
Menfchen/‘ 

5,Er fcheint ein netter Menfch zu fein/' 

Sie fah ihn immer noch uberrafcht, ja neugierig an. 
^jGefallt dir der Priefter?'^ fragte fie lachelnd. 
jjWarum nicht? Diefer Mann ift ganz anders als Pater 
Roubier, viel menfchlicher.‘‘ 

5 j Pater Beret ift fehr menfchlich, glaube ich'', ant- 
wortete fie. 

Sie lachelte noch. Ihr war gerade aufgefallen, daB der 
Priefter wohl mit Vorbedacht feinen Befuch auf diefen 
Zeitpunkt verlegt hatte. 

„Ich komme fchon", fugte fie hinzu. 

Nun freute fie fich pldtzlich. Den ganzen Morgen war 
fie nach einer fchlechten Nacht ernft, ja ein wenig furchtfam 
gewefen. Als fie ihr Gatte unvermittelt verlaffen hatte 
und in die Dunkelheit hinausgegangen war, war plotzlich 
eine Welle fchwerer Depreffion iiber ihr zufammen- 
gefchlagen. Sie hatte vielleicht peinlicher als je zuvor die 
geiftige Trennung gefuhlt, die zwifchen ihnen trotz ihrer 
gegenfeitigen Liebe klaffte, und ein leidenfchaftliches, aber 
faft hoflfnungslofes Sehnen hatte ihr Herz erfiillt, dafi fie in 
allem eins fein mogen, nicht nur in ihrer Liebe zueinander, 
fondern auch in ihrer Liebe zu Gott. Als Androvsky feine 
Arme von ihr genommen, war ihr gewefen, als habe grofie 
VerzweiSung fie umfchlungen gehalten und nun ihreBande 
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gelSft, und diefe GewiBheit — denn als er in der Dunkel- 
heit verfchwand, zweifelte fie nicht mehr daran, dafi feine 
Liebe zu ihr in feinem Herzen noch Plats fiir einen folchen 
Kampf lieB — hatte einen Augenblick lang ihre Seele 
in den Staub getreten. Sie war von dem Gefuhl uber- 
wMtigt worden, daB fie, ftatt dicht beifammen zu fein, 
weit voneinander entfernt, ja beinahe Fremde feien, und 
eine groBe Bittemis war iiber fie gekommen. Ihr folgte ein 
Verlangen nach Tatigkeit. Am liebften ware fie Androvsky 
nachgelaufen, hatte ihre Hande auf feinen Arm gelegt, 
ihn im Sand aufgehalten und gezwungen, ihr zu vertrauen. 
Zum erften Male machte fie der Gedanke fall rafend, ja 
geradezu eiferfuchtig, daB er etwas, einen Kummer, vor 
ihr verberge. Der Umftand, daB fie erriet oder doch zu 
erraten glaubte, worin diefer Kummer beftehe, half ihr 
da nicht. Lange wartete fie, Androvsky aber kehrte nicht 
zurtick, und endlich betete fie und ging zu Bett. Aber 
ihr Gebet war matt und abgerififen, zerfahren und kein 
Schlaf woUte fich einftellen, denn ihre Gedanken gingen 
mit diefem Manne, der fie liebte und doch jetzt allein 
drauBen in der Nacht war, der fich abfichtlich von ihr 
trennte. Als er fich beim Morgengrauen in das Zelt fchlich, 
war fie noch wach, aber fie fprach nicht und gab auch 
kein Zeichen, daB fie ihn horte, obgleich fie in heftigem 
Verlangen gluhte, aufzufpringen, die Arme um ihn zu 
fchlagen, feinen Kopf auf ihr Herz niederzuziehen und zu 
fagen: „Ich habe mich dir gegeben, Kbrper, Herz und 
Seele. Gib du dich mir, gib mir, was du vor mir zuriick- 
haltfi: — deinen Kummer. Solange ich den nicht habe, 
habe ich dich nicht ganz und folange ich dich nicht ganz 
habe, bin ich in der Holle.“ 

Es war ein wahnfinniger Einfall. Sie widerftand ihm 
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und blieb flill liegen. Und als er lich niedergelegt hatte 
und ruhig war, fchlief fie endlich ein. 

Nun, da fie ihn im Sonnenfcheine fprechen horte und 
vernahm, daB er dem behaglichen Priefler Gaflfreundfchaft 
angeboten habe, fuhlte fich ihr Herz plotzlich erleichtert, 
ohne daB fie recht wuBte, weshalb. Sie glaubte, ein wenig 
miBmutig gewefen zu fein, dafi fich aber die fiber ihr 
lafiende Wolke gehoben und das Blau enthiillt habe. 

Beim Dejeuner wurde fie noch mehr beruhigt. Ihr Mann 
fchien mit dem Priefler viel befTer auszukommen, als fie 
es von ihm bisher im Verkehr mit irgend jemandem 
anderen gefehen hatte. Erft flrengte er fich an, gemiitlich 
zu fein, was fie deutlich erkannte; aber plotzlich war er 
es ohne Bemiihung. Die einfache Heiterkeit und der Mangel 
jeder Zuriickhaltung bei Pater Beret benahm ihm ofienbar 
feine Schfichternheit. Ein- oder zweimal fah fie, wie er 
feinen Gall mit Ernfl prfifend betrachtete, dafi es fie fail 
verwirrte, aber er plauderte viel mehr als gewohnlich und 
mit mehr Teilnahme, fprach fiber die Araber und laufchte 
den Erzahlungen des Priefters von den merkwfirdigen 
Dingen beim Leben in Amara. Als fich Pater Beret fchliefi- 
lich erhob, um zu gehen, fagte Androvsky, er werde ihn 
ein Stiick begleiten, und fie gingen zufammen weg, ofFenbar 
im bellen Einvernehmen. 

Sie war entzfickt und fiberrafcht. Sie hatte alfo recht 
gehabt, Es war Zeit, daB Androvsky einem anderen Ein- 
flufTe, als dem der unbelebten Wfifte, ausgefetzt wfirde, 
Es war Zeit, daB er mit Menfchen in Berfihrung kam, 
deren Sinn dem feinen ahnlicher war, als der der Araber, 
die ihre einzigen Begleiter gewefen waren. Sie begann, 
fich ihn mit ihr in zivilifierten Orten vorzullellen, fich ihn 
fo vorftellen zu konnen. Und fie freute fich, daB fie nach 
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Amara gekommen waren, und wurde in ihrem EntfchlulTe 
beftarkt, dort zu bleiben. Ja, fie fing an zu wiinfchen, dafi 
die franzofifchen Offiziere^ die dort ftationiert waren — 
cine geringe Anzahl, etwa fiinf oder fechs — fie im Sand 
anffuchen und Androvsky ihnen Gafifreundfchaft biete. 
Sie erkannte, dafi es fur einen Mann nicht heilfam fei, 
abgefchieden von feinen Mitmenfchen zu leben, felbft 
mit der geliebten Frau, und fie befchlofi, in ihrer Liebe 
nicht felbftfuchtig zu fein, fondern fur Androvsky zu denken 
und fiir ihn zu handeln, auch wenn es ihrer eigenen Neigung 
zuwiderlief. Vielleicht war der Gedanke, fern von Eu- 
ropaern, in einer Oafe zu leben, ein folcher, den fie be- 
kampfen mufite, obwohl er fie felbft feffelte. Es ware 
vielleicht ftarker und gefunder, ein gewohnlicheres, weniger 
traumerifches Leben zu fuhren, in dem fie Leuten begegnen 
und unvermeidlich Pfiichten auf fich nehmen miifiten. Sie 
fuhlte fich in diefem Augenblick ftark genug, alles zu tun, 
was Androvskys Seelenheil nutzen konnte. Sein Korper 
war ftark und feft. Sie dachte an ihn, wie er in freundlichem 
Gefprache mit dem Priefter weggegangen war. Wie herrlich 
ware es, wenn fie eines Tages fuhlen konnte, dafi die Ge- 
fundheit feiner Seele vollig mit der feines Korpers iiberein- 
ftimme! 

„Batouch!‘‘ rief fie, beinahe luftig. 

Batouch erfchien, behaglich eine Zigarette rauchend 
und mit einer grofien Blume, die er hinter dem Ohr an- 
gefteckt trug. 

„Sattle die Pferde. Monfieur ist mit dem P^re Beret 
gegangen. Ich will ein wenig ausreiten, nur ein wenig 
um das Lager — beim Stadttore hinein, fiber den Markt 
und wieder zurfick. Du follft mich begleiten.*' 

Batouch, warf energifch feine Zigarette weg. War er auch 
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Poet, fo regte fich doch das ganze arabifche Blut in ihm 
bei dem Gedanken an einen Galopp liber die Sandmaflen. 
Einige Minuten fpater waren fie fort. Immer, wenn 
Domini im Sattel falB, fiel es ihr fchwer, traurig oder auch 
nur nachdenklich zu fein. Sie hatte eine angeborene 
Leidenfchaft fur gute Pferde und das Reiten war ein und 
wohl das groBte Vergniigen ibres Lebens. Sie fiihlte fich 
kraftig, wenn fie ein lebhaftes, feuriges Tier unter fich 
hatte; denn die weiten Raume der Wiifle verlangten 
Galopp, wie fie auch Traume ford er ten. In wildem. Tempo 
fprengte fie mit Batouch fort, fie umkreiften den arabifchen 
Friedhof, machten einen Umweg nach Siiden und galop- 
pierten dann mitten unter die Zelte der Ouled Nails. Es 
war Sieftaftunde. Nur ein paar Leute waren unterwegs, 
die miide fiir die Frauen der Zelte Beforgungen machten 
und liber die Diinen von oder zu der Stadt kamen oder 
gingen, die Frauen felbfl ruhten im Schatten der Biifche, 
auf fchmutzigen Kiffen und auf Haufen bunter Teppiche, 
rauchten Zigaretten, fpielten mit Arabern oder den fie 
verehrenden Negern Karten oder flarrten unter ihren 
dichten Augenbrauen hervor ins Leere, wahrend fie dem 
Klange der Mufik laufchten, die auf langen Rohrpfeifen 
gemacht wurde. Kein Hund bellte jetzt im Lager. Die 
einzigen Wachter waren alte Weiber, deren fandige Ge- 
fichter von unzahligen Runzeln durchfurcht waren und 
deren welke Hande unter ganzen Ladungen barbarifcher 
Ringe und Armbander niederfanken. Batouch ware ofFenbar 
am liebften hier abgefeffen. Wie alle Araber wurde er 
vom Anblicke diefer Wiiflenidole gefeffelt, deren gefchminkte 
Gefichter den WafTerfpiegel feiner Dichtkunft beunnihigten; 
Domini ritt aber weiter gegen das Stadttor hinab, durch 
das fie zum erften Male Amara betreten batten. Das Haus 





des Prieflers lag dort und Androvsky war mit dem Priefter 
gegangen. Sie hofFte, daC er vielleicht den ihm gemachten 
Befuch fchon erwidere. Als fie in die Stadt einritten, warf 
fie fchnell einen Blick auf das Haus. Das Tor Band offen 
und fie fah die hellen Teppiche in der kleinen Halle. Sie 
hatte grofie Lull: anzuhalten und zu fragen, ob ihr Gatte 
da fei, Er hatte auf Batouchs Pferd auffitzen und fie nach 
Haufe begleiten konnen. 

,,Batouch/‘ fagte fie, „willft du fragen, ob Monfieur 
Androvsky bei Pater Beret ift. Ich glaube — 

Sie unterbrach fich. Sie hatte eben das Geficht ihres 
Mannes bemerkt, der an der Fenfteroffnung des Zimmers 
rechts vom Halleneingange vorubergegangen war. Sie 
konnte es nicht deutlich fehen. Die hinter dem Haxife 
hinausgebaute Arkade warf tiefen Schatten und in diefem 
Schatten war das Geficht wie ein Schattenbild voruber- 
gehufcht. Batouch war fchon vom Pferde gefprungen. 
Aber beim Anblicke des fchattenhaften Gefichtes hatte 
fie ihre Abficht geandert. Sie befchlofi, die beiden Manner 
nicht zu unterbrechen. Schon vor langer Zeit, in Beni- 
Mora, hatte fie Androvsky gebeten, einen Priefter auf- 
zufuchen. Sie erinnerte fich der Folgen jenes Befuches, 
Diesmal war Androvsky freiwillig gegangen. Wenn ihm 
der Priefter gefiel, wenn fie fich miteinander befreundeten 
— fie gedachte ihrer Vifion im Tanzhaus und ihres Ge- 
fuhles, fich dem Herzen der Wiifte zu nahern, als fie nach 
Amara kam. Wenn fie Androvsky hier beten fahe! Aber 
Pater Beret fchien kaum der Mann zu fein, der ihren 
Gatten oder fonft jemanden durch ftarke, ernfte Perfonlich- 
keit beeinflulTen konnte. Er hatte ficherlich Dinge diefer 
Welt zu gerne und war ein zu offenkundiger Liebhaber 
und Diener des Korpers. Trotzdem hatte er etwas An- 
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ziehendes in fich, eine gewiffe Freundlichkeit und Frohlich- 
keit. Bei einem Kummer wiirde er gewifi mitfuhlen. Sicher 
hatte ihr Mann an ihm Gefallen gefunden und die Wechfel- 
falle des Lebens und die Einfluffe des Schickfals find fo 
feltfam und nicht vorauszufehen. 

„Nein, Batouch,"' fagte fie. ,,Wir bleiben nicht ftehen.^' 
55Aber5 Madame'^ rief er, ^Monfieur ift drinnen. Ich 
habe fein Geficht durch das Fenfier gefehen/' 

„Das macht nichts. Wir wollen fie nicht fi: 5 ren. Ich 
glaube, fie haben etwas zu befprechen/* 

Sie galoppierten gegen den Markt. Es war kein Markt- 
tag und fo war die Stadt wie das Lager der Ouled Nails 
fafi: verlaffen. Als fie den Hiigel hinan zum Brunnenplatze 
ritt, fah fie zwei fchon gekleidete Araber, denen ein Diener 
folgte, langfam vom Tore des Bureau Arabe auf fie zu- 
kommen. Einer, der fehr fchlank war, trug ein griines 
Gewand und hielt einen langen Stab, von dem grune 
Bander herabhingen. Der andere hatte ein gewohnlicheres 
weifies Koftum, einen weifien Burnus und einen mit Gold- 
flitter bedeckten Turban. 

„Madame‘‘, fagte Batouch. 

„Sehen Sie den Araber in Grun?“ 

Er fprach mit fall ehrfurchtsvoller Stimme. 

,Ja. Wer ift das?'‘ 

„Der groBe Marabu, der in Beni-Halfan lebt.“ 

Der Name kam Domini merkwurdig bekannt vor. 
„Das ift ja derfelbe, zu dem Graf Anteoni ging, als er 
damals friih von Beni-Mora wegritt.‘‘ 

„Ja, Madame.^ 

„Ift der Ort weit von Amara?^^ 

„Zwei Stunden Ritt fiber die Wfifte."^ 
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,,Dann konnte ja Graf Anteoni ganz nahe fein. Nachdem 
er weggezogen war, fchrieb er mir und gab mir als feine 
Adreffe das Haus des Marabu an.“ 

,5Wenn er noch dort ift, Madame/' 

Sie waren jetzt beim Brunnen und der Marabu kam 
mit feinem Begleiter gerade auf lie zu. 

„Wenn Madame es mir erlaubt, will ich den Marabu 
begriifien", fagte Batouch. 

„GewiB/' 

Er fprang fogleich vom Pferde, band es an das Brunnen- 
gelander und ging ehrfurchtsvoll auf den herankommenden 
Potentaten zu, um ihm die Hand zu kiilfen, und Domini 
fah, wie der Marabu flehen blieb, wie fich Batouch ver- 
beugte, dann wieder aufiichtete und plotzlich, wie iiber- 
rafcht, zuriicktrat. Der Araber, der mit dem Marabu 
war, fchien auch uberrafcht. Er reichte Batouch die Hand, 
die diefer nahm und kuBte, dann kiifite Batouch feine 
eigene Hand, wandte fich um und zeigte auf Domini. 
Der Araber fprach ein Wort mit dem Marabu, verliefi 
ihn und kam eilends zu dem Brunnen. Als er nahe war, 
fah fie ein fonngebrauntes Geficht, einen fehr kurzen, 
fpitzen Bart und ein Paar auCerordentlich Huge, von 
Falten umzogene Augen. Diefe Augen feflelten fie. Ihr 
fchien, als mufite fie diefe Augen kennen, als hatte fie 
oft hineingeblickt und ihren wechfelnden Ausdruck ge- 
fehen. Plotzlich rief fie aus: 

„Graf Anteoni!" 

„Ja, der bin ich!" 

Er reichte ihr die Hand und ergriff ihre, 

„Sie haben alfo Ihre Wiiftenreife angetreten", fetzte er 
hinzu und fah fie fefi: an, wie er es im Garten oft getan 
hatte. 
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,Ja." 

„Wie ich es Ihnen zu raten wagte ■— das letzte Mai 
damals, erinnern Sie j[ich?“ 

Sie gedachte feiner Worte. 

„Nein‘S erwiderte fie und warme Freude, ja fall: Stolz 
klang aus ihrer Stimme. „Ich bin nicht allein/' 

Graf Anteoni fland fo, dafi er eine Hand auf dem Nacken 
des Pferdes liegen hatte, Bei ihren Worten liefi er die 
Hand hinabgleiten. 

„Ich bin fchon langere Zeit von Beni-Haffan fort“, 
fagte er leife. jjDer Marabu und ich find im Siiden gewefen 
und erft geflern zuriickgekehrt. Ich habe feit langem 
keine Neuigkeiten mehr aus Beni-Mora gehort, aber ich 
weifi, Sie find Madame Androvsky/' 

„Ja/‘ antwortete fie, „ich bin Madame Androvsky.“ 

Ein Schweigen entftand. Sie horte die Waffertropfen 
in den Brunnen fallen. Endlich fprach Graf Anteoni wieder. 

„Es fland gefchrieben“, fagte er ruhig. „Es fland im 
Sande gefchrieben.“ 

Sie dachte an den Sandwahrfager und fchwieg. Ein 
Druck hatte fich ihr pl5tzlich auf die Seele gelegt. Es 
fchien ihr mit etwas Korperlichem, etwas Dunklem, Un- 
gewohnlichem verbunden, wie fie es nie zuvor gefuhlt 
hatte. Es war fo, meinte fie, als ware ihr Korper in diefem 
Augenblick lebendiger geworden, als er es je zuvor gewefen 
und als wiirde ihr diefe Steigerung des Lebens eine feltfame 
Unruhe bereiten. Sie erfchrak. Ja, fie war ganz erregt, 
wie wenn langfam etwas Fremdartiges herannahte, etwas, 
das ihr Leben verandern muBte. Sie konnte gar nicht 
faffen, was es war. In diefem Augenblicke befiel lie eine 
Verwirrung und ein qualvolles Gefuhl und fie wufite 
kaum mehr, wo und mit wem fie beifammen war. Die 
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Empfindung verging und fie blickte wieder ruhig dem 
Grafen Anteoni in die Augen. 

antwortete fie. „Alles, was mir hier in Afrika 
begegnetCj ftand im Sand und Feuer gefchrieben.“ 

„Sie denken an die Sonne. 

,Ja“ 

5 5lch — wo wohnen Sie?‘‘ 

55Ganz nahe auf dem Sandhiigel, hinter der Stadtmauer/^ 
„Wo Sie nachts die Feuer leuchten fehen und den Klang 
der Mufik Afrikas horen konnen.‘‘ 

,Ja." 

„Wie er es gefagt hat.“ 

^Ja, wie er es gefagt hat.“ 

Wieder kam das iiberwMtigende Gefiihl, dafi etwas 
Seltfam-Furchterliches nahe, aber diesmal bekampfte fie 
es entfchloffen. 

„Sie werden mich doch befuchen?"^ fagte fie. 

Sie wollte „uns‘‘ fagen, tat es aber nicht. 

„Wenn Sie geflatten.^ 

„Wann?“ 

„Ich“ — fie horte wieder das merkwiirdige, anfleigende 
Knarren in feiner Stimme, an das fie fich fo gut erinnerte. 
„Darf ich jetzt kommen, wenn Sie zu den Zelten reiten?^' 
„Ja, bitte, tun Sie das.*"*" 

„Ich will es dem Marabu fagen und Ihnen folgen.‘‘ 
„Aber der Weg? Soli Batouch — 

„Nein, das ift nicht notig.‘' 

Sie ritt weg. Als fie zu den Zelten kam, fah fie, da 6 
Androvsky noch nicht zuruckgekommen war und fie 
freute fich dariiber. Sie wollte mit dem Grafen Anteoni 
allein plaudem. Nach einigen Minuten fah fie ihn auf 
das Zelt zxikommen. Seine Barttracht und arabifche 
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Kleidung veranderten fein Ausfehen fo fehr, daB lie ihn 
felbfl auf kurze Entfernung noch nicht erkannte, fondern 
nur erraten konnte, daB er es war. Sowie er aber naher 
kam und fie feine Augen fah, vergaB fie feine Veranderung 
und hatte nur das Gefuhl, wieder mit ihrem freundlichen;, 
wunderlichen Gaftgeber vom Garten beifammen zu fein. 

,5 Mein Mann ift in der Stadt", fagte fie. 

5, Mit dem Prieft;er.^‘ 

Sie bemerkte, wie des Grafen Geficht tJberrafchung 
ausdruckte, doch verfchwand diefe fogleich wieder. 

5,Pere Beret^", fagte er. 3,Er ifl ein gemiitliches Gefchopf 
und zu den Arabern fehx gut.^‘ 

Sie lieBen fich im Schatten des Zeltes vor der Tiire 
nieder und blickten ruhig auf die Stadt. 

jjJa, das ift der Ort", fagte er. 

Sie verftand, daB er auf die Vifion des Sandwahrfagers 
anfpielte, und fagte es ihm, 

^Glaubten Sie damals, daB fich feine Worte bewahrheiten 
wurden?‘‘ fragte fie. 

„Wie hatte ich das konnen? Bin ich denn ein Kind?" 

Er fprach mit leichter Ironie, aber fie fuhlte, daB er 
mit ihr fpiele. 

5,Kann nicht auch ein Mann dergleichen glauben?" 

Er antwortete nicht, fondern fagte nur: 

„Mein Gefchick hat fich erfullt. Wollen Sie es nicht 
kennen lernen?" 

„Ja, bitte, erzahlen Sie mir." 

Sie fprach ernfthaft. Sie fuhlte eine Veranderung in ihm, 
einen groBen Wechfel, den fie noch nicht ganz verftehen 
konnfe. Es war fo, als ware er friiher ein Mann des Zweifels 
gewefen und fei jetzt ein Mann, der nicht langer im Zweifel 



lebt, als ware er bei einem Ziele angelangt und nun mit 
fich mehr in Frieden als zuvor. 

5,Ich bin Mobammedaner geworden'S fagte er einfach. 

5 j Mohammedaner 1 ‘ ^ 

Sie wiederholte das Wort, wie man es in Uberrafchung 
2u tun pflegt. Aber ihre Stimme klang nicht uberrafcht. 

3, Sie wundern fich?“ fragte er. 

Nach einem Augenblick erwiderte fie: 

„Nein. Ich hatte nie daran gedacht, bin aber nicht 
uberrafcht. Jetzt, da Sie es mir gefagt haben, fcheint 
es mir die Erklarung fiir Sie zu geben, fiir vieles, das 
ich an Ihnen bemerkt und woriiber ich mich gewundert 
habe.^^ 

Sie fah ihn feft^ doch ohne Neugierde an. 

„Ich habe das Gefiihl, dafi Sie nun glucklich find.*' 

, Ja, ich bin glucklich. Die Welt, in der ich gewohnlich 
verkehrte, meine Welt und Ihre, wiirde mich verlachen 
und fagen, daB ich verriickt, dafi es eine Laune fei und 
ich nur etwas Neues kennen lernen wollte. Es muBte 
eben fein. Seit Jahren habe ich diefem Ziele zugeftrebt — 
wer weiB, warum? Wer weiB, welche geheimen Einfluffe 
auf mich wirkten. Ob es nicht vielleicht weit zuriick 
einen leichten Einfchlag arabifchen Blutes gab, das lich 
mit dem fizilianifchen in meinen Adern mifchte? Ich 
verflehe es nicht, wanim es gefchah. Aber das kann ich 
verftehen, dafi ich nun endlich meine Beftimmung erfullt 
habe! Nach Jahren der Unraft bin ich jetzt plotzlich 
und vollkommen in Frieden. Es ift ein zauberhaftes 
Gefuhl. Mein ganzes Leben lang bin ich gewandert und 
bin jetzt an das offene Tor meiner Heimat gekommen.“ 

Er fprach fehr ruhig, aber lie horte die Freude in feiner 
Stimme. 
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„Ich erinnere mich, dafi Sie einmal fagten; Jch fehe 
gerne Manner in der Wtifte beten‘,“ 

jjJa, Wenn ich fie anfah, fehnte ich mich danach, zu 
ihnen zu gehoren. Jahre hindurch betrachtete ich lie 
von meiner Gartenmauer mit leidenfchaftlichem Neide, 
mit Bitterkeit, ja manchmal fall mit Hal 3 . Sie batten 
etwas, das mir fehlte, etwas, das lie iiber mich fetzte, 
etwas, das ihr Leben nach jeder Verwicklung wieder ebnete 
und das dena Tode eine ahnliche Bedeutung verlieh^ wie 
dem SchlulTe einer groBen Erzahlung, die eine Fortfetzung 
haben foil. Sie hatten Glauben. Und es fiel fchwer, lie 
deshalb nicht zu halTen. Jetzt aber bin ich einer der ihren. 
Ich kann in der Wiifte beten.“ 
sjDeshalb verlieBen Sie Beni-Mora?‘‘ 

3,Ja, Ich hatte es mir fchon lange gewiinfcht, Mo- 
hammedaner zu werden. Ich kam hieher, um in der 
Gefellfchaft des Marabu zu fein, um defer in gewilTe 
Fragen einzudringen und zu fehen, ob ich noch irgend- 
welche fchleichende Zweifel hege/‘ 

3, Und Sie haben keinen?“ 

^Keinen.** 

Sie fah in feine klugen Augen und feufzte, da fie an 
ihren Gatten dachte. 

3, Werden Sie nach Beni-Mora zuruckgehen?^^ fragte lie. 
sjich glaube nicht. Ich mochte gerne defer in die While 
ziehen3 weiter unter die Leute meines Glaubens. Ich 
will nicht von Franzofen umgeben fein. Spater einmal 
komme ich vielleicht zuriick. Aber jetzt zieht mich alles 
weiter. Sagen Sie mir‘" — er gab den ernften Ton3 in 
dem er bisher gefprochen hatte, auf und wieder horte 
lie den gewandten, halb ironifchen Weltmann — , ^halten 
Sie mich fur einen halben Narren und Sonderling?'^^ 
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„Nein/^ 

j^Sie fchauen mich fehr ernft, geradezu traurig anJ' 
,5lch dachte an die Leute, die nicht beten konnen/‘ 
fagte fie, ,/elbft nicht in der Wiifle/' 

55Sie follten den Garten Allahs nicht betreten. Erinnern 
Sie lich nicht an jenen Tag bei der Gartenmauer, als — 
Er brach plotzlich ab. 

^jVerzeihen Sie'^ fagte er einfach. ^^Und nun erzahlen 
Sie mir von fich. Sie haben nie gefchrieben^ daE Sie die 
Abficht haben zu heiraten/‘ 

5jlch wuBte, dafi Sie es zur rechten Zeit erfahren wiirden 
— wenn wir einander wiederfehen.“ 

3,Und Sie wulBten, dafi wir einander wieder begegnen 
warden 

33 Sie nicht?*' 

Er nickte. 

3,Ini Herzen der Wiifte. Und Sie — wohin gehen Sie? 
Sie kehren nicht zur Zivilifation zuriick?** 

33lch weifi es nicht. Ich habe keine Plane. Ich will 
das tun3 was mein Gatte wiinfcht.** 

3, Und er?" 

33 Er liebt die Wiifte. Er hat vorgefchlagen, eine Oafe 
zu kaufen und uns als Dattelhandler niederzulaffen. Was 
halten Sie von diefem Gedanken?" 

Sie fprach lachelnd, ihre Augen aber waren ernft3 
beinahe traurig- 

33lch kann nicht fur andere urteilen", antwortete er. 
Als er fich zum Gehen erhob, hielt er ihre Hand einen 
Augenblick lang feft. 

jjDarf ich fagen, was mir am Herzen Hegt?" fragte er. 

3,Ja bitte." 

3 3 Ich habe das Gefiihl, als ob Sie das, was ich Ihnen 
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jetzt von mir gefagt habe, dafi ich an das offene Tor meiner 
Heimat gekommen fei, die ich fo lange muhevoll gefucht, 
traurig geftimmt hatte. Nicht wahr?^ 
antwortete lie frei. 

5,Konnen Sie mir den Grund dafur fagen?“ 

55ES hat mir deutlicher, als ich es wohl bisher erkannte, 
klar gemacht, wie grofi das Elend derer fein muC, die 
noch heimatlos find.“ 

Wie erlticktes Schluchzen klang es aus ihrer Stimme. 
jjHofFen Sie fiir lie und denken Sie an meine langen 
Wandeijahre/^ 

, Ja, ja.“ 

jjLeben Sie wohl.“ 

53 Sie werden doch wiederkommen?*' 
jjBleiben Sie lange hier?^^ 

^jEin paar Tage, glanbe ich/" 

„Wann immer Sie mich einladen, werde ich kommen/" 
jjich wiirde mich freuen, wenn Sie und mein Mann 
zufammenkommen konnten. Ich hatte es fehr gerne/" 
Sie fprach wie unter dem Drucke eines Harken Verlangens. 
jjSchicken Sie um mich und ich will jederzeit kommen/" 
jjich will — bald um Sie fchicken/" 

Als er fort war, liefi lich Domini in dem Schatten des 
Zeltes nieder. Von dort konnte fie in geringer Entfemung 
den arabifchen Friedhof fehen, eine Menge Steine, die 
halb im Sande verfunken waren. Ein alter Araber ging 
dort allein unaher und betete mit lauter gleichmafiiger 
Stimme fur die Toten. Gelegentlich blieb er bei einem 
Grabe ftehen, beugte lich im Gebete, erhob lich wieder 
und ging weiter* Seine Stimme verftummte nie. Sie 
Hang jammemd und eintonig. Domini laufchte ihr und 
gedachte der heimatlofen Menfchen, derer, die gelebt 





batten und geflorben waren, ohne jenes oflfene Tor erreicht 
zu haben, durch das Graf Anteoni eingetreten war. Seine 
Worte und fein verandertes Ausfehen batten auf lie tiefen 
Eindruck gemacbt. Sie vergegenwartigte licb, dafi, wenn 
fie im Garten beifammen waren, fiber feinen Augen doch 
ftets ein Scbatten gelegen hatte, mocbten fie aucb mit 
dem ibm eigentfimlicben, leicbt ironifcben Humor ge- 
zwinkert haben. Jetzt war der Scbatten von ihnen ge* 
fchwunden. Wie tief aber war der Scbatten fiber den 
Augen ihres Mannes. Wie tief war er in denen ibres Vaters 
gewefen. Mit jener fchrecklicben Dunkelheit in feinen 
Augen und in feiner Seele war er geflorben. Wenn ibr 
Mann fo flerben mfifite! Ein Scbrecken fiberfiel fie. Sie 
bbckte hinaus auf die Steine im Sande und dacbte fich 
felbfl dort — an Stelle des alten Arabers, wie fie ffir An- 
drovsky betete, der dort begraben lag, auf Erden ewig 
vor ibr verborgen. Und plotzlicb ffiblte fie: „Icb darf 
nicbt warten, icb mu6 handeln.‘‘ 

Ibr Glaube war tief und flark. Nicbts konnte ibn er- 
fcbiittern. Konnte er aber nicbt vielleicbt den Zweifel 
aus der Seele eines anderen fcbiitteln, wie macbtiger, 
reiner Wind die toten Blatter von einem Baume fchiittelt, 
der im Frfibling wieder blfihen foil? Bisber batte fie 
ibr Zartfinn und ihre Feinffibligkeit von dem Verfuche 
abgebalten, der Trauer ibres Mannes endlicb ganz nabe 
zu kommen. Aber ibr Gefprach mit dem Grafen Anteoni, 
der Klang diefer betenden Stimme, betend fur die toten 
Menfcben im Sande, erregte einen fall wilden EntfchluB 
in ibr, Sie batte licb Androvsky gegeben. Er batte fich 
ibr gegeben. Sie waren eins, Sie batte ein Recbt darauf, 
feinem Scbmerze nabe zu kommen, wenn dadurcb eine 
Moglicbkeit gegeben ware, ibm Balfam zu bringen. Sie 
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hatte ein Recht daraxif, ihm fefter in die Augen zu blicken, 
wenn die ihren, des Glaubens voll, den Schatten von 
feinen ziehen konnten. 

Sie lehnte fich im Dunkel des Zeltes zuriick. Der alte 
Araber war zwifchen den Grabern weitergewandert. 
Schwach klang feine Stimme im Sande, fchwach und 
bedauernswert, als fiihlte er, wahrend er betete, daB feine 
Gebete nutzlos feien, daB das Schickfal der Toten un- 
widerruflich ausgefprochen fei. Domini horte nicht langer 
auf ihn. Sie betete fur die Lebenden, wie lie es nie zuvor 
getan, und ihr Gebet war das Vorfpiel, aber nicht von 
Duldungj fondern von Handlung. Es war, als hatte ihr 
Gefprach mit dem Grafen Anteoni eine Fackel an etwas 
in ihrer Seele gelegt, an etwas, das eine groBe Flamme 
auflodern lieB, und diefe Flamme konnte licherlich den 
Kummer, die Furcht und die geheime Qual in der Seele 
ihres Gatten verfengen. Die ganze Starke ihres Gharakters 
war in ihr erregt worden, als fie den Frieden, den fie 
fiir den geliebten Mann erfehnte, im Herzen des anderen 
Mannes thronen fah, der nur ihr Freund war. 

Die Stimme des alten Arabers verklang in der Feme, 
aber fchon vorher hatte lie Domini nicht mehr gehort. 

Sie horte nur die eine Stimme, die in ihrem Innern 
fprach: „Wenn du wahrhaft liebll, fei furchtlos. Greife 
diefen Kummer an, der gleich einer Todesgellalt zwifchen 
dir und deinem Manne lleht. Vertreib ihn; du hall eine 
Waffe — den Glauben. Gebrauche lie!‘‘ 

Es fchien ihr, dafi lie in der ganzen Zeit ihrer Verbindung 
ein Feigling ihrer Liebe gewefen fei, und lie befchloB, 
nicht langer feige zu fein. 



FtJNFUNDZWANZIGSTES KAPITEL 


Domini hatte lich gefagt, daC fie noch an diefem Abende 
mit ihrem Manne fprechen wolle. Sie war entfchloflen, 
nicht zu zogern^ fich durch nichts von ihrem Vorfatze 
abbringen zu laflen. Doch wufite fie, dalB ihr eine grofie 
Schwierigkeit im Wege ftehen wiirde: Androvskys groBe, 
faft leidenfchaftliche Zuruckhaltung. Diefe Zuriickhaltung 
war das herrfchende Merkmal feiner Natur. Sie erfchien 
ihr bisweilen wie eine feurige Mauer, die er um die ge- 
heimen Gefuhle feiner Seele gezogen, um fie Telbft vor 
ihren Blicken zu bewahren. Es war vielleicht feltfam, daB 
fie, eine Frau von einzigartig-fireirniitigem Temperament, 
durch die Zuruckhaltung bei einem anderen gefeflelt wer- 
den konnte, und doch wufite fie, dafi fie bei ihrem Gatten 
davon angezogen worden war. Ihr Vorhandenfein liefi fie 
Tiefen in feinem Innem ahnen, die fie — fie allein — eines 
Tages wurde vielleicht ergriinden konnen — und in den 
Tiefen eine Starke, die vor ihr verborgen lag und die fie 
wohl eiiimal zu erproben imftande fein wiirde. 

Nun, da fie allein mit ihrer Abficht war, dachte fie 
an diefe Zuruckhaltung. Wird fie diefe mit ihrer Liebe 
brechen konnen? Einen Augenblick lang hatte fie das 
Gefiihl, als wiirde fie mit ihrem Manne einen Kampf 
zu beftehen haben, aber fie iiberblickte nicht kiihl ihr 
Riiftzeug und ihre erlefenen WafFen. Eine Glut der guten 
Abficht brannte in ihr und rief fie zu einem forglos un- 
bekiimmerten Gange auf. Sie riet ihr, auf fich zu bauen 
und die Art des Vorgehens dem Augenblicke zu liberlafien. 

Es war fchon gegen Abend, als Androvsky zu dem 
Lager zuriickkam. Zitronenfarbenes Licht fiel fiber die 
weiten, weiBen Sandflachen. Auf ihren kleinen Hfigeln 
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ergluhten geheimnisvoll die arabifchen Dorfer. Viele 
Reiter kamen aus der Stadt, um die Kiilile der nahenden 
Nacht zu genieBen. Aus der Wiifte zogen Karawanen 
heran. Halbnackte Nomadenkinder fpielten vor den 
Zelten Cora; fchrill tonten ihre Rufe durch das lichte 
Schweigen^ das luftig in die weiten Femen wegfloB, aus 
denen der Hauch bleicher Ewigkeit atnaete. Trotz der 
Hitze lag eine fall winterliche Romantik uber diefem 
feltfamen Lande der weiBen SandmalTen und gelben 
Strahlen^ eine atherifche Melancholic, die mit der Dam- 
merung unhorbar zu den Zelten glitt. 

Als Androvsky herankam, bemerkte Domini, daB er 
die Energie verloren hatte, die lie beim Dejeuner entziickt 
hatte. Langfam, mit gefenktem Haupte ging er auf fie 
zu. Sein Geficht war ernft, ja traurig, obgleich. er zu 
lacheln begann, als er fah, daB fie ihn erwarte. 

„Du bill die ganze Zeit mit dem Priefier gewefenP^ 
fagte fie. 

„Faft die ganze Zeit. Ich ging ein wenig durch die 
Stadt. Und du?‘‘ 

„Ich ritt aus und begegnete einem Freunde.‘‘ 

„Einem Freunde?‘‘ fagte er fall erfchreckt. 
jjJa, aus Beni-Mora. Dem Grafen Anteoni. Er war 
auch hier und befuchte mich.“ 

Sie fchob ihm einen Rohrftuhl vor. Schwer fank er hinein. 
„Graf Anteoni hier?^^ fagte er leife. „Was tut er da?‘" 
,,Er ift bei dem Marabu in Beni-Haflan. Und, Boris, 
er ift Mohammedaner geworden.'^ 

Mit einem Rucke hob er den Kopf und fah fie fchwei- 
gend an. 

„Du bift uberrafcht?‘‘ 

„Ein Mohammedaner — Graf Anteoni 
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jjJa, weifit duj als er es mir erzahlte, hatte ich das Gefuhl, 
als wiirde ich es erwartet haben.“ 

55 Ja — ift er denn ubergetreten? Ift er — ‘‘ 

Er brach ab. Seine Stimme fchien ihr bitter5 ja heftig 
zu klingen. 

55ja5 Boris5 er ift ubergetreten. Haft du je einen Men- 
fchen gefehen, der fich verirrt hatte, und dann denfelben 
Menfchen auf der Strafte nachhaufe gehen fehen? Nun, 
fo ift Graf Anteoni/* 

Einige Minuten lang fprachen fie nichts mehr. An- 
drovsky war es, der zuerfl: zu reden begann. 

„Du erzahlteft ihm?*"* fragte er. 

„Von uns?'‘ 

„Gewi6.‘‘ 

„Was fagte er?‘‘ 

„Er hatte es erwartet. Wenn wir ihn einladen, wird 
er wieder kommen, um uns beide zu befuchen.‘‘ 

Androvsky erhob fich. Seine Ziige zeigten Verwirrung. 
Vor Domini ftehend, fagte er: 

,,Graf Anteoni ift alfo gliicklich, weil er jetzt — weil 
er fich jetzt diefer Religion angefchloflen hat.“ 

„Sehr gliicklich. “ 

„Und du — als Katholikin — , was haltfi: du davon?“ 
„Ich meine, da dies fein aufrich tiger Glaube ift, ift 
es ein Segen fiir ihn.‘‘ 

Er fagte nichts weiter, fondern ging zum Schlafzelte. 
Abends beim Eflen fagte er zu ihr: 

„Domini, heute abends will ich dich wieder auf kurze 
Zeit verlaffen.^ 

Er fah einen Schein lebhaften Bedauems fiber ihr Geficht 
hufchen und ffigte fchnell hinzu: 
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,,Ich habe dem Priefler verfprochen, um neun Uhr 
zu ihm zu kommen. Er — er ifl hier recht einfam. Er 
bat mich zu kommen. Bill du b 6 fe?‘‘ 

jjNein, nein. Ich freue mich — ich freue mich fehr. 
Bifl du fertig?^‘ 

55Ganz fertig.“ 

55Dann nehmen wir ein Tuch und gehen ein wenig in 
den Sand — da gegenden Friedhof. Dort iftes nachtsflill.'" 

35ja. Ich hole ein Tuch.^‘ 

Er ging es holen, warf es iiber den Arm und fie machten 
fich zufammen auf den Weg. Sie hatte den arabifchen 
Friedhof gemeint, als fie aber hinkamen, fanden fie zwei 
Oder drei Araber, die dort umherwanderten. 

„So gehen wir weited', fagte fie. 

Sie gingen alfo fort und kamen an den franzofifchen Fried- 
hof. Er war von rohem Gebiifch umgeben, in dem fich da 
und dort eine Offnung zeigte. Durch eine diefer Offnungen 
traten fie ein, breiteten das Tuch aus und legten fich auf 
den Sand. Die Nacht war ftill und tiefes Schweigen herrfchte 
hier. Undeutlich erkannten fie die Graber der Verbannten, 
die hier geflorben und dem Sande ubergeben worden 
waren, wo im Sommer die Nattern hin und her glitten und 
herrenlofe Hunde leife umherftrichen, Nahrung fuchend, um 
die Gier des hungemden Korpers zu ftillen. Die Graber 
waren meifi: fehr diirftig, nur nahe bei Domini und An- 
drovsky erhob fich eines aus weifiem Marmor in der Form 
einer gebrochenen Saule, mit Girlanden von Immergrun 
umwunden, und eingegraben ftanden die Worte: 

IGI REPOSE 

JEAN BAPTISTE FABRIANI 
Priez pour lui 



Als fie fich niederlegten, betrachteten beide diefes Grab, 
wie von einem gemeinfamen Impulfe getrieben, und lafen 
die Infchrift. 

„Priez pour luif" fagte Domini leife. 

Sie ftreckte ihre Hand aus, fafite die ihres Mannes und 
driickte fie auf den Sand nieder. 

„Erinnerfl: du dich an jene erfie Nacht, Boris/^ fagte 
fie, „in Arba, als du meine Hand nahmft und fie auf die 
Wiifte wie auf ein Herz legtefi;?'^ 

„Ja, Domini, ich erinnere mich.“ 

„In diefer Nacht waren wir eins, nicht wahr?“ 

,Ja, Domini." 

„ Waren wir" — fie fiufterte fail in die Nacht — , „waren 
wir wirklich eins?" 

„Warum fagft du — wirklich eins?" 

„Ja — feelifch eins? Das ift die grofie Vereinigung, 
grofier als die unferer Korper. Waren wir feelifch eins? 
Sind wir es jetzt?" 

„Dommi, warum richteft du diefe Frage an mich? 
Zweifelfl: du an meiner Liebe?" 

„Nein. Aber ich frage dich doch. Willft du mir nicht 
antworten?" 

Er fchwieg. Seine Hand lag in ihrer, ohne fie zu 
driicken. 

„Boris" — fie fprach die graufamen Worte ganz ruhig — 
„wir find nicht wirklich feelifch eins — wir find es nie 
gewefen. Ich weifi es." 

Er fagte nichts. 

„Werden wir es je fein? Denke daran — wenn einer 
von uns fterben miifite und der andere — der andere, 
der zuriickbleibt — mit der Erkenntnis hier bliebe, dafi 
es in unferer Liebe, felbft in unferer, doch frets eine Kluft 
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gegeben habe — konnteft du das ertragen? Konnte ich 
das ertragen ?“ 
jjDomini — “ 

„Warum fprichft du fo mit mir? Wir find eins — du 
haft meine ganze Liebe. Du bift mir alles/‘ 

^jUnd doch bift du traurig und verfuchft, vor mir deine 
Trauer, dein Ungliick zu verbergen; kannft du es mir 
nicht geben? Ich will es, ich will es mehr, als irgend etwas 
anderes auf Erden. Ich will es, ich mufi es haben und ich 
darf darum bitten, weil ich weifi, wie tief du mich liebft 
und dafi du nie eine andere Frau lieben konnteft." 

„Ich habe auch nie eine andere Frau geliebt.‘‘ 

„Ich war die erfte/^ 

„Die erfte. Als wir heirateten, war ich wohl ein Mann, 
aber ich war, wie du warft.'' 

Sie neigte den Kopf und legte ihre Lippen auf feine 
Hand, die in ihrer ruhte. 

„Dann mache unfere Vereinigung fo vollkommen, wie 
es keine auf Erden je war. Gib mir deinen Kummer, 
Boris. Ich weifi, was es ift.'‘ 

„Wie konnteft du — du kannft es nicht wiflen“, fagte 
er gebrochen. 

„Ja. Liebe ift ein Prophet, der einzig wahre Prophet. 
Ich fagte dir einmal, was es ift, aber ich will, dafi du mir 
es fagft. Nichts ift fchon, wenn wir es uns nehmen, nur 
das ift fchon, was uns gegeben wird.‘‘ 

„Ich kann nicht“, fagte er. 

Er verfuchte, feine Hand aus der ihren zu nehmen, aber fie 
hielt ihn feft. Und fie hatte das Gefuhl, den feurigen Wall 
anzufalfen, mit dem er die IHllen Winkel feiner Seele umgab. 
„Heute, Boris, als ich mit dem Grafen Anteoni fprach, 
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hatte ich das Gefuhl, dir gegenuber ein Feigling gewefen 
zu fein. Ich hatte dich leiden gefehen und nicht gewagt, 
mich deinem Leide zu nahern. Ich hatte mich vor dir 
gefiirchtet. Denke dir nur/^ 

„Nein/‘ 

3, Ja, ich habe mich vor dir gefiirchtet, vor deiner Zuriick- 
haltung. Wenn du dich vor mir zuriickzogft, folgte ich dir 
nie. Hatte ich es getan, fo ware es mir vielleicht moglich 
gewefen, etwas fur dich zu tun.“ 

,, Domini, fprich nicht fo. Unfere Liebe ift gliicklich. 
LaC fie, wie fie ifl/‘ 

„Ich kann nicht. Ich will nicht. Boris, Graf Anteoni 
hat eine Heimat gefunden. Du aber wanderft. Das kann 
ich nicht ertragen, ich kann es nicht ertragen. Es ift fo, 
als faBe ich im Haufe, warm und ficher, und du warft 
drauf 3 en im Sturme. Es quzlt mich. Es lafit mich faft 
meine eigene Sicherheit haffen.“ 

Androvsky erfchauderte. Gewaltfam nahm er feine 
Hand von Domini. 

„Ich habe lie auch beinahe gehafit‘‘, fagte er leiden- 
fchaftlich. 3,Ich habe fie gehafit. Ich bin ein — ich bin — “ 
Seine Stimme verfagte. Er neigte fich vor und nahm 
Dominis Geficht zwifchen feine Hande. 

„Und doch gibt es Zeiten, wo ich fegnen kann, was 
ich gehaBt habe. Ich fegne es jetzt. Ich — ich liebe deine 
Sicherheit. Du — wenigftens du bill ficher.‘* 

„Du muBt es auch fein. Ich will es machen, dafi du’s 
auch wirft.‘‘ 

„Das kannft du nicht.“ 

„ Ich kann es. Ich werde es. Ichfiihle, dafi wir feelifch vereint 
fein werden und vielleicht heute noch, ja, vielleicht noch 
heute.‘‘ 
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Androvsky fchien ungeheuer erregt. Seine Hande 
fanken nieder. 

„Ich muB gehen'^j fagte er. „Ich muB zu dem Priefler 
gehen/^ 

Er erhob fich. 

5 ,Komm in das Zelt, Domini.“ 

Sie ftand auf. 

jjWenn du zuruckkommft/^ fagte fie, ,jWerde ich dich 
erwarten, Boris/' 

Er fah fie an. Seine Augen forfchten eindringlich. 
Er ofFnete die Lippen. In diefem Augenblick hatte Domini 
das Gefiihl, daB er im BegrifFe war, ihr alles zu fagen, 
was fie zu wiiFen begehrte. Aber der Ausdruck feines 
Gefichtes verging. Die Lippen fchloiFen fich. Er nahm 
fie in feine Arme und ktiBte fie ganz verzweifelt. 

„Nein, nein", fagte er. „Ich will mir deine Liebe be- 
wahren — ich will fie bewahren." 

„Du kannft fie nie verlieren." 

„Ich konnte es." 

„Nie." 

„Wenn ich das glaubte!" 

„Boris!“ 

Brennende Tranen brachen pl5tzlich aus ihren Augen. 

„So etwas fage mir nie wieder !" fagte fie voll Leidenfchaft. 

Sie zeigte auf das nachfte Grab. 

„Wenn du dort warelt", fagte fie „und ich bliebe am 
Leben und du warefi; geftorben, bevor — bevor du es 
mir gefagt hatteft — ich glaube — Gott verzeihe es mir — 
aber ich glaube wirklich, ich wurde, wenn ich nach deinem 
Tode in den Himmel kame, dort die Holle finden." 

Mit Tmnen in den Augen blickte fie auf die Worte: 
„Priez pour lui“. 
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„Fur den Toten beten^, flufterte fie, wie zu fich felbfl. 
jjFiir meinen Toten beten — das konnte ich nicht — ich 
konnte es nicht — Boris, wenn du mich liebft, mufit du 
mir vertrauen und muBt mir deinen Kummer geben/‘ 

Es war nun fchon tiefe Nacht geworden. Androvsky 
war zum Priefter gegangen. Domini fafi allein vor dem Zelte 
und wartete auf feine Riickkehr. Sie hatte Batouch und 
Wardi gefagt, dafi fie nichts mehr benotigen wiirde und 
dafi niemand mehr am Abend zum Zelte kommen folle. 
Der junge Mond ging fiber der Stadt auf, aber fein Licht 
war noch fchwach. Es fiel auf die Kuppeln des Bureau 
Arabe, auf die Tfirme der Mofchee und die weifien Sand- 
maifen, deren Weifi es noch zu verflarken fchien, dafi 
fie bleich ausfahen, wie das Geficht eines Erfchreckten. 
Die Stadtmauer warf tiefen Schatten fiber die Sandgraben, 
wo, in fchmutzige Tficher gehfiUt, Nomaden lagen und 
fchliefen. Auf den Sandhugeln regte fich das Lager in 
lebhafter Bewegung. Feuer leuchteten und Rauch ftieg 
vor den Zelten auf, die fchwarze Flecken auf der Wfifte 
bildeten. Um die Feuer fafien Menfchengruppen, die 
Kus-Kus und die bei den Nomaden fo beliebte rote Suppe 
verzehrten. Hinter ihnen fchweiften die Hunde mit 
zitternder Schnauze umher. Scharen von Kamelen lagen 
im Sande hingekauert und ruhten nach der Reife. Und 
von alien Orten aus der Stadt und aus der Wfifte erhoben 
fich feme Kiange von Mufik, Flotentone, zart und flfichtig, 
wie Stimmen des Nachtwindes, fchrille Pfeifenrufe und 
das feme RoUen der afidkanifchen Trommel, das den 
Grundton einer jeden Wuftenfymphonie bildet. 

Obwohl fie nun an die afrikanifche Mufik bereits ge- 
wohnt war, konnte Domini fie doch nie h5ren, ohne die 
Barbarei des Landes zu ffihlen, aus dem fie aufftieg, und 
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die Wildheit des Volkes, das lie machte und fo liebte. 
Sie erinnerte lie ftets an unbegrenzte Femen, als ware 
es Mulik, die vom Ende der Welt her ertonte, voll halb- 
klarer Bedeutung, voll Melancholic und doch voll wilder 
Leidenfchaft, voll Sehnfucht, die fur den Augenblick 
gellillt, fich unausgefetzt erneuert, voll Kummer, der 
bin ter diinnen Schleiern verborgen war, wie die Frauen 
des Orients, die doch mit ausdrucksvollen Augen da- 
hinter hervorblickten — Augen, die von ihrer Ver- 
gangenheit und dem Sehnen nach Hilfe erzahlen. Und 
heute fchien die Bedeutung der Mufik noch defer, als lie 
es je vorher gewefen. Sie war ihr wie ein von auBen 
tonendes Echo der Stimmen, die in ihrem und in An- 
drovskys Kopfe und Herzen murmelten, manche klangen 
gebrochen, manche jedoch Hark und heftig, gefpannt 
und bedeutungsvolL Und als lie fo allein dafaB, glaubte 
lie, dafi fie dies Zufammenldingen der Mulik inniger 
zur Wiifte ziehe, als lie es vordem je getan, und Androvsky 
mit ihr trotz feiner groBen Zuriickhaltung. Im Herzen 
der Wiilte wiirde er fie gewifi endlich ganz in fein Herz 
blicken lalfen. Wenn er nachts vom Priefter heimkam, 
wiirde er fprechen. Darauf wartete lie. 

Der Mond llieg hoher empor. Sein Licht wurde ftarker. 
Sie fchaute iiber den Sand hin und fah die Feuer in der 
Stadt und plotzlich fagte lie lich: „Dies ill die Vilion 
des Sandwahrfagers, wie lie lich in meinem Leben ver- 
wirklicht. Er fah mich an diefem Orte, wie ich jetzt bin.“ 
Und lie gedachte der Szene im Garten, der hingekauerten 
Gellalt, der ausgeftreckten Arme, der diinnen Finger, 
die behende den Sand formten, und der murmeinden 
Stimme. 

Heute fiihlte fie fich von defer Erwartung erfuUt, aber 
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fafl traurig, umgeben von dem Geheimniffej das in Woiken 
liber dem menfchlichen Gefchicke und den menfchlichen 
Beziehungen hangt. Was konnte die groBe Freude fein^ 
von welcher der Wahrfager gefprochen hatte? Eines 
Weibes grofie Freude, die Blumen auf der Wiefe hervor- 
zaubert und an den trockenen Statten fiiBe Waffer fliefien 
lafit. Was mochte es fein? 

Plotzlich fiihlte fie wieder den Druck auf ihrem Gemute, 
den fie nachmittags einen Augenblick lang bemerkt hatte. 
Es war, als wiirde eine Lafi: auf fie herabgelafien, die fich, 
beinahe fofort, ihrem Korper mitteilte. Sie war fich einer 
ungewdhnlichen Mlidigkeit bewufit, eines Unbehagens, 
ja einer Furcht, dann wieder einer Lebensintenfitat, die 
fie erfchreckte. Diefe blieb und wuchs in ihr. Ihr war, 
als wiirde das Wefen des Lebens, wie eine Fliiffigkeit, aus 
Gottes Phiolen in fie gegoffen und der kleine Becher, der 
alles war, was fie hatte, ware zu klein, das edle Nafi zu 
faflen. Dies fchien ihr der Grund der Pein zu fein, die fie 
fiihlte. Ihr wurde mehr gegeben, als fie befitzen zu konnen 
erkannte. Aufierftande, ruhig zu bleiben, erhob fie fich. 
Wenn diefe Bewegung auch nur geringfiigig war, fo fchien 
fie doch den Schleier der Dunkelheit, der liber ihr gehangen 
hatte, zu liiften und auf fie eine Lichtfiut ftromen zu laflen. 
Sie ergriff die Zeltleinwand. Einen Augenblick lang fiihlte 
fie fich fchwach wie ein Kind, dann wieder ftark wie eine 
Amazone. Und das Gefiihl der Starke hielt an und nahm 
zu. Sie ging in den Sand hinaus in die Richtung, aus der 
Androvsky kommen muCte. Die Feuer in der Stadt und 
dem Lager waren ihr eine Feftbeleuchtung. Die Mufik 
war die Begleitung einer groBen Luftbarkeit. Von den 
Nomadenfeuern durchfetzt, bliihte rofengleich die Weite 
der Wlifte, die unter dem Monde winterlich weifi erfchien. 
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Nach einigen Augenblicken blieb fie ftehen. Sie war am 
Kamme eiaer Sandbank und konnte unter fich den feinen 
Pfad im Sande fehen, der fich zum Stadttore fchlangelte. 
Auf diefem Wege wurde Androvsky gewifi zuriickkehren* 
Aus groSer Feme fchon wiirde fie ihn fehen, einen beweg- 
lichen fchwarzen Fleck atif dem WeiB. Sie war nun nahe 
der Stadt und konnte die Stimmen vernehmen, die hinter 
ihren zackigen Mauern hervor zu ihr drangen, Stimmen von 
LeuteUj die fangen und einander riefen^ den Klang gezupfter 
Infirumente und das Kdappem von Negerkaftagnetten. 
Die Stadt war voll Freude, wie die Wiifte voU Freude 
war. Die Pracht des Lebens ftiirmte auf fie ein^ wie eine 
Flut von Gold, von jenem Golde der Sonne, in dem taufend 
zarte Dinge tanzen. Und ihr ward die Macht gegeben, 
Leben zu erzeugen, und diefer Summe von Pracht noch 
etwas hinzuzufugen. Sie blickte fiber den Sand hinaus 
und fah einen beweglichen Punkt daruber hin langfam 
auf fie zukommen, fehr langfam. Es war unmoglich, auf 
folche Entfernung zu unterfcheiden, wer es fei, aber fie 
ffihlte, dafi es ihr Gatte war. Einen Augenblick lang 
dachte fie daran, ihm hinunter entgegenzugehen, aber fie 
rfihrte fich nicht. Die neue Erkenntnis, die fiber fie ge- 
kommen war, lieB fie jetzt, felbfi: vor ihm, eine gewilfe 
Scheu empfinden, als mfifite er zu ihr kommen, als konnte 
fie keinen Schritt ihm entgegen tun. 

Als das Schwarze auf dem Sande naher kam, fah fie, 
dafi es ein Mann war, der fchwerfallig ging. Der Mann 
hatte den Gang ihres Gatten. Als fie dies erkannte, wandte 
fie fich um. Sie hatte befchloflen, ihn an der Zelttfire zu 
begrfifien und ihm an der Schwelle ihres Wanderheimes 
zu fagen, was fie ihm zu fagen hatte. Ihre Scheu fchwand, 
als fie an der Zeltture ftand. Sie ffihlte nur Einheit mit 
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ihrem Manne, die heute abends noch vollkommener warden 
wiirde. Wenn es moglich war, ganz voUkommen ! Wenn 
auch er fprechen woUte! Denn fonfl: wiirde nichts mehr 
fehlen, Endlich wiirde jeder Schleier zwifchen ihnen 
fallen und wie fie feit langem ein Fleifch gewefen, wiirden 
fie nun eine Seele fein. 

Sie wartete in der Zeltture. 

Nach einer Zeit, die ihr lange fchien, fah fie Androvsky 
fiber den monderleuchteten Sand kommen. Er ging fehr 
langfam, wie ubermiidet, mit gefenktem Haupt. Er fchien 
fie nicht zu fehen, bis er ganz nahe dem Zelte war. Dann 
blieb er ilehen und blickte fie an. Der Mond — fie dachte, 
es mufie der Mond fein — veranderte fein Gelicht feltfam, 
dafi es ausfah, wie das eines Sterbenden. In diefem weiCen 
Antlitze glanzten die Augen fieberhaft. 

„Boris!‘‘ fagte fie. 

jjDomini!^* 

5 ,Komm her, ganz nahe zu mir. Ich mu6 dir etwas 
fagen — etwas Wunderbares.*' 

Er trat ganz nahe zu ihr. 

,,Domini“, fagte er, als hatte er fie nicht gehort. „Domini, 
ich — ich bin jetzt bei dem Priefter gewefen. Ich woUte 
ihm beichten.” 

„Beichtenr‘ fagte fie. 

„Heute nachmittags bat ich ihn, meine Beichte ent- 
gegenzunehmen, aber abends konnte ich fie ihm nicht 
ablegen. Das kann ich nur dir, Domini — nur dir. Horft 
du, Domini? Horft du?‘‘ 

Etwas lag in feinem Ausdruck und in feiner Stimme, 
das ihr Herz erfchreckte, Sie hatte jetzt das Gefuhl, dafi 
fie ihn vom Sprechen abhalten wiirde, wenn fie nun zu 
reden wagte, aber fie wagte es nicht, Sein Sinn ftand fiber 
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jeder Herrfchaft. Er wxirde tun, was er tun woUte, ohne 
Ruckficht auf fie — oder auf irgend jemand anderen. 

„Was hafl; du, Boris?“ flufterte fie. „Sag es mir. Viel- 
leicht kann ich es am beften verftehen, weil ich dich am 
meiflen liebe/' 

Er fchlofi fie in feine Arme und kiifite fie, wie ein Mann 
das Weib kiifit, das er liebt, wenn er weifi, dafi es viefieicht 
zum letzten Male gefchieht, lange und fell, mit verzweifelter 
Liebe, die an eben den Lippen, die fie beruhrt, die Hoff- 
nungslofigkeit fuhlt. Endlich zog er feme Lippen von ibr 
weg. 

jjDomini**, fagte er und feine Stimme klang feft und 
klar, fail hart. 3,Du willfl: wifien, was es ifl, das mich felbfi: 
trotz unferer Liebe ungliicklich macht — verzweifelt un- 
gliicklich. Es ift das: Ich glaube an Gott, ich liebe Gott 
und ich habe mich gegen ihn vergangen. Ich habe ver- 
fucht, Gott zu vergeflen, ihn zu verleugnen, menfchliche 
Liebe hoher zu ftellen als die Liebe zu ihm. Aber immer 
werde ich von dem Glauben an Gott uberrafcht und diefer 
Gedanke lafit mich verzweifeln. Einmal, als ich noch 
jung war, gab ich mich feierlich Gott hin. Ich habe die 
Geliibde gebrochen, die ich geleiflet habe. Ich habe — 
ich habe — “ 

Die Harte fchwand aus feiner Stimme. Einen Augen- 
blick lang brach er nieder und fchwieg. 

„Du hail dich Gott gegeben‘‘, fagte fie. „Wiefo?“ 

Er verfuchte, ihrem fragenden Blicke zu begegnen, ver- 
mochte es jedoch nicht. 

„Ich — ich gab mich Gott, als Monch“, antwortete 
er nach einer Paufe. 

Bei feinen Worten fah Domini de Trevignac im Mond- 
lichte vor fich. Er warf einen Blick des Entfetzens auf das 
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Zelt, neigte lich iiber fie, machte das Zeichen des Kreuzes 
und verfchwand. An feiner Steile ftand Pater Roubier mit 
leuchtenden Augen und erhobener Hand, der lie vor 
Androvsky warnte, Dann verfchwand auch er und lie 
glaubte den Grafen Anteoni, als Araber gekleidet, zu 
fehen, wie er Worte des Koran murmelte. 

„Domini!^‘ 

5, Domini, hortefl du mich? Domini! Domini 

Sie fuhlte feine Hande an ihren Handgelenken. 

5, Du bift der Trappift,^* fagte lie ruhig, „von dem mir 
der Priefter erzahlt hat. Du bift der Monch aus dem 
Klofter EI-Largani, der nach zwanzig Jahren verfchwand/' 
fagte er, „ich bin es." 

3, Warum fagtefl du mir das? Warum fagteft du mir das ?" 

Tieffte Seelenangft klang nun aus ihrer Stimme. 

5, Du bateft mich zu fprechen, aber es war nicht das. 
Erinnerft du dich der vorigen Nacht, als ich fagte, Gott 
miifTe dich fegnen? Du erwiderteft : Er hat mich gefegnet. 
Er hat mir dich gegeben, deine Liebe, deine WahrheitI 
Deshalb mu 6 ich fprechen. Du hattefl; meine Liebe, nicht 
meine Wahrheit. Jetzt nimm meine Wahrheit Ich hielt 
lie vor dir verborgen. Ich will lie dir nun geben. Sie ill 
fchwarz, aber ich werde lie dir geben. Domini! Domini! 
Haffe mich heute, aber glaube, dafi ich dich nie fo liebte, 
wie jetzt.'* 

„Gib mir deine Wahrheit!'* fagte lie. 



FtNFTES BUCK 
Die Enthiillung 




SECHSUNDZWANZIGSTES KAPITEL 


Sie blieben an der Zelttiire ftehen und uber ihnen leuch- 
tete der Mond immer Mrker. Das Lager war nun in Schlaf 
verfunken, aber noch tonten Klange der Mufik am der 
Stadt von unten zu ihnen empor und fchwacher klang die 
Mufik von den Zelten der Ouled Nails auf den Sandhiigebi 
im Siiden. Nach Dominis Worten trat Androvsky einen 
Schritt auf fie zu, fah fie an und ging mit niedergefchlagenen 
Augen zuriick. Er wufite, dafi er nicht hatte beginnen 
konnen zu fprechen, wenn er fie welter angeblickt hatte. 

„Domini,“ fagte er, „ich will nicht verfuchen, mich 
wegen meiner Tat zu entfchuldigen. Ich will dir nicht 
fagen, was ich Gott nicht zu fagen wagte: ,Verzeihmir.‘ 
Wie konnte fo etwas verziehen werden? Das ift ein Teil 
der Matter, die ich immer erduldete, die Erkenntnis von 
der Unverzeihlichkeit meiner Handlung. Sie ktinn nie 
getiigt werden. Ewig fteht fie fchwarz in meinem Buche 
des Gerichtes. Aber, ich weifi nicht, ob du es verllehen 
kannft — oh, ich mochte, dafi du es verftehft, Domini, 
was mich zu dem gemacht hat, der ich bin, einem Rene- 
gaten, einem Eidbriichigen, einem Liigner gegen Gott 
und dir gegeniiber. Es war die Leidenfchaft des Lebens, 
die nach Jahren der Ruhe in mir hervorbrach. Es war 
das Erwachen meiner Natur nach Jahren des Schlafcs. 
Und du — du verftehft die Leidenfchaft des Lebens, die 
in manchen von uns wie ein Ungeheuer liegt, das gebieten 
und feinen Willen haben mufi. Selbft du in deiner Reinheit 


275 



und Giite, felbft du haft ihn^ den verzweifelten Wunfch, 
wirklich nnd voll zu leben, wie wir, Domini, zufammen 
gelebt haben, denn wir haben in der Wiifte drauBen gelebt. 
In jener Nacht in Arba haben wir gelebt, als wir beifammen 
fafien und dem Feuer zufahen und ich deine Hand hielt 
und gegen die Erde driickte. Da lebten wir. Selbft jetzt 
kann ich, wenn ich an diefe Nacht denke, kaum bedauern, 
was ich getan habe und was ich bin.'^ 

Er blickte jetzt zu ihr auf und fah, daB ihr Blick feft 
auf ihn gerichtet war. Regungslos ftand fte da, die Hande 
vome verfchrankt. Ihre Haltung war ruhig und ihr Geftcht 
zeigte keine Qual. Er konnte keinen ihrer Gedanken, 
keines ihrer Gefiihle lefen, die fich in ihrem Herzen regten. 

3, Du muBt verftehen^^ fagte er faft heftig. „Du muBt 
verftehen oder ich — . Mein Vater war, wie ich dir er- 
zahlte, Ruffe. Er wixrde in der griechifchen Kirche erzogen, 
wurde aber noch in feiner Jugend Freidenker. Meine 
Mutter war Englanderin und warmglaubige Katholikin. 
Sie imd mein Vater waren einander trotz der Verfchieden- 
heit ihrer Anfichten fehr zugetan. Die Hauptwirkung, die 
meines Vaters Unglaube auf meine Mutter ausiibte, war 
die, daB er ihren Glauben noch unerfchutterlicher, noch 
gliihender machte. Ich meine, Unglaube wirkt oft auf 
den Glauben von Frauen fo wie ein Facher, der die Flamme 
heller auflodern laBt als zuvor. Meine Mutter fuchte 
fiir fich und auch fur meinen Vater zu glauben, und ich 
mochte faft meinen, dafi fie Erfolg hatte. Er ftarb lange 
vor ihr und ftarb, ohne feine Anfichten geandert zu haben. 
Auf dem Totenbette fagte er meiner Mutter, er fei ficher, 
es gebe kein Leben nachher und er wiirde nun zu Staub 
zerfallen. Das fchuf den Kampf feines Abfchiedes. Die 
GewiBheit, daB er imd meine Mutter auf ewig fcheiden 
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mufien. Ich war damals noch ein kleiner Knabe, doch 
ich erinnere mich, daB mir meine Mutter, als er tot war, 
fagte: ,Boris, bete jeden Tag fur deinen Vater. Er lebt 
noch.‘ Sie fagte nichts weiter, aber ich lief weinend hinauf, 
fiel auf die Knie und betete — und ich verfuchte mir 
auszudenken, wo mein Vater fei und wie er wohl ausfehen 
moge. Und ich glaube, mit jenem Gebete fur meinen 
Vater, das ja auch ein Akt des Gehorfams gegen meine 
Mutter war, tat ich den erften Schritt zum Monchsleben. 
Denn ich erinnere mich, dafi ich mir da zum erften Male 
einer groBen Verantwortung bewuBt wurde. Denn bei 
der Aufforderung meiner Mutter mufite ich mir fagen: 
jVielleicht kann alfo mein Gebet etwas im Himmel er- 
reichen. Vielleicht kann mein Gebet Gott beftimmen, 
etwas zu tun, das er vorher nicht zu tun gewtinfcht hatte. 
Das war ein gewal tiger Gedanke ! Er erregte mich furchtbar/ 
Ich erinnere mich, wie meine Waifgen bei dem Gebete 
brannten und mein ganzer Korper gliihte, wie wenn ich 
in der Sonne gelaufen ware. Von jenem Tag an fchienen 
meine Mutter und ich einander viel naher zu ftehen, als 
je zuvor. Ich hatte einen Zwillingsbruder, den ich zartlich 
lieb hatte, und auch er liebte mich. Aber er geriet meinem 
Vater nach. Religiofe Gebrauche, Feierlichkeiten, Kirchen- 
mufik, Umziige — felbft die auBerlichen Reize der katho- 
lifchen Kirche, die Gefuhlsmenfchen gefallen und fie an- 
fpornen, wenn lie auch nur geringen Glauben haben — 
bedeuteten ihm niemals viel. All feine Aufbaerkfamkeit 
war auf das Leben der Gegenwart gerichtet. Er war zu 
meiner Mutter gut und liebte fie innig, wie er mich liebte, 
aber er gab nie vor, etwas zu fein, was er nicht war. Und 
er war nie Katholik, noch hatte er fonft einen Glauben. 

Mein Vater war urfpriinglich feiner Gefundheit halber. 
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die ein warmes Klima brauchte, nach Afrika gekommen. 
Er hatte etwas Geld und kaufte grofie Grundftucke, die 
fich zum Weinbau eigneten. Tatfachlich legte er faft fein 
ganzes Vermogen in Grund und Boden an. Ich erzahlte 
dir> Domini, dafi der Wein von der Reblaus zerftort wurde. 
Der grofite Teil des Geldes war verloren. Als mein Vater 
flarb, blieben wir fehr arm zuriick. Ruhig lebten wir in 
einem kleinen Dorfe — den Namen habe ich dir genannt. 
Den Teil meines Lebens habe ich ja erzahlt, alles, was ich 
dir zu erzahlen wagte, Domini — aber dann — warum 
trat ich in das Klofter ein? Ich war noch fehr jung, als 
ich Novize wurde, erft fiebzehn. Ich weifi, Domini, du 
glaubft, ich war noch zu jung, um zu wiffen, was ich tat, 
dafi ich noch keine innere Beruhing dazu hatte, dafi ich 
fur das Monchsleben noch nicht geeignet war. Es fcheint 
fo. Alle Welt wiirde es glauben. Und doch — wie foil 
ich dir’s nur fagen? Ich habe felbft jetzt das Geftihl, dafi 
ich damals den Ruf in mir gehort habe, dafi ich geeignet 
war, in das Kdofter einzutreten, dafi ich ein glaubiger, 
ergebener Monch fein mufite. Meine Mutter wiinfchte, 
dafi ich diefes Leben ergreife, aber es war nicht nur das. 
Damals wiinfchte ich es felbft. Mit meinem ganzen Herzen 
wiinfchte ich es. Ich wufite nichts von der Welt. Meine 
Jugend war v5llig rein gewefen. Und ich fiihlte kein Ver- 
langen nach dem Unbekannten. Der Einflufi meiner 
Mutter auf mich war ftark; aber lie zwang mich zu nichts. 
Vielleicht leitete mich meine Liebe zu ihr mehr als ich 
wufite, vielleicht fiihrte fie mich bis an die Klofterpforte. 
Die Leidenfchaft ihres Lebens, die unendliche Leidenfchaft, 
war mein Vater gewefen. Nach feinem Tode beftand fie 
im Gebete fiir ihn. Meine Liebe zu ihr liefi mich diefe 
Leidenfchaft teilen und meine Teilnahme daran brachte 
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mich fchlieBlich wohl dazu, Monch zu werden. Ich wurde 
es als ein Kind, als ein Verehrer des Gebetes. Oh! Domini 
— denk dir nur — ich liebte das Gebet — ich liebte das 
Gebet — ich liebte es — 

Seine Stimme verfagte. Als er zu fprechen aufhorte, 
nahm Domini wieder die Mufik in der Stadt wahr. Sie 
erinnerte fich, dafi fie fie fruher in diefer Nacht als die 
Begleitung einer groSen Feftlichkeit angefehen hatte. 

„Ich befchlofi, in das Leben des Gebetes einzutreten, in 
das vollkommenfte Leben des Gebetes. Ich befchlolB ,warhaft 
fromm* zu werden. Mir fchien, dafi ich dadurch am fchbnften 
meine Liebe zur Mutter erproben wiirde. Ich konnte ihr 
fo am ftarkften helfen. Ihr Leben war das Gebet fur meinen 
to ten Vater und Liebe zu ihren Kindern. Wenn ich mich 
dem Leben des Gebetes weihte, wurde ich ihr zeigen, dafi 
ich war, wie fie war, wozu fie mich gemacht hatte, ein 
wahrer Sohn ihres Schofies. Kannft du das verftehen? 
Ich hatte eine Leidenfchaft fur meine Mutter, Domini — 
ich hatte eine Leidenfchaft. Mein Bruder verfuchte, mich 
vom Monchsleben abzubringen. Er wurde Gefchaftsmann 
in Tunis und wollte, dafi ich fein Gefellfchafter werde. 
Aber ich blieb feft. Ich fuhlte mich zum Kloflerleben 
hingezogen, wie andere Mexifchen oft zu einem lafterhaften 
Leben. Diefe Nexgung war unwiderftehlich. Ich gab ihr 
nach. Ich mufite meiner Mutter Lebewohl fagen. Ich 
fagte dir — lie war die Leidenfchaft meines Lebens. Und 
doch fuhlte ich kaum Trauer, als ich mich von ihr trennte. 
Das wird dir vielleicht zeigen, wie ich damals war. Mir 
fchien, als wiirden wir dann enger beifammen fein, wenn 
ich erft die Monchskutte trug. Ich brannte darauf, fie 
anzulegen. Ich ging in das Klofter ELLargani und trat 
als Novize des Trappiftenordens ein. Ich dachte mir, dafi 
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bei dem tiefen Schweigen der Trappiften mehr Gelegenheit 
fur Gebete fein wiirde. Als ich raeine Heimat verlieB und 
nach El-Largani ging, nahm ich nur eineri Schatz mit, 
Domini, es war das kleine Holzkreuz, das du in Arba an 
das Zelt hefteteft. Meine Mutter gab es mir und ich durfte 
es behalten. Alles andere an irdifchem Befitze muCte ich 
natiirlich aufgeben. 

Du haft El-Largani nie gefehen, meine Heimat durch 
neunzehn Jahre, mein Gefangnis ein Jahr lang. Es liegt 
einfam, ift aber nicht im mindeften ode. Es fteht auf 
einem Hochplateau und in der Feme kann man das Meer 
fehen. Weit drauBen erheben fich Berge. Das Land 
war eine Wiifte. Die Monche haben es, wenn auch nicht 
in ein Eden, fo doch in einen reichen Garten umgewandelt. 
Es gibt jetzt Weingarten dort, Kornfelder und Obftgarten 
— faft jede Frucht bliiht dort. Reichlich flieBen die Siifi- 
wafferquellen. Nicht weit vom Klofter liegt ein groBes 
Dorf der fpanifchen Arbeiter, welche von den Monchen 
bei der Feldarbeit beaufftchtigt werden. Denn das Leben 
der Trappiften ift nicht nur ein Leben des Gebetes, fondern 
ein Leben fleifiiger Arbeit. Als ich Novize wurde, hatte 
ich mir das noch nicht klar gemacht. Ich hatte gedacht, 
daB ich unausgefetzt auf den Knien liegen wiirde. Statt 
deflen fand ich mich beftandig auf den Feldern in der 
Sonne und im Winter bei Wind und Regen, wie die Arbeiter 
fchaffen, und oft, wenn ich in die lange, einfache Kapelle 
ging, um zu beten, war ich fo miide — ich war ja noch ein 
Knabe — , daB mir die Augen zufielen, w^hrend ich in 
meinem Stuhle ftand und kaum die Worte der Meffe oder 
Benediktion vemehmen konnte. Aber ich hatte erwartet, 
in El-Largani gliicklich zu fein, und gliicklich war ich. 
Arbeit ift gut fur den Korper und noch beffer fur die Seelc. 
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Und das Schw eigen zu ertragen war nicht fchwer. Die 
Trappiften haben ein Zeichenbuch und diirfen oft mit- 
einander durch Bewegungen fprechen. Wir Novizen waren 
gewohnlich in kleinen Gruppen und oft, wenn wir im 
Kloftergartenumhergingen, plauderten wir frohlich mit 
den Handen, Denn das Schweigen ift nicht immerwahrend. 
In den Feldern muBten wir oft den Arbeitern Anleitungen 
geben. In der Schule, wo wir Theologie, Latein und 
Griechifch ftudierten, konnte man die Stimme des Lehrers 
horen, Es ift wahr, daft ich im Klofter Tag fur Tag durch 
zwanzig Jahre Manner fah, mit denen ich nie auch nur 
ein Wort gewechfelt habe, aber ich hatte die Erlaubnis, 
mit den Monchen zu fprechen. Das Haupt des Klofters, 
der Ehrwiirdige Vater, hatte die Macht, wenn er wollte, 
die Bande des Schweigens zu lofen und den Monchen 
einen Spaziergang hinter den weifien Mauern, die den 
Kloftergarten umfaumten, und ein Gefprach miteinander 
zu geftatten. Hie und da fprachen wir, aber ich glaube, 
die meiften von uns fuhlten fich im Schweigen nicht un- 
gliicklich. Es wurde uns Gewohnheit. Und dann waren 
wir auch immer befchaftigt. Wir hatten keine Zeit, da- 
zufitzen und traurig zu fein — Domini, ich will dir nicht 
von den Trappiften und ihrem Leben erzahlen — fondern 
nur von mir, warum ich fo wurde, wie ich war und wiefo 
ich mich anderte. Jahrelang war ich in El-Largani nicht 
ungliicklich. Als die Zeit des Noviziates voruber war, 
legte ich die ewigen Geliibde ohne Zaudern ab. Viele 
Novizen gehen wieder in die Welt hinaus. Mir fiel es 
gar nicht ein, dies zu tun. Ich fiihlte kaum je eine Regung 
weltlicher Wunfche. Ich hatte auch kaum je einen jener 
Seelenkampfe zu beftehen, wie fie viele Leute gewifi den 
Monchen zufchreiben. Faft ftets war ich zufrieden. Hin 


i8 Hi Chens, Garten 11 


281 



und wieder fprach das Fleifch^ aber nicht flark. VergiB 
nicht, unfer Leben war ein Leben barter, erfchopfender 
Feldarbeit. Die Arbeit aber halt das Fieifch unterworfen, 
wie das Gebet den Geift aufrichtet. Und auBerdem batten 
wir in all den friiheren Jahren einen Abt im Klofter, der 
die Fahigkeit befafi, fchnell Charakter und Anlage der 
Menfchen zu erkennen — Don Andr6 Herceline. Er 
kannte mich weit belTer, als ich mich felbft! Er wuBte, 
was ich nicht vermutete, daB ich voll fchlummernder Kraft 
war, daB in meiner Reinheit und Ergebung — oder befler, 
daB dahinter ein Barker barbarifcher Einfchlag war. Der 
Ruffe fchlief im Monch, aber er fchlief feft. Das kann 
vorkommen. Die halbe Natur eines Mannes kann, glaube 
ich, fein ganzes Leben lang fchlafen, wenn alles, was fie 
erwecken konnte, forgfaltig ferngehalten wird. Er mag 
fterben, ohne je zu erfahren oder wirklich gewefen zu fein, 
was er die ganze Zeit hindurch gewefen war. Jahrelang 
Band es fo mit mir. Ich kannte nur einen Teil meines 
SelbB — einen wirklich lebenden Teil — , aber nur einen 
Teil. Ich glaubte, es ware das Ganze. Und fo lange ich 
glaubte, es fei das Ganze, war ich gliicklich. Ware Don 
Andre Herceline nicht geBorben, fo wiirde ich heute noch 
Monch in El-Largani fein, unkundig deffen, was ich weiB, 
und zufrieden. 

Er erlaubte mir nie, in irgendwelche Beruhrung mit 
den vielen Fremden zu kommen, die das KloBer befuchten. 
Verfchiedene Monche haben verfchiedene Pflichten. Ge- 
wiffe Aufgaben bringen die Monche mit den Reifenden 
in Verbindung, welche die Neugierde nach El-Largani 
treibt. Der Monch, deffen Befchaftigung es iB, fur den 
Friedhof auf dem Hiigel zu forgen, wo die toten TrappiBen 
in ewiger Ruhe liegen, fiihrt die Befucher um die kleine 
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Kapelle und darf frei mit ihnen reden, fo lange fie auf dem 
Friedhofe bleiben. Auch der Monch, welcher der Brannt- 
weinbrennerei vorfleht, empfangt Gafte und unterhalt 
fich mit ihnen. Ebenfo auch der Monch, der das Empfangs- 
zimmer beim grofien Kloflertore beauffichtigt. Er verkauft 
Andenken der Trappiften, Photographien der Kirche und 
Gebaude, Statuen der Heiligen, Flafchchen mit Parfiim, 
das von den Monchen bereitet wird. Er nimmt Auftrage 
fur Weine entgegen, die im Klofter gemacht werden und 
fur — fur das, was ich erzeugte, Domini, als ich dort war.‘‘ 

Sie dachte an de Trevignac und die Glasfcherben, die 
in Mogar auf dem Boden des Zeltes lagen. 

,,Hatte de Trevignac — '' fagte lie mit leifer, innerlicher 
Stimme. 

„Er hat mich im Klofter gefehen und mit mir gefprochen. 
Als Wardi den Likor hereinbrachte, erinnerte er fich, wer 
ich fei/‘ 

Sie verftand de Trevignacs Blick auf das Zelt, wo An- 
drovsky im Schlafe gelegen und ein leichter Schauder iiber- 
lief fie. Androvsky fah es und fchlug die Augen nieder. 

„Aber der — der — “ 

Er raufperte fich, wandte fich um und blickte fiber die 
weiBe Sandflache hinaus, als wollte er hinausziehen, um fich 
auf ewig dort zu verlieren, dann fuhr er, fchnell fprechend, fort : 

„Aber der Monch, der am meiften mit den Reifenden 
zu tun hat, ift der Auffeher der Hotellerie des Klollers. 
Er ill der Gaftgeber aller Befucher, derer, die auf einen 
Tag hinkommen und ein Dejeuner einnehmen, und eines 
jeden, der fiber Nacht oder langer bleibt. Denn als ich 
in El-Largani war, war es den Befuchern geftattet, gegen 
wochentliche Bezahlung einer kleinen Summe in der 
Hotellerie folange zu wohnen, als es ihnen gefiel. Der 



Monch der Hotellerie fteht in fortwahrender Beriihrung 
mit der Aufienwelt. Er fpricht mit alien Arten und Klaffen 
von Menfchen — Frauen haben naturlich keinen Zutritt. 
GewiB beneiden ihn viele von den anderen Monchen. 
Ich tat es nie. Ich hatte keinen Wunfch, Fremde zu fehen. 
Wenn ich ihnen zufallig im Hofe, im Nebengebaude 
Oder auf den Griinden des Kloflers begegnete, fo fchlug 
ich felten die Augen auf, ile anzufehen. In meinem Leben 
exiftierten fie nicht und wurden es auch nie. Warum 
follte ich fie auch anfchauen? Was bedeuteten fie mir? 
Jahre vergingen — fchnell verflxichen fie — nicht langfam. 
Ich fiihlte ihre Eintonigkeit gar nicht. Vor nichts im 
Leben fchrak ich zuriick. Meine Gefundheit war vor- 
ziiglich. Ich wufite nicht, was es hiefi, auch nur einen 
Tag lang krank zu fein. Meine Muskeln waren hart wie 
Eifen. Der Strohfack, auf dem ich in meiner Kammer 
lag, das fchwere Gewand, das ich Tag und Nacht trug, 
die wenigen Gemiife, die ich alB, die Glocke, die mich 
in der Dunkelheit axis dem Schlafe weckte, damit ich 
in die KapeUe gehe, das Fallen und Nachtwachen, die 
ftandige Gleichheit alles deflen, was ich fah und tat, er- 
mxidete mich nicht und fiimmte mich auch nicht traurig. 
Nie feufzte ich nach einem Wechfel. Kannft du mir das 
glauben, Domini? Es ift wahr. So lange Don Andrd 
Herceline lebte und mein Leben leitete, war ich ruhig 
und gliicklich, wie nur wenige Menfchen auf der Welt 
Oder wie es keiner fonfl: je fein kann. Aber Don Andrd 
fiarb und da — 

In feinem Gefichte malte fich ein marternder Kampf. 

„ Meine Mutter war tot, mein Bruder lebte weiter in 
Tunis und hatte gefchaftliche Erfolge. Er blieb unvermahlt. 
Soweit ich in Betracht kam, hatte er, obwohl das Klofter 


284 



in nur zwei Stunden Fahrt von der Stadt erreichbar 
war, ebenfogut tot fein konnen. Ich fah ihn kaum jemals 
und dann auch nur mit befonderer Bewilligung des Ehr- 
wiirdigen Vaters und nur fur wenige Augenblicke. Einmal, 
als er krank war, befuchte ich ihn in Tunis. Als meine 
Mutter ftarb, fchien ich noch ein wenig defer in. das Monchs- 
leben zu verfinken. Das war alles. Es war, als fchlofle 
fich mein Gewand fefter um mich und zoge lich meine 
Kappe noch weiter iiber den Kopf. Es war nun mehr 
Grand zum Gebete da und ich betete leidenfchaftlicher. 
Ich lebte im Gebete wie eine Seepflanze in den Tiefen 
des Ozeans. Das Gebet umgab mich wie ein Fluidum. 
Don Andre Herceline ftarb und ein neuer Abt wurde 
eingefetzt, der, wie ich glaube, noch jetzt in El-Largani 
gebietet. Er war wohl ein guter Mann, befaS jedoch nicht 
die Fahigkeit, Menfchen ganz zu verftehen. Der Abt 
eines Trappiftenklofters hat voile Gewalt iiber feine Ge- 
meinde. Er kann anordnen, was er will. Bald nach feiner 
Ankunft in El-Largani entfernte er — aus einem Grunde, 
den ich nicht kannte — Pere Michel, der Jahre lang 
die Obforge fur den Friedhof gehabt hatte, aus feiner 
Stellung und teilte mir mit, dafi ich fie zu ubernehmen 
hatte, Natiirlich gehorchte ich wortlos . . . 

Der Friedhof von El-Largani liegt auf einem niedrigen 
Hiigel, dem hochften Punkte des Kloftergrundes. Er ift 
von einer weifien Mauer und einer Zypreffenhecke um- 
geben. Die Strafie dorthin ift eine ZyprelTenallee, von 
Nifchen unterbrochen, in denen Schnitzwerke mit den 
vierzehn Leidensftationen ftehen. Links am Eingange 
diefer Allee befindet fich ein hohes, gelbes Poftament, auf 
dem ein fchwarzes Kreuz mit einem lilbernen Chriftus 
emporragt. Darunter fteht gefchiieben: 



FACTUS OBEDIENS 
USQ,UE 
AD MORTEM 
CRUCIS 

Ich erinnere mich, daB ich am erften Tage, an dem ich 
Friedhofswachter wurde, auf meinem Gange vor dem 
Kreuze ftehen blieb und betete. Mein Gebet — mein 
Gebet, Domini, war, dafi ich fterben moge, wie ich gelebt 
hatte, in Unfchuld. Darum betete ich, aber mit einer Art 
— ja, jetzt halte ich es dafiir — anmaCender Gewifiheit, 
dafi mein Gebet natiirlich erfiillt wiirde. Dann ging ich 
weiter zum Friedhofe. 

Meine Arbeit dort war leicht. Ich hatte nur den Boden 
rings um die Graber zu beforgen und die kleine Kapelle 
zu fegen, wo der Griinder von La Trappe in El-Largani 
begraben liegt. Hatte ich dies getan, fo konnte ich auf 
dem Friedhofe umherwandem oder auf einer Bank in 
der Sonne fitzen. Pere Michel, mein Vorganger, hatte 
einige Tauben, die er in einem kleinen Schlage bei meiner 
Bank zuriickliefi, Ich forgte fur fie und fiitterte fie. Sie 
waren zahm und pflegten mir auf die Schultern zu flattern 
und fich auf meine Hande zu fetzen. Vogel und Tiere 
im allgemeinen hatte ich immer gerne. In El»Largani 
gibt es alle Arten Tiere und hin und wieder war es meine 
Aufgabe, fiir die meiften davon zu forgen. Ich liebte alles 
Lebende. In meinem Friedhofe fitzend, konnte ich einen 
grofien Landftrich fehen, das Blau der Seen von Tunis 
mit den weifien Dorfern am Ufer, die Boote, die daruber 
hin zur weifien Stadt glitten und die fernen Berge. Da 
ich wenig zu tun hatte, fafi ich Tag fur Tag ftundenlang 
in Gedanken dort und blickte auf diefe feme Welt hinaus. 
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Befonders eines Abends erinnere ich mich, gerade bei 
Sonnenuntergang, kurz bevor ich zur Kapelle gehen 
muBte, da kam eine gewiffe Ehrfiircht liber mich, als ich 
iiber die Seen blicktc. Der Himmel war golden, die Ge- 
waffer in Gold getaucht und daraus ftiegen die weifien 
Segel der Boote auf. Die Berge zeigten ein fchattenhaftes 
Violett. Die kleinen Minaretts der Mofcheen ragten wie 
Elfenbeinftabe empor. Als ich dies betrachtete, fullten 
fich meine Augen mit Tranen und ich fiihlte eine Art 
Schmerz im Herzen und mir war, Domini, in diefem 
Augenblicke, als legte fich eine Hand auf meine, aber 
ganz fanft, und zoge an meiner Hand. Es war, als hatte 
in diefem Augenblick jemand auf dem Friedhofe neben 
mir geftanden, der mich hinausfiihren wollte zu jenen 
fernen Waffern, jenen Mofcheeturmen und violetten Bergen. 
Nie zuvor hatte ich ein folches Empfinden gekannt. Es 
erfchreckte mich. Ich hatte das Gefiihl, als ware der 
Teufel auf den Friedhof gekommen, hatte feine Hand 
auf meine gelegt und als hatte feine Stimme mir ins Ohr 
gefluflert: jKomm mit mir in die Welt hinaus, diefe wunder- 
volle Welt, die Gott fiir die Menfchen gefchaffen hat. 
Warum widerftehft du?‘ 

Jener Abend, Domini, war der Anfang diefes — diefes 
Endes. Tag fiir Tag fafi ich auf dem Friedhofe und blickte 
iiber die Welt hinaus und fragte mich, wie fie wohl ausfehen 
moge. Wie denn das Leben der Menfchen fei, die da in 
den weifibefchwingten Booten fegelten und fich auf die 
Dampfer drangten, deren Rauch ich bisweilen in den 
Sonnenftrahlen wegziehen fehen konnte. Wer die Schafe 
auf den Bergen hiitete. Wer — wer — , Domini, kannfi: 
du das verftehen — nein, du kannfi: es nicht, was einem 
Manne in meinem Alter und von meinem Blute diefe 
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erflen, allererften Regungen der Sehnfucht nach Leben 
bedeuteten. Manchmal glaubte ich, fie waren wie die erflen 
Geburtswehen eines Weibes, das Mutter warden foll/‘ 
Dominis Hande loflen fich, fchloffen fich aber wieder. 
jjEtwas Korperliches lag darin. Ich hatte das Gefuhl, 
als batten meine Beine eine Seele und diefe Seele, die 
gefchlafen hatte, ware erwacht. Meine Arme zuckten 
vor Verlangen, fich nach dem femen Blau der Seen aus- 
zuflrecken, auf denen ich doch nie fegeln follte. Mein — 
ich war korperlich erregt. Und wieder und immer wieder 
fiihlte ich diefe Hand feft auf meiner liegen, als wollte fie 
mich wegziehen in jenes Etwas, das ich nicht kannte und 
nie kennen lemen konnte. Du darffl nicht glauben, daB 
ich nicht gegen diefe erflen Regungen der Natur ankampfte, 
die folange gefchlafen batten! Tagelang geflattete ich 
mir nicht, vom Friedhofe hinauszufchauen. Ich richtete 
meinen Blick auf den Boden und auf die fchlichten Kreuze, 
welche die Graber bezeichneten. Ich fpielte mit den rot- 
augigen Tauben. Ich arbeitete, doch endlich emporten 
fich meine Augen. Ich fagte mir: ,Das Schauen ift nicht 
verboten/ Und wieder waren es die Segel, Seen, Turme 
und Berge, die mir wie die Stimmen zufluflerten : ,Warum 
willft du uns nicht kennen lernen und dich uns nicht nahern? 
Warum willft du nie unferen Sinn verftehen? Warum willft 
du ewig unkundig alles deffen bleiben, das gefchaffen 
wurde, auf dafi es der Menfch erkenne?^ So wurde die 
Qual in meinem Innern faft unertraglich. Nachts konnte 
ich nicht fchlafen. In der Kapelle fiel es mir fchwer zu 
beten. Ich fah mir die Mdnche ringsum an — ich hatte 
an die wenigften von ihnen je ein Wort gerichtet — , und 
ich dachte: ,Wohnt auch in ihnen ein folches Verlangen? 
Werden auch fie von dem Wunfche nach Erkenntnis 
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erfchuttert?‘ Mir fchien, dafi das Klofler ftatt einer Statte 
des Friedens ein Ort des Aufruhrs war^ ja fein mufite, jenes 
fchweigenden Aufruhrs, der in der Seele der Menfchen 
wohnt. Dann aber erinnerte ich mich, wie lange ich in 
Frieden gelebt hatte. Vielleicht waren alle diefe fchwei- 
genden Manner, von denen ich umgeben war, noch in 
Frieden, wie ich es gewefen war und wie ich es vielleicht 
wieder fein wuxde. 

Ein junger Monch ftarb im Klofler und wurde auf dem 
Friedhofe begraben, Ich grub ihm das Grab an der aufieren 
Mauer unter einer Zypreffe. Als ich einige Tage fpater 
auf der Bank bei dem Taubenfchlag faB, horte ich ein 
Geraufch, das von der anderen Seite der Mauer heriiber- 
kam. Es klang wie Schluchzen. Ich laufchte und horte 
es jetzt deutlicher und erkannte, dafi es jemand war, der 
ganz in der Nahe weinte und verzweifelt fchluchzte. Nur 
fchien es mir aus der Mauer felbft zu kommen. Ich erhob 
mich und horte hin. Jemand weinte bitterlich hinter oder 
fiber der Mauer, gerade dort, wo der junge Monch begraben 
lag. Wer konnte es fein? Ich Hand da und laufchte, war 
neugierig und unentfchloflen, was ich tun follte. In 
diefem klagenden Tone lag etwas, das mich aufs tieffle 
riihrte. Jahrelang hatte ich kein Weib gefehen und keines 
Weibes Stimme gehdrt — aber ich wufite, dafi dies die 
Klage einer Frau war. Warum war fie da? Was mochte 
fie wollen? Ich blickte empor. Rings um den Friedhof 
ftanden, wie ich dir fagte, Zypreffen. Als ich hinauffah, 
bemerkte ich, wie fich eine gerade iiber der Stelle bewegte, 
wo das neue Grab war, und eine Frauenflimme fagte: ,Ich 
kann es nicht fehen, ich kann es nicht fehen.* 

Ich wufite nicht warum, aber ich hatte das Gefuhl, dafi 
jemand da war, der das Grab des jxmgen Monches fehen 
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wollte. Einen Augenblick lang Hand ich da, dann ging 
ich in das Haus, wo ich die Gerate fiir meine Friedhofs- 
arbeit aufbewahrt hatte, und holte eine Schere zum 
Befchneiden der ZyprelTen. Schnell nahm ich eine Leiter, 
fetzte fie an die Mauer, flieg hinauf und fchnitt von der 
Zyprefie, deren Schiitteln ich gefehen hatte, einige Zweige 
ab. Das Schluchzen verflummte. Als die Zweige vom 
Baume herabfielen, fah ich ein tranenbenetztes Frauen- 
geficht, das mich anftarrte. Es fchien mir ein liebliches 
Geficht. 

, Welches ift fein Grab?' fagte Tie. Ich zeigte auf das 
Grab des jungen Monches, das man jetzt durch den Spalt, 
den ich gemacht hatte, fehen konnte, ftieg die Leiter hinab 
und ging in den fernften Teil des Friedhofes. Und ich 
blickte nicht wieder in die Richtung des Frauengefichtes. 

Wer fie war, wufite ich nicht. Wann fie wegging, fah 
ich nicht. Sie liebte den Monch, der geflorben war, und 
da fie wufite, dafi Frauen das Gebiet des Klofters nicht 
betreten dixrfen, war fie an die Aufienmauer gekommen, 
um, wenn moglich, einen verzweifelten Blick auf fein 
Grab zu werfen. 

Domini, ich weifi nicht — ich weifi nicht, ob du ver- 
flehen kannft, wie mich diefes zufallige Ereignis beriihrte. 
Einem gewohnlichen Manne hatte es nichts bedeutet, 
glaube ich. Aber einem Trappiften erfchien es als etwas 
Ungeheueres. Ich hatte ein Weib gefehen. Ich hatte 
etwas fur ein Weib getan. Unausgefetzt dachte ich an 
fie und an das, was ich fur fie getan hatte. Der Spalt in 
der Zyprefle erinnerte mich an fie, fo oft ich hinfah. War 
ich auf dem Friedhofe, fo konnte ich kaum meinen Blick 
davon abwenden. Die Frau aber kam nicht wieder. Dem 
Ehrwiirdigen Vater fagte ich nichts von meiner Handlung. 
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Ich hatte fprechen follen, aber ich tat es nicht. Bei der 
Beichte verfchwieg ich es. Von diefem Augenblick an 
hatte ich ein Geheimnis und noch dazu ein Geheimnis, 
das mit einem Weibe zufammenhing. 

Findefl du es merkwurdig? Aber mir war, als wtirde 
mich diefes Geheimnis von alien anderen Monchen ab- 
fondern — und der Welt naher bringen, Und doch war 
es fo. Manchmal hatte ich das Gefiihl, einen Augenblick 
lang in der Welt drauBen gewefen zu fein und die Bedeutung 
erkannt zu haben, die das Weib fur den Mann hat. Gerne 
hatte ich gewufit, wie fehr fie den toten jungen Monch 
geliebt hatte. Er pflegte in der Kapelle neben mir zu 
fitzen. Er hatte ein reines fchones Geficht, ein Geficht, 
das Frauen, wie ich glaubte, wohl leiden mochten. Hatte 
diefe Frau ihn geliebt und er ihre Liebe um des Klofter- 
lebens willen zuriickgewiefen? Ich erinnere mich, wie 
ich eines Tages daran dachte und mich wunderte, dafi 
er das hatte tun konnen und als ich mir dann plotzlich 
den Sinn meines Bedenkens klar machte, ergliihte ich vor 
Scham. Ich hatte die Liebe zum Weibe hoher geftellt, als 
die Liebe zu Gott. FrauendienB: iiber Gottesdienft! An 
jenem Tage war ich uber mich felbft entfetzt. Schnell 
verlieB ich den Friedhof, ging ins Klofter, verlangte den 
Ehrwurdigen Vater zu fehen und bat ihn, mich vom Fried- 
hofe zu entfernen und mir eine andere Arbeit zu geben. 
Er fragte nicht, weshalb ich diefen Wechfel wiinfchte, aber 
drei Tage fpater lieB er mich holen und fagte mir, daB 
ich zur Aufficht iiber die Klofterhotellerie beftellt fei und 
meinen Dienfl am folgenden Tage anzutreten habe. 

Domini, ich weifi nicht, ob ich dir klar machen kann, 
was diefer Wechfel fur einen Mann bedeutete, der fo viele 
Jahre fo gelebt hatte wie ich. Die Hotellerie in El-Largani 
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ift ein langes, niedriges, einftockiges Gebaude, das in einem 
Garten voll Palmen und Geranien fteht. Es enthalt eine 
Kuche, eine Anzahl kleiner, zellenahnlicher Zimmer fur 
Befucher und zwei groBe Empfangszimmer, in denen die 
Gafte bei den Mahlzeiten bewirtet werden. In dem einen 
fitzen fie und eflen Fruchte, Eier^ Gemufe, das im Klofter- 
garten wachfl^ und trinken Wein. Wollen fie nach dem 
Eflen noch KafFee trinken, fo gehen fie in das zweite Zimmer. 
Befucher, die im Klofier wohnen, diirfen alles mogliche 
ganz nach Belieben tun, nur muflen fie fich an eine gewifle 
Ordnung halten. Sie flehen zur beflimmten Stunde auf, 
fpeifen zur feftgefetzten Zeit und muflen um halbacht Uhr 
im Winter und um acht Uhr im Sommer in ihr Schlaf- 
zimmer gehen. Der Monch, der die Hotellerie beauffichtigt, 
mufl fur ihre Bequemlichkeit forgen. Er leitet das Kiichen' 
wefen und ifl ftets im Empfangszimmer, gelegentlich auch 
wahrend der Mahlzeiten. Er geht in die Schlafzimmer 
und forgt dafur, dafl der Diener alles tadellos rein halt. 
Er fuhrt die Leute im Garten herum. Seine Pflichten 
find alfo, wie du fiehft, leicht und gefelliger Art. Er kann 
wohl nicht in die Welt hinausgehen, aber fich der Welt 
anfchliefien, die zu ihm kommt. Es ifl feine Aufgabe, 
wenn fchon nicht fein Vergniigen, mit alien, die nach 
La Trappe kommen, freundlich und gefprachig zu fein, 
mit ihnen zu fuhlen, kurz — ihnen ein guter Gaftfreund 
zu fein, der ihnen ein herzliches Willkommen bietet. Nach 
meinen Jahren der Arbeit und der Einfamkeit, des Schwei- 
gens und Betens wurde ich unvermittelt in diefes neue 
Leben gefetzt. 

Domini, fur mich bedeutete es ein Hinausfturmen in die 
Welt. Von dem Wechfel wurde ich fall betaubt. Anfangs 
war ich nervos, furchtfam, ungefchickt und namentlich 



zungenlahm. Der Gewohnheit des Schweigens war ich 
fo fehr verfallen, daB ich fie nicht abwerfen konnte, 
Ich fiirchtete die Ankunft von Befuchern. Ich wufite 
nicht, wie ich' fie empfangen und was ich ihnen fagen 
follte. Ich fah es als einen gliicklichen Umftand an, daB 
die Tourifienfaifon fchon voriiber war und der Sommer 
nahte. Sehr wenige Leute kamen und auch diefe nur, 
um eine Mahlzeit einzunehmen. Ich verfuchte, mit ihnen 
hoflich und freundlich zu fein, und allmahlich gelang es 
mir, ohne Schwierigkeit zu plaudern, mit der ich 
anfangs zu kampfen hatte. Zuerft konnte ich den Mund 
beinahe nicht offnen, ohne das Gefuhl, dafi ich fail ein 
Verbrechen beging. Aber plotzlich wurde ich natiirlicher 
und weniger fchweigfam. Ja, hie und da empfand ich es 
geradezu als Vergnugen, mit einem heiteren Reifenden 
zu fprechen. Ich fing an, den Garten lieb zu gewinnen, 
mit feinen Blumen, feinen Orangenbaumen, Eukalyptus- 
ftrauchern und Weingarten, die fich zum Friedhofe hinauf- 
zogen. Oft durchwanderte ich ihn allein oder faB unter 
der Arkade, die ihn vom groBen Eingangshofe des Kloflers 
trennte, und fann vor mich hin, oder ich laufchte den 
fummenden Bienen und fah den Katzen zu, die fich im 
Sonnenfcheine warmten. 

Manchmal, wenn ich dort war, mufite ich an das Frauen- 
antlitz fiber der Friedhofsmauer denken. Manchmal 
vermeinte ich, die Hand zu fpuren, die an meiner zog. 
Aber ich ffihlte mich mehr mit mir in Frieden, als ich es auf 
dem Friedhofe gewefen, Denn vom Garten aus konnte ich 
die feme Welt nicht fehen und von den gelegentlich eintreffen- 
den Befuchern hatte bisher noch keiner den Zunder an die 
Fackel gelegt, die, mir unbekannt, bereitwar — beimNahen 
des kleinften Funkens fchon — als Flamme emporzulodem. 
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Als ich nun eines Tages — es war etwa halb elf Uhr 
morgens auf einer Bank dicht bin ter der Hotellerieture 
fafi und mein griechifches Teftament las, horte ich, wie 
das groBe Kloftertor geoffnet wurde und hierauf Wagen- 
rader in den Hof rollten. Bin Gaft aus Tunis war gekommen, 
vielleicht mehrere, drei oder vier. Es war ein ftrahlend 
fchoner Morgen im fpaten Mai. Der Garten leuchtete 
in feiner Blumenpracht golden im Sonnenfcheine, lieblich 
zart im Schatten und ruhig — ruhig und friedlich — 
Domini! Ein wundervoller Friede lag an diefem Tage 
iiber dem Garten, ein Friede, der voll Sicherheit, voll 
ewiger Heiterkeit fchien. Die Blumen fahen aus, als batten 
lie ein Herz, dies zu verftehen und zu lieben, die Rofen 
langs der gelben Wand des Haufes, die fich zu den braun- 
roten Ziegeln emporrankten, die Geranien, die in Malfen 
unter den leucbtenden Blattern der Orangenbaume 
wuchfen, — die — ich hatte an jenem Tage das Gefuhl, 
im Garten Eden zu fein und ich erinnere mich, einen 
Augenblick lang felbftfuchtige Trauer empfunden zu haben, 
als ich den Wagen rollen horte. Ich dachte mir: ,Warum 
kommt da jemand, um meinen gefegneten Frieden, meine 
gefegnete Einfamkeit zu ftoren.' Dann machte ich mir 
den Egoismus meiner Gedanken klar und erhob mich, 
meine Pflicht zu erfullen. Ich ftand alfo auf, ging in die 
Kiiche und fagte zu Fran9ois, dem Diener, daB jemand 
gekommen fei und ohne Zweifel iiber das Dejeuner bleiben 
wiirde. Und als ich fprach, dachte ich fchon an den Augen- 
blick, da ich wieder das Rollen der Rader und das Klirren 
des Tores horen und wilfen wiirde, dafi der Eindringling 
in den Frieden der Trappiften in die Welt zuriickgegangen 
fei und ich wieder aUein in meinem Garten Eden bliebe, 
den ich fo hebte. 
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Es ift merkwiirdig, Domini, an jenem Tage war ich von 
alien Tagen meines Lebens am meiften in mein Monch- 
fein verliebt — es war etwas ahnliches, wie Verliebt- 
fein. Das fchreckliche Gefuhl, das mich zu zerftoren be- 
gonnen hatte, war verfchwunden. Ich pries den Frieden, 
in dem meine Tage dahingegangen waren. Ich fah die 
Blumen an und verglich mein Gliick mit ihnen. Sie wuchfen, 
bluhten, welkten und ftarben im Garten. So wiirde ich 
im Garten zu wachfen, bluhen, welken und — wenn meine 
Zeit kame — zu fterben wiinfchen — immer in Frieden, 
immer in Sicherheit, immer abgefchieden von den Schrecken 
des Lebens, immer unter dem zartlich wachenden Auge 
von — von — Domini — an jenem Tage war ich fo gliicklich, 
wie ich es — vielleicht — fo wie die Heiligen im Paradiefe. 
Ich war gliicklich, weil ich keine Neigung zum Bofen fiihlte. 
Ich hatte das Gefiihl, als beftiinde meine Freude ganz 
darin, unfchuldig zu fein. Oh, was fur Entziicken ein folches 
Gefiihl bereitet! ,Mein Wille im Einklange mit Deinem 
Ratfchluffe — gerne lebe ich fo, wie Du willft, daB ich 
es tue! Jede andere Art des Lebens ift mir ein Greuel und 
wiirde mir Verzweiflung bringen.‘ 

Und ich fiihlte dies. Machtig fiihlte ich es in jenem 
Augenblick in Herz und Seele. Mir war, als hatte Gott 
feine Arme um mich gefchlungen und liebkofte mich, 
wie ein Vater fein Kind liebkoft.'* 

Er trat einen oder zwei Schritte im Sande vor, kam 
zuriick und fuhr mit einer gewiflen Anftrengung fort: 

„Nach wenigen Minuten kam der Klofterpfortner durch 
den Bogengang der Arkade, von einem jungen Manne 
begleitet. Ich fah ihn an, konnte aber feine Nationalitat 
nicht unterfcheiden. Aber ich dachte auch kaum daran 
— auBer im erften Augenblicke. Denn etwas anderes 
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zog meiae Aufmerkfamkeit an, der deutliche Ausdruck 
fchrecklichen Ungliickes im Antiitze des Fremden. Er 
fah zerftort aus, gramzerfreffen. Ich fagte mir, daB er 
jung fein mulTe, vielleicht fechsundzwanzig Jahre alt. 
Sein Geficht hatte ziemlich dunkle Farbung und zeigte 
fchmale, giitige Ziige. Er hatte dichtes, braunes Haar und 
feine Augen leuchteten vor Intelligenz, einer Intelligenz, 
die — eigenartig — geradezu peinlich wirkte. Seine Augen 
betrachteten mich, als warden fie zuviel fehen, als batten 
fie immer zuviel gefehen. Es lag eine gewifie Ruhelofigkeit 
in ihrer Beobachtung. Man konnte fie fich nicht im Schlafe 
gefchloflen denken. Eine Beweglichkeit, die licherlich 
ewig fein mufite, flackerte in ihnen. 

Der Pfbrtner verliefi den Fremden im Bogengange. 
Jetzt war es meine Pflicht, ihn zu begleiten. Ich begriifite 
ihn franzofifch. Er nahm den Hut ab. Da hatte ich den 
ficheren Eindruck, dafi er Englander fei — nach der Art, 
wie er barhauptig ausfah — und ich fagte ihm, dafi ich 
englifch fo gut wie franzofifch fpreche. Er erwiderte, daC 
er in Frankreich lebe, aber Englander fei. Wir plauderten 
nun englifch. Sein Eintritt in den Garten hatte mein 
Gefuhl des Friedens darin voUig zerftort — felbfl; mein 
eigener Friede wurde durch fein Erfcheinen fogleich 
getnibt. 

Ich fiihlte, dafi ich mich einem Unglucke gegeniiber 
befinde, das wie ein verzehrendes Element war. Bevor 
wir Zeit hatten, mehr als ein paar einleitende Worte zu 
wechfeln, zog fchon Fran9ois die Glocke. 

,Wozu ifl das, Vater?‘ fragte er zufammenzuckend, was 
mir zeigte, wie fehr gefchwacht feine Nerven waren. 

,Es ifl: Zeit fur Ihre Mahlzeit^ antwortete ich. 

,Man muB hier effen*, fagte er. Wie im BewuBtfein, 
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fich ungefchickt benommen zu haben, fiigte er dann hoflich 
hinzu ; 

jlch weilB, Sie bewirten uns hier zu gut und find fchon 
manchmal mit grobem Undank belohnt worden. Wohin 
foil ich gehen?‘ 

Ich fiihrte ihn in das Empfangszimmer. An dem Tage 
war fonfl niemand dort. Er fetzte fich an den langen 
Tifch. 

,Mu6 ich allein eflen?' fragte er. 

,Ja. Ich will Sie bedienen.' 

Frangois bediente immer die Gafte, aber damals befchlofi 
ich — in Erinnerung an die Selbftfucht meiner Gedanken 
im Garten — , noch etwas mehr als meine Pflicht zu tun. 
Ich brachte ihm alfo die Suppe, die Linfen, Omelette, 
Orangen, gofi ihm den Wein ein und drangte den jungen 
Mann mit freundlichen Worten zum Effen. Dabei blickte 
er mich an. Seine Augen waren ungemein ausdrucksvoU. 
Mir war, als horte ich fie fagen: ,Ja, du gefallft mir!' und 
als milderte fich in diefem Augenblicke fein Kummer. 

Im leeren Empfangszimmer, lang, rein und kahl, mit 
einem Kreuze an der Wand und dem Namen , Saint Ber- 
nard^ fiber der Tfire war es fehr ruhig und fehr dunkel. 
Die auBeren Laden aus grfinem Holze waren fiber die 
Fenfter gezogen und liefien das Gold des Gartens nicht 
ein. Aber die murmelnde Stille fchien durchzufickern, 
als merkten die Blumen, die Kafer und Vogel unfere An- 
wefenheit und verfuchten, uns zu fagen: ,Seid ihr fo gluck- 
lich wie wir? Seid fo glficklich wie wir.‘ 

Der Fremde fah fich in dem dunklen Zimmer um und 
betrachtete die ofFenen Fenfter. Er feufzte. 

,Wie ruhig es hier ift^ fagte er faft zu fich felbft; ,Wie 
ruhig es hier ift.‘ 


19 Hichens^ Garten II 
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,Ja', antwortete ich. jDer Sommer beginnt. Monate 
lang wird jetzt kaum ein Menfch zu uns kommen/ 

,Uns?' fagte er und fah mich plotzlich lachelnd an. 

,Ich meinte, zu uns Monchen, die wir immer hier leben.^ 

jDarf ich — ift es indiskret, zu fragen, ob Sie fchon lange 
hier find?' 

Ich fagte es ihm. 

jMehr als neunzehn Jahre?' 

Ja.‘ 

,Und immer in diefem Schweigen?' 

Er faC da wie laufchend und ftiitzte den Kopf auf die 
Hand. 

,Wie merkwurdig', fagte er endlich. ,Wie wunderbar! 
Ifl das Gliick?' 

Ich antwortete nicht. Die Frage fchien mehr an ihn 
felbft als an mich gerichtet, Ich konnte es ihm uberlaffen, 
die Antwort zu fuchen. Nach kurzer Zeit fuhr er 
fort, fchweigend zu effen und zu trinken. Als er fertig 
war, fragte ich ihn, ob er Kaffee haben wolle. Er bat 
darum und ichforderte ihn auf, in das St. Jofefs-Zimmer 
zu gehen. Dorthin brachte ich ihm Kaffee und — und 
jenen Likor. Ich erzahlte ihm, dafi er meine Erfindung 
fei. Er fchien fich dafur zu intereflieren. Auf jeden Fall 
trank er ein Glas und lobte ihn aufierordentlich. Ich freute 
mich dariiber. Ich glaube, ich zeigte es auch. Von diefem 
Augenblick an fiihlte ich, da6 wir beinahe Freunde waren. 
Nie vorher hatte ich fur irgendwen, der ins Klofler ge- 
kommen war, oder fur irgend einen Monch oder Novizen 
im Klofter ein folches Gefuhl gehegt. Obwohl ich mich 
liber die Ankunft des Fremden erregt hatte, dachte ich 
jetzt mit Bedauem an den Abfchied. Nun war die Zeit 
gekommen, ihm den Garten zu zeigen. Aus dem fchattigen 
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Zimmer traten wir in den Sonnenfchein, Niemand war 
im Garten. Nur die Bienen fummten, die Vogel fiogen 
voruber und die Katzen fonnten lich auf dem breiten 
Wege, der fich von der Arkade langs der Vorderfeite der 
Hotellerie hinzog. Als wir hinauskamen, lautete eine 
Glocke, die einen Augenblick das ScHweigen brach und 
es uns fiiCer erfcheinen liefi, als es wiederkehrte. Eine 
kleine Weile wanderten wir umher. Wir fprachen nicht 
viel. Die Augen des Fremden waren, wie ich bemerkte, 
uberall und nahmen jede Einzelheit des Bildes um uns 
wahr. So kamen wir in den Weingarten, von wo links 
der Weg nach dem Friedhofe fuhrte^ gingen den Pfad 
hinauf und ftanden an dem Friedhofsgitter. 

,Hier muB ich Sie verlalTen*, fagte ich. 

,Warum?‘ fragte er rafch. 

jHier ift ein anderer Pater, der Ihnen die Kapelle zeigen 
wird. Ich werde Sie hier erwarten.* 

Ich fetzte mich und wartete. 

Als der Fremde wiederkam, fchien mir, daB fein Geficht 
ftiller war, daB ein ruhigerer Ausdruck in feinen Augen 
lag. Als wir wieder vor der Hotellerie ftanden, fagte 
ich: 

,Sie haben jetzt mein ganzes kleines Reich gefehen.' 

Er fah das Haus an. 

jAber da fcheint eine ganze Anzahl von Zimmern zu 
fein‘, meinte er. 

,Nur die Schlafzimmer.^ 

,Schlafzimmer? Bleiben auch Leute iiber Nacht hier?‘ 

jManchmal. Wenn lie wollen, konnen fie auch langer 
als eine Nacht bleiben.* 

,Wie lange?* 

,So lange es ihnen beliebt, wenn lie lich an eine oder 
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zwei einfache Vorfchriften halten und dem Klofter einen 
geringen feftgefetzten Betrag zahlen/ 

jGlauben Sie, dafi Sie jemanden iiber den ganzen Sommer 
aufnehmen konnten?' fragte er plotzlich. 

jWarum nicht? Die Zuftimmung des Ehrwiirdigen 
Vaters muB eingeholt werden, das ift alles.' 

,Ich mochte gerne die Schlafzimmer fehen/ 

Ich fuhxte ihn hinauf und zeigte ihm eines. 
jAlle anderen find ganz gleich*, fagte ich. 

Er warf einen kurzen Blick auf die weifien Wande, 
das rohe Bett mit dem Kxeuze daruber, den eifernen 
Wafchtifch und gepflafterten Boden, dann trat er an das 
Fenfter und fah hinaus. 

jja*, fagte er, in das Zimmer zuriickkommend. ,Ich 
wiirde nun gerne den Ehrwiirdigen Abt auffuchen, wenn 
es geftattet ifi:.‘ 

Auf dem Gartenwege nahm ich von ihm Abfchied. 
Er fchiittelte mir die Hand. Ein feltfames Lacheln lag 
fiber feinem Gefichte. Nach einer halben Stunde fah ich 
ihn wieder durch die Arkade kommen. 

,Vater", fagte er. ,Ich gehe nicht weg. Ich habe den 
Ehrwiirdigen Abt um die Erlaubnis gebeten, hier zu bleiben. 
Er hat fie mir gegeben. Morgen wird mir foviel Gepack, 
als ich brauche, aus Tunis hergefchickt. Sind Sie — find 
Sie fehr bofe darfiber, einen Fremden hier zu haben, der 
Ihren Frieden ftort?‘ 

Seine fcharf beobachtenden Augen ruhten auf mir, 
wahrend er fprach. Ich antwortete ihm: 

Jch glaube nicht, dafi Sie meinen Frieden ftoren werden.* 
Und ich dachte mir dabei: 

,Ich will dir helfen, den Frieden zu finden, den du ver- 
loren haft.* 
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War diefer Gedanke anmafiend^ Domini? War er iiber- 
mutig? Damals fchien er mir vollig aufrichtig, als einer 
der beflen Gedanken, die ich je gehabt, ein Gedanke, 
den mir Gott ins Herz gelegt hatte. Damals wufite ich 
es nicht — ich wufite es rdcht/*' 

Er horte zu fprechen auf und blieb eine Zeitlang ganz 
fhill. Er blickte auf den Sand hinaus, der im Mondfchein 
filberweifi glanzte, Endlich hob er den Kopf und fagte 
leife : 

3, Die Ankunft diefes Mannes war es, die den Funken an 
die Brandfackel legte. Er war es, der die Halfte meines 
Selbft in mir erweckte, die, von mir nicht geahnt, mein 
ganzes Leben gefchlummert hatte, gefchlummert und 
im Schlummer Krafte gefammelt hatte — wie der Korper — 
und die KLraft, die es gefammelt hatte, war furchtbar, fie 
muBte ein ganzes Wefen uberwaltigen und einen einzigen 
wahnfinnigen Trieb aus mir machen. Er erweckte den 
Korper in mir und der Korper konnte von der Seele Bcfitz 
ergreifen. Ich weiC nicht — werde ich es dir verflandlich 
machen konnen, wiefo diefer Mann imftande war, fo auf 
mich zu wirken? Kann ich dir diefen Mann richtig be- 
fchreiben? 

Er war ein Mann voll geheimer ELraft, Kraft des Korpers 
und des Geiftes, ein vulkanifcher Menfch. Er war, 
wie gefagt, Englander, aber es gab in feinem Blute ficherlich 
einen Einfchlag, der nicht englifch war. Wenn ich mit 
ihm war, hatte ich das Gefuhl, an einem Feuer zu ftehen. 
Die Ruhelofigkeit des Feuers, die Heftigkeit des Feuers 
lag in ihm. Er konnte zuriickhaltend fein. Er konnte den 
Anfchein erweeken, kalt zu fein. Aber immer wufite ich, 
dafi in feinem Innern doch fengende Hitze loderte, wenn 
er auch aufierlich wie Stein war. Er beobachtete fich 
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felbft und jeden, mit dem er auch nur ganz oberflachlich 
in Beriihrung kam. Er war fehr gefcheit. Er befaB einen 
auBergewohnlichen perfonlichen Zauber, glaube ich, jeden- 
falls fur mich. Er war ganz Menfch und hatte leiden- 
fchaftliches Intereffe fur alles Menfchliche. Er war — 
und dies bildete einen Teil feines Wefens, einen hervor- 
ftechenden Zug — , er war wild, ja wild darauf erpicht, 
gliicklich zu fein, und als er in die Hotellerie kam, um dort 
zu leben, war er unbefchreiblich ungliicklich. Ein Egoift 
war er, ein Denker, ein Mann, der fich darnach fehnte, 
etwas zu erfaflen, das hinter der Welt liegt, aber nicht 
imftande war, es zu tun. Selbft fein Wunfch, in der Religion 
Frieden zu finden, fchien mir eine gewiffe Gier zu enthal- 
ten, etwas in fich zu bergen, das der Habfucht glich. Domini, 
er war ein menfchlicher Sturm und ein menfchliches Feuer. 
Denk dir nur! Und ein folcher Mann wurde aus der Welt 
in mein ftilles Dafein geworfen, aus der Welt, die er kannte, 
wie nur die fie kennen, die nach Leben gierig und frei 
find. 

Sehr bald zeigte er fich mir, wie er war, mit einer gewiffen 
Furchtlofigkeit, die fall unverfchamt war. Die Lebens- 
verhaltnifTe von uns beiden im Klofler fuhrten uns unaus- 
gefetzt in feltfamer Ifolierung zufammen. Und der Ehr- 
wiirdige Vater, Domini, der Ehrwiirdige Vater felbft lenkte 
meinen Schritt auf den Pfad meiner eigenen Zerftorung. 
Am Tage nach der Ankunft des Fremden lieB mich der 
Ehrwiirdige Vater in fein Privatzimmer rufen und fagte 
mir: ,Unfer neuer Gaft befindet fich in einer fehr ungliick- 
lichen Verfaffung. Unfer Friede hat ihn angezogen. Wenn 
wir ihm den Frieden bringen konnen, fo ware dies eine 
gottgefallige Handlung. Du wirft viel mit ihm beifammen 
fein. Verfuche, ihm Gutes zu tun. Er ill kein Katholik, aber 
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das macht nichts. Er bat, dem Gottesdienfte in der Kapelle 
beiwohnen zu durfen. Das kann auf ihn einwirken. Gott 
mag feinen Schritt zu uns gefuhrt haben, wir konnen es 
nicht wiffen. Aber wir kdnnen handeln — wir konnen fur 
ihn beten. Ich weiB nicht, wie lange er hier bleiben wird. 
Es ift vielleicht nur auf ein paar Tage oder iiber den ganzen 
Sommer. Das ill gleichgiiltig. Niitze jeden Tag recht zu 
feinem Beften. Jeder Tag kann fein letzter in unferer 
Mitte fein.' Ich verliefi den Ehrwurdigen Vater voll Be- 
geifterung, mit dem Hochgefuhle, daB nun ein groBes, 
herrliches Intereffe in mein Leben gekommen fei, ein 
InterelTe, wie ich es nie zuvor gekannt hatte. 

Tag fiir Tag war ich mit diefem Manne beifammen. 
Natiirlich gab es auch viele Stunden im Tag, in denen wir 
voneinander getrennt waren, wenn ich in der Kapelle 
beim Gebete weilte oder mit Studieren befchaftigt war. 
An jedem Tage aber waren wir lange Zeit zufammen, 
hauptfachlich im Garten. Sehr felten kam ein Befucher. 
Keiner, der lich aufgehalten hatte, hochftens von Zeit zu 
Zeit ein voruberziehender Priefter und einmal zwei junge 
Leute aus Tunis, von denen einer Novize werden wollte. 
Und jener Mann begann fich mir, wie ich fagte, mit furcht- 
barem Freimute zu zeigen, 

Domini, er litt unter einem — ich glaube, man konnte 
es Zwang nennen, einer ungeheuren Gewalt, wie fie manch- 
mal ein Menfch fiber einen anderen hat. Damals h^tte ich 
nicht gewuBt, daB es folche Krafte gibt. Jetzt habe ich 
fie kennen gelernt und weiB, dafi fie zugleich fchrecklich 
und herrlich fein konnen. Er wurde von einem Weibe 
beherrfcht, von einem Weibe, das feinen Lebensweg ge- 
kreuzt, ihn ergriffen, herrlich verklart und zertriurunert 
hatte.* Er befchrieb mir die Herrfchaft diefes Weibes. 


303 



Er erzahlte mir, wie fie ihn verandert hatte. Bis zu der 
Zeit, wo er ihr begegnet war, war er leidenfchaftlich, aber 
frei gewefen, fein eigener Herr; viele Erfahrungen hatte 
er gemacht und viele Erlebnifle mit Frauen gehabt. 
Er war fehr offen, Domini. Er verfuchte nicht, vor mir 
zu verheimlichen, daC fein Leben bofe gewefen fei. Es 
war ein Leben gewefen, das ganz dem Sammeln von Erfah- 
rungen gewidmet war, von alien moglichen, geifdgen 
und korperlichen. Ich horte, dafi er vor nichts zuriick- 
gefchreckt war und nichts gemieden hatte. Seine Natur 
hatte ihn getrieben, auf alles loszufturzen und alles zu 
fafien. Anfangs war ich fiber das, was er mir erzahlte, 
entfetzt. Ich zeigte es ihm auch. Ich erinnere mich, dafi 
wir am zweiten Abend nach feiner Ankunft in einer kleinen 
Laube am Fufie des Weingartens fafien, der zum Friedhofe 
hinauffuhrte. Es war eine halbe Stunde vor dem letzten 
Gottesdienfte in der Kapelle. Die Luft war kuhl von der 
Brife des fernen Meeres. Eine tiefe Stille, eine bimmlifche 
Stille, glaube ich, erfullte den Garten und flutete weg 
fiber die Zyprefien bei den Grabern zu der AUee hin, 
in der die vierzehn Stationen fianden. Und er erzahlte 
mir, begann mir etwas aus feinem Leben zu erzahlen. 

,Sie glaubten, in einem folchen Dafein Glfick zu finden?* 
rief ich wohl unglaubig aus. 

Er fah mich mit leuchtenden Augen an. 

,Warum nicht, Vater? Halten Sie mich fur verruckt, 
weil ich es tat?‘ 

,Gewifi.‘ 

,Warum? Liegt nicht Glfick in der Erkenntnis?* 

,In der Erkenntnis des B6fen?‘ 

,Erkenntnis alles deffen, was es in der Welt gibt. Ich 
habe nie das Bofe befonders gefucht; ich habe alles gefucht. 
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Ich wollte alles unter meine Beobachtung bringen, alles, 
was mit dem menfchlicben Leben verbunden ift/ 

5 Aber das menfchlicbe Leben^, fagte icb ruhiger, 
jfchwindet aus diefer Welt. Es ift ein Schatten in einer 
Welt von Schatten/ 

jDas fagen Sie', erwiderte er plotzlich. J.ch mochte 
wiflfen, ob Sic das auch fuhlen — fo fuhlen, wie Sie meine 
Hand auf Ihrer fuhlen.' 

Er legte feine Hand auf meine. Sie war heifi und trocken, 
wie die eines Fiebernden. Ihre Beruhrung wirkte qualvoll 
auf mich. 

jlll das die Hand eines Schattens?' fagte er. ,111 diefer 
Korper, der Freud und Leid empfinden kann, der im 
Himmel oder in der Hdlle fein kann — hier — hier — ein 
Schatten?' 

Jn einer Woche kann er weniger als ein Schatten fein.' 

^Was liegt daran? Jetzt ift es fo, jetzt ift es fo. Glauben 
Sie, was Sie fagen? Fuhlen Sie aufrichtig, daft Sie ein 
Schatten find, da6 diefer Garten hier eine Welt von Schatten 
ift? Ich fuhle, dafi Sie und ich furchtbare Wirklichkeit 
find, dafi diefer Garten ungeheuer ausdrucksvoll ift. Sehen 
Sie den Himmel an!‘ 

Der Himmel fiber den Zypreffen glfihte rot im Sonnen- 
untergange. Die Baume darunter erfchienen fchwarz. 
Leuchtkafer umflogen die Laube, in der wir fafien. 

,Das ift der Himmel, der fich fiber eine Schattenwelt 
wolbt, wie Sie mich glauben machen wollen. Er ift wie 
Blut, wie das heifie Blut, das in den Adern der Menfchen 
fliefit und wogt, in unferen Adem. Ja, aber Sie find 
Monch !' 

Die Art, wie er die letzten Worte fprach, lieC mich 
plotzlich eine gewifle Scham empfinden, Domini. Es 
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war fo, wie wenn ein Mann zu einem anderen fagt: jDu 
bift kein Mann/ Kannfl du — kannjfl du das Gefiihl 
verftehen, das ich da hatte? Etwas HeiBes, Bitteres ftieg 
in mir auf. Eine Art verzweifelten Gefuhls von Nichtigkeit 
kam iiber mich, als ware ich ein Skelett mit Fleifch und 
Blut, das hier faB und fprach und verfuchte, zu glauben 
und glauben zu machen, daB auch er Fleifch und Blut 
war und gewefen fei. 

jja, Gott fei Dank, ich bin Monch‘, antwortete ich 
ruhig. 

Etwas in meinem Tone, glaube ich, lieB erkennen, 
daB er brutal gewefen war. 

,Ich war roh und narrifch‘, fagte er heftig. ,Aber mit 
mir ill es immer fo. Ich habe immer das Gefiihl, als miiBten 
auch andere das wollen, was ich will. Ich fuhle immer 
fiir alle anderen. Das ift toricht. Sie haben Ihre Beruflmg, 
ich die meine. Die Ihre ift es, zu beten, die meine, zu 
leben.‘ 

Wieder fiihlte ich jene Bitterkeit. Ich verfuchte, fie 
von mir zu weifen. 

jGebet ift das Leben‘, antwortete ich, ,fur mich und 
alle, die wir hier find.‘ 

,Gebet! Ift das moglich? Kann es fo lebendig fein, wie 
das Leben der Erfahrung, wie das Leben, das einen die 
Wahrheit fiber Mann und Weib lehrt, die Wahrheit 
der Schopfung — Freude, Sorge, Trachten, Luft, Ehrgeiz 
des Verftandes und der Glieder? Gebet — ‘ 

,Es ift Zeit ffir mich, zu gehen‘, fagte ich. ,Kommen 
Sie zur Kapelle mit?‘ 

,Ja‘, fagte er faft begierig. ,Ich werde von meiner 
einfamen Galerie auf Sie hinabblicken. Vielleicht werde 
ich imftande fein, das Leben des Gebetes zu ffihlen.' 
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,Ware es doch fo!*' fagte ich. 

Aber ich glaube, ich fprach ohne Uberzeugung, und 
ich weiS, daB ich an jenem Abend ohne inneren Trieb 
kalt und mechanifch betete. Die lange, diiftere Kapelle 
nait ihrer Reihe von Monchen, die in ihren Stiihlen ein- 
ander gegenuberfaBen, fchien mir ein Ort der Trauer, wie 
ein Tal trockener Gebeine — zum erften Male — zum 
erflen Male — 

Ich hatte am nachften Morgen zum Ehrwurdigen Vater 
gehen follen. Ich hatte ihn bitten, ihn anflehen muBen, 
mich aus der Hotellerie zu entfernen. Ich hatte voraus- 
fehen muffen, was kommen wurde — , daB diefer Mann 
eine Kraft zu leben hatte, die groBer war als meine Kraft 
zu beten — , daB jene Kraft die meine uberwaltigen wiirde. 
In jener Nacht begann ich zu fundigen. Neugierde regte 
fich in mir, Neugierde nach dem Leben, das ich nie kennen 
gelernt hatte und das ich — wie ich glaubte, obwohl ich 
es zu wiffen meinte — nie kennen lernen konnte. 

Als ich aus der Kapelle in die Hotellerie kam, begegnete 
ich unferem Gafte — feinen Namen nenne ich nicht, 
wozu auch? — im Korridore, der faft finfler war. Es 
waren noch zchn Minuten, bis das Tor gefchloffen 
wurde und man zu Bett gehen muBte. Fran9ois, der 
Diener, fchlief fchon unter der Arkade. 

,Wollen wir den Pfad hinaufgehen und noch einmal 
frifche Luft atmen?' fagte der Fremde. 

Wir traten hinaus und gingen langfam auf und ab. 

,Fuhlen Sie nicht die Schonheit des Friedens?^ fragte ich. 

Ich wollte, daB er ,Ja‘^ fage. Ich wollte, daB er fage, 
wie fchon der Friede und die Stille fei. Einen Augenblick 
lang antwortete er nicht. Ich horte ihn fchwer feufzen. 

jWenn es iiberhaupt auf der Welt Frieden gibt,^ fagte 
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er fchlieBlich, ,fo findet man ihn nur mit dem Menfchen^ 
den man liebt. Mit dem Menfchen, den man liebt, konnte 
man auch in der Holle Frieden finden/ 

Wir fprachen nichts mehr, bis wir uns an jenem Abend 
trennten. 

Domini, in diefer Nacht fchlief ich uberhaupt nicht. 
Es war die erfte von vielen fchlaflofen Nachten, in deneu 
meine Gedanken umherfchweiften wie befliigelte Furien — 
fchreckiiche, fchreckliche Nachte. In ihnen bemiihte ich 
mich, mir alles vorzuftellen, was der Fremde aus Erfahrung 
kannte. Es war wie eine grafiliche, korperliche Anftrengung. 
Ich verfuchte, alles auszudenken, was er getan hatte — 
mit der Abficht, wie ich mir anfangs fagte^ mich felbfl 
2u grol^fjer Zufriedenheit zu fuhren und mir klar zu 
machen, wie wertlos all das war, was ich zuruckgewiefen 
und er ergriffen hatte. Im Dunkel breitete ich dann 
feinen und meinen Lebensplan aus und prufte beide. 
Wenn ich mich dann, immer noch in der Finfternis, erhob, 
um in die Kapelle zu gehen, war ich erfchopft. Ich fuhlte 
eine unausfprechliche Melancholie. Dies war anfangs. 
Plotzlich fuhlte ich einen machtig nagenden Hunger. 
Aber, aber — ich bin noch nicht fo weit. Diefe feltfame 
neue Melancholie war der Vorbote. Es war eine Me- 
lancholie, die aus einer Art furchtbarer Einfamkeit geboren 
fchien, wie ich fie nie zuvor empfunden hatte. Bis dahin 
hatte ich fail immer gefuhlt, dafi Gott mit mir war und 
dafi ER geniige. Nun begann ich plotzlich zu fuhlen, 
dafi ich allein war. Stets mufite ich an die Worte des 
Fremden denken: ,Wenn es einen Frieden auf der Welt 
gibt, fo kann man ihn nur mit dem Menfchen finden, 
den man liebt.' 

Das ift falfch, fagte ich mir immer und immer wieder. 
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Frieden kann man nur in inniger Vereinigung mit Gott 
finden. Darin habe ich viele, viele Jahre lang Frieden 
gefunden. 

Ich wufite, dafi ich in Frieden gewefen war. Ich wufitC;, 
daB ich gliicklich gewefen war. Und doch, wenn ich auf 
mein Leben als Novize und Monch zuriickblickte, fo 
fiihlte ich nur, daB ich bloB ein vages, torichtes, blutlofes 
Gliick gekannt hatte und nur gliicklich gewefen war, 
weil ich nicht gewuBt hatte, was wahres Gliick war — 
nicht aber wirklich gliicklich. Ich dachte an einen Vogel, 
der im Kafige geboren wurde und dort fang. Ich war 
wie diefer Vogel gewefen. Wenn ich aber dann im Garten 
war, fo fah ich die Schwalben fich im Sonnenfcheine 
emporfchwingen zu den Baumen des Gartens und dem 
leuchtenden Blau und zum Meere hinziehen, zu den 
Bergen und der Ebene, und da kam wieder jene Bitterkeit 
in mein Herz, die wie eine brennende Saure edles Metall 
friBt. 

Aber das Gefuhl der Einfamkeit war das fchrecklichfte 
von alien. Ich verglich die Vereinigung mit Gott, die 
ich kennen gelemt zu haben glaubte, mit jener anderen, 
von der mein Gaft gefprochen hatte — Vereinigung mit 
dem Menfchen, den man liebt. Die beiden Vereinigungen 
verglich ich nun. Nacht fiir Nacht tat ich dies. Nacht 
fur Nacht wiederholte ich mir die Freuden der Vereinigung 
mit Gott — Freuden, von denen ich zu denken wagte, 
daB ich fie genoffen habe — und die Freuden der Ver- 
einigung mit einem geliebten Menfchen. Erft gedachte 
ich der Annaherung an Gott im Gebete, dachte an das 
Empfinden feiner Nahe, das mit dem ernften Gebete 
kommt, an das Gefuhl, daB Ohren dir laufchen, das groBe 
Herz dich liebe, jenes groBe Herz, das alles Lebende 
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liebt; daB du voUig verftanden wirfl, dafi alles begrifFen 
wird, was du nicht ausfprechen kannfl und dafi alles, 
was du fagfl, als wertvolle Gabe aufgenommen wird. 
Ich rief mir die Freude und die Erhebung wieder ins 
Gedachtnis zuriick, die ich im Gebete empfunden hatte. 
Das war die Vereinigung mit Gott. In diefer Vereinigung 
hatte ich manchmal gefuhlt, dafi die Welt mit allem, 
was fie an Schlechtigkeit, Leid und Tod enthielt, vollig 
aufierftande war, felbft das geringfte menfchliche Wefen, 
das fich Gott nahem konnte, traurig zu ftimmen oder zu 
beunruhigen. 

Ich hatte ein fieghaftes Gefuhl — nicht Stolz — , wie 
jemand, der auf ewig emporgehoben und befchiitzt wurde, 
der zu einer Region getragen wurde, in der es nie einen 
Feind, nie Trauer, ja nicht einmal die geringfte Angft 
geben konnte, 

Dann bemiihte ich mich, mir genau auszumalen — 
und das, Domini, war ficherlich eine wiffentliche Siinde — 
wie es fein mufite, mit einem geliebten Menfchen vereint 
zu fein. Ich bemuhte mich und konnte es. Denn mir 
half nicht nur der Inftinkt, mein Inftinkt, der fo lange 
gefchlafen hatte, fondern auch — ich habe dir erzahlt, 
dafi der Fremde unter einem Zwange litt, einem fchreck- 
lichen Beherrfchtfein. Diefes Beherrfchtfein befchrieb er 
mir mit einer Offenheit, die er mir vielleicht — das glaube 
ich beftimmt — nicht gezeigt hatte, ware ich nicht Monch 
gewefen. Er fah mich als ein Wefen fur fich an, weder 
Mann noch Weib, ein Wefen ohne Gefchlecht. Ich bin 
ficher, dafi er das tat. Und doch befafi er ungeheueren 
Verftand. Aber er wufite, dafi ich als Novize in das Klofter 
gekommen war und dort mein ganzes Reifealter verbracht 
hatte. Aufierdem beftarkte ihn wohl mein Betragen in 
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der Taufchung. Denn ich glaube, ich liefi ihn nichts 
von dem Wechfel merken, der fich unter feinem Einfluffe 
in mir voUzog. Ich fchien ruhig zu fein und ihm feme 
zu ftehen, trotz meinem Mitgefuhle fur fein Leid. Denn 
er litt furchterlich. Das Weib, das er liebte, war Pariserin, 
wie er mir erzahlte. Er fchilderte mir ihre Schonheit 
wie mit der Abficht, fich dadurch zu entfchuldigen, daJB 
er fo fehr ihr Sklave geworden war. Ich vermute, dal3 
fie fehr fchon war. Er fagte, fie hatte einen fo machtigen, 
natiirlichen Zauber, daB ihr nur weuige Manner wider- 
ftehen konnten, und in ganz Europa fei fie deshalb beriihmt. 
Er erzahlte mir, daS fie keine anftandige Frau war. Ich 
konnte annehmen, daB fie dena Vergniigen und der Be- 
wunderung lebte und fchon manchem Manne geftattet 
hatte, fie zu lieben, bevor er fie kennen lernte. Ihn aber 
hatte fie aufrichtig geliebt. Sie war nicht mehr fehr jung 
und nicht verheiratet. Er fagte, daB fie eine Frau war, 
die Manner liebten, aber nicht heirateten, eine Frau, 
die von den Gatten verheirateter Frauen geliebt wird, 
eine Frau, deren Mann aus der Gefellfchaft anftandiger 
Frauen ausgefchloflen wiirde. Nie hatte fie fiir einen 
einzigen Mann gelebt oder auch nur daran gedacht, 
es zu tun, bis er in ihr Leben trat. Ebenfowenig hatte 
er davon getraumt, fiir eine Frau zu leben. Er hatte 
gelebt, um Erfahrungen zu fammeln; fie auch. Als er 
jedoch ihr begegnete — genau wilTend, was fie fei — , da 
horten alle anderen Frauen auf, fiir ihn zu exiftieren. 
Er wurde ihr Sklave. Dann erwachte die Eiferfucht in 
ihm, Eiferfucht auf alle Manner, die in ihrem Leben 
fchon eine Rolle gefpielt hatten und die es noch tun wiirden. 
Er wurde davon gequalt, dafi er ein folches Weib liebte — 
ein Weib, das vielen gehort hatte und ohne Zweifel auch 



kunftighin noch vielen gehoren wiirde. Denn er fagte 
mir, daB er fich trotz der Tatfache, daB fie ihn liebte, 
von allem Anfang keine falfche Vorftellung von ihr gemacht 
habe. Dazu kannte er die Welt zu gut und er verfluchte 
das Gefchick, das ihn mit Leib und Seele an eine Kurtifane^ 
wie er fie nannte, gebunden hatte. Selbft der Umfland, 
daB fie ihn von Beginn an liebte, machte ihn nicht gegen 
die Wirkung blind, die ihr Leben unvermeidlich auf 
ihren Gharakter gehabt hatte. Sie hatte in einer Atmofphare 
der Liige gelebt und eine Liige bedeutete ihr nichts. Jede 
urfpriinglich vorhandene Feinheit des Gefuhles gegeniiber 
menfchlichen Verbindungen, die fie gehabt haben mochte, 
war abgeftumpft, wenn nicht gar zerflort worden. Anfangs 
ftigte er fich dem blind und unglucklich. Er fagte fich: 
5Das Schickfal hat mich dahin gefuhrt, eine Frau folcher 
Art zu lieben. Ich muB fie nehmen, wie fie ift, mit all 
ihren Fehlern, mit all ihren verraterifchen Trieben, mit 
ihrer Leidenfchaft fur die Bewunderung der Welt, mit 
ihrer Unfahigkeit, einem Ideale treu zu bleiben oder 
fich in der Bewunderung eines Mannes von der Welt 
abzufchlieBen. Ich kann mich von ihr nicht trennen, 
fie halt mich fell. Ich kann ohne fie nicht leben. Darum 
muB ich fchweigend die Marter ertragen, die mir die 
Eiferfucht ficherlich bereiten wird. Ich muB fie verbergen. 
Ich muB fie zu erfticken fuchen. Ich muB mich mit allem, 
was fie mir bietet, zufrieden geben, denn ich weiB, daB 
lie ihrer Natur und ihrem Werdegange zufolge niemals 
ausfchlieBlich mein fein wird, wie eine anftandige Frau.‘ 
Dies fagte er fich. Den Plan entwarf er, um fich ent- 
fprechend zu benehmen. Bald aber fand er, daB er nicht 
Bark genug war, um fich daran zu halten. Seine Eiferfucht 
war wie verzehrendes Feuer und er konnte fie nicht ver- 
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bergen. Domini, er befchrieb mir ganz genau die Wirkung 
der Eiferfucbt auf ein Menfchenherz. Nie hatte ich mir 
vorgeftellt, wie Eiferfucbt eigentlich war; als er fie aber 
befchrieb, da hatte ich das Gefiihl, in eine bodenlofe 
Hohle hinabzublicken, in der ringsum HoUenflammen 
loderten. An der Tiefe diefer Holle mafi ich feine Leiden- 
fchaft fur jenes Weib und ich bekam einen Begriff, was 
menfchliche Liebe — nicht die belle Ajrt menfchlicher 
Liebe, aber immerhin wahre, innige Liebe irgendwelcher 
Art — fein konnte. An diefe menfchliche Liebe dachte 
ich nachts und verglich fie mit der Liebe, die ein Gefchopf 
Gottes zu Gott haben kann. Und dann wuchs mein Gefiihl 
der Einfamkeit und mir war, als ware ich immer allein 
gewefen. Scheint dir das merkwurdig? In der Liebe zu 
Gott war Stille, Frieden, Ruhe und eine Raft der Seele 
in den Armen des Allmachtigen. In der anderen Liebe, 
die mir befchrieben wurde, war Raftlofigkeit, Erregung, 
Qual, die Seelenteilchen wirbelten umher wie vom Winde 
getriebene Atome, das Herz wurde wie von einer ELrankheit, 
einem Krebs, verzehrt. Auf der einen Seite war fchones 
Vertrauen, auf der anderen unaufhorlicher Kampf des 
Zweifels und Schreckens. Und doch bekam ich das Gefiihl, 
als ware die eine unwirklich im Vergleich mit der anderen, 
als ware in der einen Einfamkeit, in der anderen wilde 
Gemeinfchaft. Ich dachte an die Arme des Allmachtigen, 
Domini, und an die Arme eines Weibes und — Domini, 
ich fehnte mich darnach, wenn auch nur ein einziges Mai, 
den Druck weiblicher Arme um meinen Nacken, um 
meine Bruft, die Beriihrung einer weiblichen Hand auf 
meinem Herzen zu fiihlen. 

Und von all dem fprach ich bei der Beichte nie. Ich be- 
ging die Todfiinde, all das bei der Beichte zu verfchweigen.“ 


30 Hichens, Garten II 
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Er brach ab. Dann fagte er: 

5 5 Bis ans Ende waren meine Beichten unvollftandig; 
waren fie falfch. 

Der Fremde erzahlte mir, dafi er, als feine Liebe zu 
diefem Weibe wuchs, es unmoglich fand, dem Plane zu 
folgen, den er fich vorgezeichnet hatte, die Augen vor 
dem Blicke anderer, fie bewundernder Augen zu fchliefien, 
die Ohren fur die Stimmen taub zu machen, die flufterten: 

5 So wird es immer fein, fur andere, wie fur dich/ Es 
war ihm unmoglich. Seine Eiferfucht war zu leiden- 
fchaftlich und er befchlofi, alles daran zu fetzen, um fie 
fiir fich allein zu haben. Er wufite, dafi fie ihn liebe, 
aber er wufite auch, dafi Liebe fie ihm nicht notwendig 
Oder auch nur wahrfcheinlich treu erhalten wurde. Sie 
dachte zu gering von vorubergehenden Liebeshandeln. 
Ihr fchienen fie eine Kleinigkeit, bedeutungslos, ohne 
jede Wichtigkeit. Das fagte fie ihm, als er von feiner 
Eiferfucht fprach, Sie fagte: ,Ich liebe dich. Diefe anderen 
Manner liebe ich nicht. Nur fiir einen Augenblick exiftieren 
fie in meinem Leben.^ 

,Und diefer Augenblick ftiirzt mich in die H 6 lle‘, fagte er, 

Er fagte ihr, dafi er es nicht ertragen konnte, dafi es 
unmoglich ware, fie miifite ihm ganz und allein gehoren. 
Er bat fie, ihn zu heiraten. Sie war iiberrafcht, geruhrt. 
Sie verftand, was fiir ein Opfer eine folche Heirat einem 
Manne in feiner Stellung fein mufite. Er war von guter 
Abkunft. Seine Bitte, fein heftiges Daraufbeilehen liefi 
fie feine Liebe zu ihr erkennen, wie fie diefe nie zuvor 
verftanden hatte. Und doch zogerte fie. Denn folange 
war fie an ein Leben der Freiheit und der wechfelnden 
Amours gewohnt gewefen, dafi fie zauderte, ihren Nacken 
unter das Joch der Ehe zu beugen. Sie verftand vollkommen 
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feinen Charakter und feine Abficht, warum er fie heiratete. 
Sie wufite, daC lie als feine Frau dem Leben^ das lie bisher 
gefuhrt hatte, auf ewig Lebewohl fagen mufite. Und 
das war ein Leben^ das ihr zur Gewohnheit geworden 
war und das lie liebgewonnen liatte. Denn lie war un- 
geheuer eitel und war ein — lie war ein fehr linnliches 
Weib, das den Launen des Korpers unterworfen war. 
Auch gibt es noch Momente, die ich ubergehe, Domini, 
und die ihr Zogern noch belTer erklaren wiirden. Er 
kannte die Griinde und wurde wieder gemartert. Aber 
er blieb fell. Und endlich gewann er die Oberhand. Sie 
war damit einverllanden, ihn zu heiraten. So verlobten 
lie lich. Domini, ich brauche dir nicht viel mehr zu erzahlen, 
nur den Umftand, der ihn aus Frankreich weggetrieben, 
fein Gliick zerftort und ihn in das Klofter gefuhrt hatte. 
Kurz bevor die Hochzeit llattfinden follte, entdeckte er, 
daB lie lich, wahrend lie fchon verlobt waren, dem Begehren 
eines alten Verehrers hingegeben hatte, der gekommen 
war, fich zu verabfchieden und ihr zum neuen Leben 
Gluck zu wiinfchen. Er war, fagte er, nahe daran, fie 
zu toten, aber er beherrfchte fich und liefi von ihr. Er reille 
umher. Er kam nach Tunis. Er kam nach LaTrappe. Er fah 
den Frieden dort. Er dachte; Kann ich ihn linden? Kann 
er mir helfen? Er fah mich. Er dachte: Ich werde nicht 
ganz allein fein. Diefer Monch — er hat llets in Frieden 
gelebt, er hat nie die Marter durch das Weib kennen 
gelernt. Konnte mir nicht der Verkehr mit ihm helfen? — 
Das war feine Gefchichte, das war die Gefchichte, die 
Tag fur Tag, mit Einzelheiten, die ich dir nicht erzahlt 
habe, in mein Ohr getraufelt wurde. Es war, wie du 
fiehft, die Gefchichte einer hauptlachlich finnlichcn Leiden- 
fchaft. Ich will nicht fagen ,ganz‘. Ich weiB nicht, ob 
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irgend eine grofie Leidenfchaft ganz fmnlich fein kann. 
Aber es war die Gefchichte der Leidenfchaft eines Korpers 
ftir einen anderen Korper und er verfuchte nicht, fie mir 
als etwas anderes darzuftellen, Diefer Mann lieB mich 
die Bedeutung des Korpers verflehen. Nie zuvor hatte 
ich fie verftanden. Niemals hatte ich vermutet, welch 
nnendliche Bedeutung in der Sinnlichkeit liegt. Nie 
hatte ich das Fleifch verftanden. Jetzt erkannte ich es. 
Einfamkeit fturzte auf mich nieder und verzehrte mich. 
Die Einfamkeit des Korpers. ,Gott ift Geift. Die ihn 
verehren, muffen ihn im Geifte verehren!' Nun fiihlte 
ich, dafi es nicht geniige, im Geifte zu verehren. Ich 
fuhlte, dafi es kaum liberhaupt etwas war. Wieder dachte 
ich an mein Leben als an das eines Skelettes in einer Welt 
von Skeletten. Wieder war mir die Kapelle ein Tal trockener 
Gebeine. Es war ein fchreckliches Gefuhl. Ich war in 
die Leere gefchleudert. Ich — ich kann dir mein Empfinden 
nicht genau befchreiben, aber mir war fo, als ware ich 
das einfamfte Gefchopf des ganzen Weltalls und hatte 
nicht einfam fein muffen, fondern hatte nur in meiner 
Unwiffenheit und Einfalt diefe Einfamkeit erwahlt, in 
der Meinung, lie fei das gliicklichfte Los. 

Und doch wirft du fagen, ich ftand Angeficht zu Am 
gelicht mit dem geradezu wahnfinnigen Elend diefes 
Mannes. Das ift richtig, mir aber war es gleichgiiltig. 
Ich beneidete ihn felbft in feinem gegenwartigen Zuftande. 
Er wollte bei mir Troft finden, wenn das moglich war. 
Oh, die Ironie, dafi ich ihn troftete! Insgeheim lachte 
ich bitterlich dariiber. Wenn ich mich bemuhte, ihn 
zu troften, wufite ich, dafi ich die verkorperte Luge war. 
Er hatte mir die Bedeutung des Korpers klar gemacht 
und mir dabei die Bedeutung des Geiftes entriffen. Und 
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dann fagte er mir: jLafi mich die Bedeutung des Geiftes 
fuhlen. Wenn ich die erfaffen kann, werde ich wohl Troft 
finden/ Er rief mich an, ihm zu geben, was ich nicht 
mehr hatte — den Frieden Gottes, der liber das Verftandnis 
hinausgeht. Domini, kannfl du fuhlen, was mir das alles 
bedeutete? Kannfl du dirs klar machen? Kannfl: du — 
ift es ein Wunder, dafi ich nichts fur ihn tun konnte, fur 
ihn, der mir fo Furchtbares zugefugt hatte? 1st es ein 
Wunder? Bald erkannte er, dafi er mit mir im Garten 
keinen Frieden wixrde finden konnen. Und doch blieb er. 
Warum? Er wufite nicht, wohin er gehen, was er tun 
follte. Das Leben bot ihm nichts als Schrecken. Seine 
Liebe zu Erfahrungen war erflorben. Seine Liebe zum 
Leben vollig gefchwunden. Er fah im weltlichen Leben 
einen Alp, aber er hatte nichts, was er an deffen Stelle 
hatte fetzen konnen. Und im Klofler wurde er unausgefetzt 
von Eiferfucht gequalt. Fortwahrend weilten feine Ge- 
danken bei jenem Weibe, er make fie fich in einem Leben 
des Wechfels voll von Erlebniffen, voll neuer Liebhaber, voll 
neuer Hoffnungen und Ziele aus, an denen er keinen 
Anteil hatte und in denen fein Bild ausgelofcht wurde, 
ohne Zweifel felbfl aus ihrem Gedachtniffe. Er litt, er 
litt, wie wenige leiden. Aber ich glaube, ich litt mehr. 
Die Melancholie ging in einen nagenden Hunger uber, 
den nagenden Hunger des Fleifches, das gelebt zu haben 
wiinfchte, zu leben wiinfchte, das — das kennen zu lernen 
wiinfchte. 

Domini, dir kann ich nichts mehr davon fagen — dir, 
die ich — , die ich mit Leib und Seele liebe. Ich will zum 
Ende kommen, zu dem Umflande, der meinen Korper fich 
aufbaumen liefi, dafi er die Seele niederfchlug und daniber 
hinaus in die Welt flampfte, wie ein verhungemder Wolf. 
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Eines Tages gab mir der Ehrwurdige Vater die be- 
fondere Erlaubnis, mit unferem Gafte hinter die Klofter- 
mauer gegen das Meer hinzugehen. Eine folche Erlaubnis 
bildete ein Ereignis in meinem Leben. Sie erregte mich 
mehr, als du dir vorflellen kannft. Ich horte dann, der 
Fremde babe gebeten, daB ich mit ihm gehen diirfe. 

jUnfer Gaft liebt dich fehr‘, fagte mir der Ehrwurdige 
Vater. Jch glaube, wenn ihm irgend ein Menfch einen 
ruhigeren, gliicklicheren Zuftand der Seele und des Geiftes 
bringen konute, fo bift du es. Du haft guten EinfluB 
auf ihn gewonnen.' 

Domini, als der Ehrwurdige Vater fo zu mir fprach, 
da verzog fich mein Mund plotzlich zu einem Lacheln, 
Ich glaube, der Teufel lachte. Ich legte die Hand iiber 
mein Geficht. Ich fah, wie der Ehrwurdige Vater mich 
mit wachfendem Staunen in feinen guten, emften Augen 
anblickte, und fogleich hatte ich mich wieder beherrfcht. 
Aber ich fagte nichts. Ich konnte nichts fagen und fchnell 
verliefi ich das Empfangszimmer, von heifier Scham 
erfullt. 

jKommen Sie mit?*' fagte der Fremde. 

,Ja% erwiderte ich. 

Es war ein heiBer Tag gegen Ende Juni. Afrika war 
in einem Lichtglanze gebadet, der den Augen wehtat. 
Ich ging in meine Zelle, nahm ein paar blaue Glafer und 
meinen breiten Strohhut, den Hut, den ich fruher auf- 
fetzte, wenn ich in den Feldem zu arbeiten pflegte. 

Als ich hinauskam, fland mein Gaft auf dem Gartenwege. 
Mit der einen Hand fchwang er einen Stock. Die andere 
Hand, die an der Seite herabhing, zuckte nervos. Im 
Glitzern der Sonne fah fein Geficht fchrecklich aus. In 
feinen Augen fchien Schrecken ohne Hoflfnung zu lauern. 
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,Sind Sie fertig?* fagte er. ,Danii gehen wir/ 

Wir machten uns auf und gingen rafch. 

jBewegung — fchnelles Gehen — tut manchmal ein 
wenig gut', fagte er. ,Wenn man den Korper ermiiden 
kann, fo liegt die Seele einen Augenblick lang faft ftille. 
Wenn fie nur axif ewig ftill lage.' 

Ich fagte nichts. Ich konnte nichts fagen. Denn mein 
Fieber war ficherlich fo flark wie feines. 

,Wohin gehen wir?' fragte er, als wir das kleine Haus 
des Torwachters beim Friedhofe erreicht hatten. 

,Wir konnen nicht in der Sonne gehen', erwiderte ich. 
jGehen wir in den Eukalyptuswald.' 

Die erften Trappiften hatten EukalyptuswMder gepflanzt, 
um das Fieber abzuhalten, das manchmal im Sommer 
nach Afrika kommt. Wir gingen dem offenen Landftriche 
entlang und kamen in den tiefen Wald. Hier begannen 
wir langfamer zu gehen. Der Wald war menfchenleer. 
Tief war das heifie Schweigen. Er nahm feinen weifien 
Helm ab und trug ihn in der Hand; fo ging er weiter. 
Erft als wir ganz tief im Walde waren, begann er zu fprechen. 
Dann fagte er. 

,Vater, ich kann nicht mehr lange kampfen.' 

Er fprach gebrochen, mit barter Stimme. 

,Sie miiffen verfuchen Mut zu faffen', fagte ich. 

jWoher?' rief er. ,Nein, nein, fprechen Sie mir nicht 
von Gott. Wenn es einen Gott gibt, fo hafit er mich.' 

Als er dies fagte, hatte ich das Gefiihl, als fchaudere 
meine Seele, die eine fo furchterliche Wahrheit fiber fich 
felbft gefprochen horte. Meine Lippen wurden trocken. 
Mein Herz fchien zufammenzufchrumpfen, aber ich gab 
mir Miihe und antwortete: 

,Gott haBt kein Wefen, das er gefchafFen hat.' 
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jWie konnen Sie das wilTen? Fall jeder Menfch, vielleicht 
jeder Menfch hafit irgend jemanden. Warum nicht?‘ 
jGott mit einem Menfchen zu vergleichen, ift lallerlich', 
erwiderte ich. 

5 Sind wir nicht in feinem Ebenbilde gefchafFen? Vater, 
es ift fo, wie ich es fagte ~ ich kann nicht lange mehr 
kampfen. Ich werde ein Ende machen muflen. Ich mochte 
— oft wiinfche ich, daft ich meinem erften Impulfe gefolgt 
ware und fie getotet hatte. Was tut fie jetzt? Was tut fie 
jetzt — in diefem Augenblick?* 

Er blieb ftehen und fchlug mit dem Stock auf den Boden. 
,Sie kennen diefe ewige Qual nicht, wenn man weift, 
daft fie weit entfernt von hier immer noch jenes verfluchte 
Leben fiihrt; daft fie die Freiheit hat, all das wieder zu 
tun, was fo vollkommen ihrer Natur entfprach. In jedem 
Augenblicke ftelle ich mir vor — fehe ich fie — ‘ 

Er trieb feinen Stock tief in die Erde. 

, Hatte ich fie nur getotet, ‘ fagte er leife, ,dann wiiftte 
ich wenigftens, daft fie fchlafe — allein — -da — da — unter 
der Erde. Ich wurde wiCTen, daft ihr Kdrper in Staub 
zerfallen ift, daft ihre Lippen keinen Mann mehr kiiffen, 
ihre Arme niemand anderen fo umfchlingen konnten, wie 
fie mich gehalten!* 

, Still fagte ich ernft. ,Bewufit qualen Sie fich und mich.‘ 
Er warf einen kurzen, durchdringenden Blick auf mich. 
,Sie? Wie meinen Sie das?‘ 

,Ich foil dergleichen nicht horen‘, fagte ich. ,Es ift fur 
Sie fchlecht und fur mich/ 

,Wie kann es fur Sie fchlecht fein — einen M6nch?‘ 
,Solche Reden find bofe — bofe fur jeden.‘ 

,So will ich fchweigen. Ich will ins Land des Schweigens 
gehen. Bald werde ich gehen/ 
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Ich verftand, dafi er an Selbftmord dachte. 

,Es gibt wenig Menfchen/ fagte ich. mit Oberlegung 
und Miihe, ,die nicht in irgendeinem Zeitpunkte fuhlen, 
als ware fur fie alles aus, dafi es fur fie keine Hoffnung 
gebe, dafi Gliick ein Trauxn fei, den fie nie wieder haben 
wurden.* 

jHaben Sie das je gefiihit? Sie fprachen fo ruhig davon, 
aber haben Sie das je mitgemacht?* 

Ich zogerte. Dann fagte ich: 

Ja/ 

5 Sie, der Sie fchon fo viele Jahre Monch find!' 

Ja/ 

,Seit Sie hier find?' 

,Ja, feitdem.' 

,Und Sie wollen mir fagen, dafi diefes Gefuhl vergehe, 
dafi die Hoffnung wiederkehre und der Traum, wie Sie 
es nennen?' 

,Ich will fagen, dafi, was in einem Herzen gelebt hat, 
fterben kann, wie wir flerben werden, die wir in diefer 
Welt leben.' 

,Ach, das — je friiher, deflo befferl Aber Sie haben 
unrecht. Manchmal lebt etwas im Herzen, das nicht 
fterben kann, folange das Herz fchlagt. So ift naeine Leiden- 
fchaft, meine Qual. Sie, ein Monch, foUen nicht fagen — 
follen nicht zu fagen wagen, dafi diefe meine Liebe fterben 
kann/ 

, Wollen Sie nicht, dafi lie fterbe?' fragte ich ihn. ,Sie 
fagen, lie quale Sie?' 

,Ja. Aber nein — nein — , ich will nicht, dafi fie fterbe. 
Das konnte ich nie wollen/ 

Ich fah ihn — ich glaube — mit tiefem Erftaunen an. 

,Oh, Sie verftehen das nicht!' fagte er. ,Sie verftehen 
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das nicht. Kofte es, was es wolle — feine Liebe muB man 
bewahren. Mit ihr bin ich — wie Sie mich fehen. Ohne fie, 
Mann, ohne fie — ich ware nichts — nicht mehr als das/ 

Er hob ein faules Blatt auf, hielt es mir hin und warf 
es zu Boden. Ich fah es kaum an. Er hatte zu mir ^Mann* 
gefagt! Das Wort, wie es fo von ihm ausgefprochen wurde, 
fchien mir den gewaltigen Wechfel in mir auszudriicken 
und mir anzuzeigen, daB er den Augen eines anderen, 
dem Herzen eines anderen fichtbar war. Ich war nicht 
mehr Monch — das gefchlechtslofe Wefen — , ich war 
Mann geworden. Er fiellte mich neben fich, fprach mit 
mir wie mit feinesgleichen. Eine ungeheure Erregung 
bemachtigte fich meiner. Ich glaube — ich weiB nicht, was 
ich gefagt und getan hatte, wenn nicht in diefem Augen- 
blick ein Junge, der im Klofler Dienerarbeit verrichtete, 
mit einem Briefe auf uns zugelaufen ware. 

,Fur Monfieur!' fagte er. ,Er wurde am Tor abgegeben.‘ 

,Ein Brief fur mich!' fagte der Fremde. 

Er ftreckte die Hand aus imd nahm ihn gleichgiiltig. 
Der Junge gab ihn ihm, wandte fich um und ging durch 
den Wald fort. Dann warf der Fremde einen Blick auf 
den Umfchlag. Domini, ich wiinfche, ich konnte dich 
fehen laflen, was ich da fah, den Wechfel, der da kam. Ich 
kann es aber nicht. Es gibt Dinge, die das Auge fehen 
mufi. Die Zunge kann fie nicht befchreiben. Das fchreck- 
liche WeiB fchwand aus feinem Geficht. Eine leife Scharlach- 
flut zog dariiber hin bis an die Haarwurzeln. Seine Hande 
und fein ganzer Korper begannen heftig zu zittern. In 
feinen Augen, die auf den Umfchlag blickten, leuchtete 
ein Ausdruck — es war, wie wenn alle Aufregung der Welt 
in zwei Funken verdichtet ware. Er lieB den Stock fallen 
und fetzte fich, ja fiel beinahe auf einen Baumftumpf nieder. 
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,Vater', murmelte er. ,Er ill nicht mit der Poft gekommen 
— er ill nicht mit der Poft gekommen/ 

Ich verftand ihn nicht. 

,Wie meinen Sie das?* fragte ich. 

,Wie 

Das Rot wich aus feinem Antlitze. Wieder wnrde er 
totenbleich. Er hielt mir den Brief hin. 

jLefen Sie ihn rmr vorl* fagte er. jMir verfchwimmen 
die Buchftaben, ich kann nichts fehen.* 

Ich nahm den Brief. Er bedeckte das Geficht mit den 
Handen. Ich offnete das Schreiben und las: 

3 Grand Hotel, Tunis 
Ich habe herausgebracht, wo Du bill. Ich bin ge- 
kommen. Vergib mir — wenn Du kannft. Ich will 
Dich heiraten — oder will mit Dir leben. Wie Du 
willft, aber ohne Dich kann ich nicht leben. Ich wei6, 
Frauen diirfen das Klofter nicht betreten. Komm 
auf die Strafie hinaus, die nach Tunis fiihrt. Dort 
bin ich. Auf einen Augenblick nur komm und fprich 
mit mir. Veronique.* 

Domini, langfam las ich dies und mir war, als hatte ich 
mein eigenes Schickfal gelefen. Als ich geendet hatte, 
Hand er auf. Er war immer noch afchfahl und zitterte. 

jWelcher Weg fiihrt zur Strafie?* fragte er. ,Kennen 
Sie ihn, ? 

Ja.‘ 

,Bringen Sie mich hin. Geben Sie mir Ihren Arm, Vater.* 
Er nahm ihn und ftiitzte fich fchwer darauf. Durch 
den Wald gingen wir zur Landftrafie. Ich mufite ihn fall 
tragen. Der Weg fchien lange. Ich fiihlte mich miide und 
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krank, als konnte ich mich kaum bewegen, als triige ich 
— als triige ich ein Kreuz, das mir zu fchwer war. Endlich 
kamen wir aus dem Schatten der Baume in den Sonnen- 
glanz. Ein weites Feld trennte uns von der weifien Strafie. 

Jft da — ill da ein Wagen?‘ fliifterte er mir ins Ohr, 

Ich fchaute iiber das Feld und fah auf der Strafie einen 
Wagen warten. 

fagte ich. 

Ich blieb ftehen und verfuchte, feinen Arm aus meinem 
zu lofen, 

jGehen Sie!* fagte ich. ^Gehen Sie hin!‘ 

jlch kann nicht. Kommen Sie mit mir, Vater!' 

In der blendenden Sonne gingen wir weiter. Ich blickte 
beim Gehen zur trockenen Erde nieder. Plotzlich fah ich 
zu meinen Fiifien den weifien Staub der Strafie. Im felben 
Augenblick horte ich ein Weib fchreien. Mit heftigem 
Ruck nahm er feinen Arm von mir. 

^Vater*, fagte er. 5Leben Sie wohl — Gott fegne Sie.' 

Er war fort. Ich blieb dort ftehen. Einen Augenblick 
fpater horte ich Rader rollen. Dann fah ich auf. Ich 
fah einen Mann und ein Weib zufammen, Domini. Ihre 
Gefichter waren wie die von Engeln — voll Gluckfeligkeit, 
Der Staub wirbelte im Sonnenfchein auf. Das Rollen der 
Rader verhallte — ich war allein. 

PlotzHch — ich glaube, nach fehr langer Zeit — wandte 
ich mich um und kehrte ins Klofter zuriick. In jener Nacht, 
Domini, verliefi ich das Kdofter. Ich war wie wahnfinnig. 
Der Wunfch zu leben war dem Entfchlufle gewichen. An 
nichts anderes dachte ich mehr. In der Kapelle horte ich 
an jenem Abend nichts — die Monche fah ich nicht. Ich 
verfuchte gar nicht zu beten, denn ich wufite, dafi ich 
gehen wiirde. Das Weggehen war leicht fiir mich. Ich fchlief 
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allein inderHotellerie, deren Schliiffel ichhatte. Als dieNacht 
gekommen war, fchloB icli das Tor aiif. Ich ging zu dem 
Friedhofe — zwifchen den Kreuzesftationen. Domini, 
ich fah fie nicht. Auf dem Friedhofe fiand eine Leiter, 
wie ich dir erzahlte. 

Kurz vor Morgengrauen erreichte ich meines Bruders 
Haus in einem Vororte von Tunis, nicht weit von Bardo. 
Ich klopfte. Mein Bruder kam felbfl: herunter, um zu 
fehen, wer da fei. Er hatte, wie gefagt, keine Religion 
und hatte es fiets gehafit, dafi ich Monch war. Ich erzahlte 
ihm alles ohne Riickhalt. Ich fagte: ,Hilf mir wegkommen! 
Lafi mich irgendwo hingehen — allein.* Er gab mir 
Kleider und Geld. Ich rafierte meinen Backen- und 
Schnurrbart. Ich fchor mir den Kopf, fo dafi die Tonfur 
nicht langer zu erkennen war. Am Nachmittage verliefi 
ich Tunis. Domini, ich will dir nicht erzahlen, wohin ich 
wanderte, bis ich in die Wiifte kam, bis ich dir begegnete. 

Ich war in das Leben freigelaflen worden, mit meiner 
Freiheit aber fchien der Wunfch zu leben in mir zu er- 
fterben. Ich fiirchtete mich vor dem Leben. Ich war von 
Schrecken gemartert. Ich war fo lange Monch gewefen, 
dafi ich nicht zu leben wufite wie andere Manner. Ich 
lebte nicht, ich lebte nie — bis ich dir begegnete. Und 
da — da wurde es mir klar, was Leben fein mochte. Und 
da erkannte ich auch ganz, was ich war. Ich kampfte, 
ich focht gegen mich. Du weifit — jetzt, wenn du zuriick- 
denkfl, glaube ich, weifit du, dafi ich verfuchte, manchmal, 
oft — verfuchte ich zu — zu — verfuchte ich zu — ** 

Seine Stimme verfagte. 

„An jenem letzten Tage im Garten glaubte ich, mich 
felbfl: uberwunden zu haben, und jener Augenblick war 
es, in dem ich auf ewig fiel. Als ich wufite, dafi du mich 
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liebft, konnte ich nicht langer kampfen. Verftehft du mich? 
Du haft mich gefehen^ du haft mxt mir gelebt^ du haft 
mein Elend geahnt. Aber glaube nicht — glaube nicht, 
Domini, dafi dies je von dir kam. Es war das Bewufitfein 
meiner Luge dir gegeniiber, meiner Luge gegen Gott, 
die — die — ich kann nicht weiter — ich kann dir’s nicht 
fagen — ich kann dir’s nicht fagen — du weiBt es.“ 

Er fchwieg, Domini fagte nichts und riihrte fich nicht. 
Er fah fie nicht an, aber ihr Schweigen fchien ihn zu 
erfchrecken. Mit heftiger Bewegung zog er fich davor 
zuriick und wandte fich zur Wufte. Er ftarrte fiber die 
unendlichen Flachen, die vom Mond erhellt waren. Noch 
ruhrte fie fich nicht. 

„Ich will gehen — ich will gehen!*' murmelte er. 

Und er machte einen Schrittvorwarts. Da fprach Domini. 

„Boris!‘* fagte fie. 

Er blieb ftehen. 

jjWas?'^ murmelte er heifer. 

„Boris, jetzt endUch kannft du — kannft du beten.“ 

Er fah fie fcheu an. 

„Betenf‘ flfifterte er. „Du fagft mir, daS ich beten 
kann — jetzt 

„Jetzt endlich.^ 

Sie ging in das Zelt und lieB ihn allein. Einen Augen- 
blick blieb er dort ftehen, wo er war. Er wuBte, dafi fie 
jetzt im Zelte betete. Er ftand da und verfuchte, ihrem 
Gebete zu laufchen. Dann griff er mit unficherer Hand 
an leine Bruft. Das holzeme Kreuz zog er hervor. Er 
neigte den Kopf, berfihrte es mit den Lippen und fiel 
in der Wfifte auf die Knie, 

Die Mufik in der Stadt war verftummt. Es henfchte 
tiefes Schweigen. 



SECHSTES BUCK 
Die Ruckreife 




SIEBENUNDZWANZIGSTES KAPITEL 


Der gute Priefter von Amara, der am nachflen Tage 
zur Zeit des Abendeffens zufallig zum Lager der gaft- 
freundlichen Fremden fchlenderte, war uberrafcht und 
betrubt, auf dem Sandhiigel nur mehr die Spuren des 
Lagers zu finden. Die Zelte, die Kamele, die Maultiere, 
die Pferde — alles war fort. Kein Diener griifite ihn. 
Kein Koch war an der Arbeit. Keine ffeundliche Gaft- 
geberin forderte ihn auf einzutreten und zum Effen zu 
bleiben. Hilflos fah er lich um und flellte Nachforfchungen 
an. Ein Araber erzahlte ihm, daB das Lager morgens 
abgebrochen worden fei und noch vormittags weit drauBen 
auf deih Wege nach Norden war. Der Priefter war zu 
Pferde in einer benachbarten Oafe gewefen und hatte 
infolgedeflen nichts von dem Abzuge gehort. Er fragte 
nach der Erklarung hierfur und hundert Liigen wurden 
ihm erzahlt. Die eine, am haufigften wiederholte, lautete, 
daB Monfieur^ der Gemahl von Madame, von der Hitze 
iiberwaltigt worden fei und die Reifenden deshalb in das 
kiihlereKIima gezogen feien, das hinter derWiifte herrfchte. 

Als der Priefter dies horte, iiberkam ihn ein Gefiihl der 
Einfamkeit. Seine fonft fo heitere Miene wurde von Schwer- 
mut verduftert, Einen Augenblick lang ekelte ihn fein 
Schickfal im Sand und er feufzte nach den Fleifchtopfen 
der Zivilifation. Den weiBen Sonnenfchirm iiber den 
Helm gefpannt, ftand er da und blickte nach Norden, 
liber die weiten Raume, die beim Sonnenuntergange 
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zitronengelb fchienen. Er bildete fich ein, am Horizonte 
eine zarte Wolke aufgewirbelter Sandkorner zu erkennen 
■und ftellte fich vor, dafi fie von der Karawane der Fremden 
aufgetrieben feien. Dann dachte er an das reiche Land 
des Atlas, an die Olivenftraucher von Tunis, an das blaue 
Mittelmeer und an Frankreich, fein Heimatland, das er 
fo viele Jahre nicht mehr gefehen hatte. Er feufzte tief. 

jGluckliche Menfchen% dachte er bei fich. , Reich, frei, 
alles, was fie wollen, konnen fie tun, konnen hinziehen, 
wohin es ihnen beliebtl Warum wurde ich geboren, im 
Sande zu leben und allein zu fein?^ 

Der Neid erregte ihn. Dann aber erinnerte er fich feiner 
Begegnung mit Androvsky am vorigen Tage. 

,Trotz alledem^, dachte er ein wenig beruhigt, ,er fah 
nicht aus, als ware er fehr glucklich!^ Und er wies fich 
wegen feines fundhaften Neides zurecht und fchlenderte 
zu dem Gafthaufe beim Brunnen, wo er regelmafiig feine 
Mahlzeiten einnahm. 

Am felben Tag erhielt Graf Anteoni im Haufe des 
Marabu von Beni-Haflan einen Brief, den ihm ein Araber 
aus Amara brachte. Er lautete: 

,Mein lieber Freund! 

Leben Sie wohl. Wir reifen eben ab. Ich hatte 
angenommen, dafi wir langer bleiben wiirden, aber 
wir muflen fort. Wir kehren nach dem Norden zuriick 
und werden nicht tiefer in die Wufte dringen. Ich 
werde an Sie denken und an Ihre weitere Reife unter 
den Leuten Ihres Glaubens. Als wir in der Zelttiire 
fafien, fagten Sie mir, dafi Sie nun in der Wiifte beten 
konnen. Beten Sie in der Wiifte fiir uns. Und noch 
etwas. Wenn Sie nicht mehr nach Beni- Mora zuriick- 
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kehren und Ihr Garten in andere Hande iibergehen 
foil, fo laffen Sie ihn nicht in die eines Fremden 
gelangen. Das konnte ich nicht ertragen. Laffen 
Sie ihn mir zukommen, Um jeden Preis, den Sie 
mir nennen warden. Verzeihen Sie, daB ich Ihnen 
dies fchreibe. Vielleicht werden Sie zuruckkommen, 
Oder wenn Sie es auch nicht tun, werden Sie doch 
moglicherweife Ihren Garten behalten. 

Ihre Freundin 

Domini.® 

In einer Nachfchrift Band eine Adreffe, wo man fie 
Bets wiirde erreichen konnen. 

Graf Anteoni las den Brief zwei- oder dreimal axifinerkfam 
und mit ernfter Miene. 

„Warum unterfchrieb fie nicht , Domini Androvsky®?®® 
fagte er. Er verfchloB den Brief in ein Schubfach. Die 
ganze Nacht hindurch qualten ihn Gedanken wegen des 
Gartens. Wieder und immer wieder glaubte er, mit Domini 
an der weiBen Mauer zu ftehen und zu fehen, wie fich 
in der brennenden Feme der Wiifte beim Rufe des Muezzin 
die Araber im Gebete neigten und der Mann — der Mann, 
an den fie fich nun mit der allerheiligften Kette gebunden 
hatte — vor dem Gebete wie erfchreckt floh. 

„Aber fo ftand es gefchrieben®', murmelte er zu fich. 
„Im Sande fland es gefchrieben und im Feuer. ,Jedem 
Menfchen haben wir fein Schickfal um den Hals gebunden.® '® 

Als er bei Tagesanbruch, der aufgehenden Sonne zu- 
gekehrt, betete, erinnerte er fich Dominis und ihrer Worte : 
„Beten Sie in der Wufle fur uns.®® Und im Garten AUahs 
betete er zu Allah fur fie und fur Androvsky. 

Einftweilen war das Lager abgebrochen und das erfle 



Stuck ihrer Reife nach Norden, der Riickreife, zuriick- 
gelegt worden. Domini hatte den Auftrag zur Abreife 
gegeben, hatte aber vorher mit Androvsky gefprochen. 

Nach feiner Beichte und ihren Worten, die ihr gefolgt 
waren, hatte er das Zelt nicht betreten. Sie forderte ihn 
dazu auch nicht auf. Im Mondfchein fah fie ihn nicht 
vor dem Zelte, noch auch als das Mondlicht verblich und 
der Morgen graute. Sie lag auf den Knien, das Geficht 
in die Hande vergraben, und kampfte, wie ficherlich nur 
wenige Menfchen je auf ihrem fchweren Lebenspfade zu 
kampfen hatten. Anfangs hatte fie fich fail ruhig gefuhlt. 
Als fie mit Androvsky gefprochen, hatte fie fogar ein felt- 
fames Empfinden im Herzen, das einem Triumphe nicht 
unahnlich war. In diefem Triumphe hatte fie fich ent- 
korpert gefuhlt, als ware fie nur ein Geift, der dort ftiinde, 
feme von irdifchem Leid, aber fahig, es zu betrachten, 
zu verftehen und zu bedauern, feme von irdifcher Siinde, 
aber fahig, eine Handlung zu begehen, die helfen konnte, 
fie zu fuhnen. 

Als fie zu Androvsky fagte: „Jetzt kannft du beten^', 
war fie in eine Region gelangt, in der ihr Selbfl: nicht 
mehr exiftierte. Ihre ganze Seele war um diefen Mann 
gefpannt, dem fie alle Schatze ihres Herzens gegeben 
hatte und der fich — wie fie wufite — unter feiner Schuld 
kriinimte, wie die Seelen im Fegefeuer. Endlich hatte 
er gefprochen, er hatte fein Elend dargelegt, fein Ver- 
brechen, den Seelenkampf eines Menfchen hatte er ihr 
gezeigt, der Gott gelaftert, aber feine L^fterung bereute; 
der fich weit von Gott entfernt, aber bei diefer Trennung 
niemals gliicklich fein und nie Frieden finden konnte, 
nicht einmal in einer machtigen, menfchlichen Liebe, 
wenn diefe Liebe nicht durch Gottes Billigung gefegnet 
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wurde. Als Domini daftand, hatte fie einen Augenblick 
lang vollkommen klaren Einblick in die Tiefe des Herzens 
und der Natur eines anderen. Sie hatte den Monch in 
Androvsky gefehen, der durch das Scheiden aus dem 
Klofler nicht ertotet worden war, fondern leidverzehrt, 
zitternd und aufgepeitfcht weiterlebte. Und diefem Monche 
hatte fie — wie Gott ihr einzugeben fchien, der fie zu feiner 
Botin machte — fagen konnen, dafi er jetzt zu Gott wiirde 
beten konnen, der ihn wieder horen wiirde, wie er es im 
Garten von El-Largani, in feiner Zelle, in der Kapelle 
und auf den Feldern getan hatte. Sie hatte es ihm fagen 
konnen. Dann hatte fie fich abgewandt, war in das Zelt 
gegangen und auf die Knie gefunken. 

Aber mit diefer menfchlichen Handlung war ihr Triumph- 
gefiihl gefchwunden. Als ihr Korper niederfank, fchien 
auch ihre Seele mitzufinken in bodenlofe Schwarze, wohin 
nie ein Licht gefchienen, in eine luftleere Unterwelt, die 
von unfichtbaren Gewalten belebt war. Und ihr fchien, 
als ware es ihr friiherer Flug nach oben gewefen, der 
diefen Sturz in einen Ort bewirkt hatte, in den ficher noch 
nie zuvor eine Menfchenfeele gekommen war. Alle Selbft- 
lofigkeit wich plotzlich von ihr und wurde von einem 
brennenden Gefiihl ihrer eigenen Perfonlichkeit erfetzt, 
die empfand, was ihr gebiihrte, was ihr getan worden 
und was fie jetzt war. Sie fah fie wie ein Tuch, das weifi 
gewefen und nun mit unauslofchlichem Schmutze be- 
fleckt ward. Und eine Wut kam fiber fie, in der fie nahe 
daran war, nicht nur den Menfchen laut anzuklagen, 
fondern auch Gott. Die Starke ihrer Natur wurde zu 
wilder Bitterkeit aufgepeitfcht. Die ffifien Waffer wurden 
vom Salze iauer. Vor einem Augenblicke noch hatte fie 
zu Androvsky fail mit Zartheit fagen konnen: „ Jetzt 
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endlich kaiinft du beten/^ Nun lag fie auf den Knien 
und haCte ihn, hafite — ja gewifi — , hafite Gott. Es war 
ein furchtbares Gefiihl. 

Seele und Korper fuhlten fich befudelt; fie fah Androvsky 
in ihr reines Leben treten, fie wie eine Beute ergreifen 
und in den Schmutz zerren, der nie gereinigt werden 
konnte. Und wer hatte ihm erlaubt, ihr diefes todliche 
Unrecht zuzufiigen? Gott. Und fie lag auf den Knien 
vor diefem Gotte, der folches geftattet hatte, und ihre 
Haltung driickte Verehrung aus. Ihr ganzes Wefen aber 
emporte fich gegen ein Gebet. Ihr war, als wurde fie eine 
wildverzweifelte phyfifche Anftrengung machen wollen, 
fich zu erheben, ihr Kdrper aber fei gelahmt und gehorche 
ihrem Willen nicht. So blieb fie auf den Knien, wie an 
den Boden gebunden, wie ein Gotteslaflerer, der mit 
Schnuren in Gebetftellung gefeflelt w^r, deflen Seele 
jedoch Schmahungen gen Himmel fchrie. 

Plotzlich erinnerte fie fich, daB draufien Androvsky 
bete und fie beabfichtigt hatte, ihr Gebet mit feinem zu 
vereinen. Eine weitere, tiefere Vereinigung mit ihm hatte 
fie alfo ins Auge gefafit. War fie denn wahnfinnig? War 
fie eine Sklavin? War fie eine jener Frauen der Gefchichte, 
die, bei einem Raubzug erbeutet, fich der Liebe hingaben 
und ihrem Rauber folgten? Sie fing an, fich zu haffen. 
Und immer noch kniete fie. Jeder, der ins Zelt gekommen 
ware, hatte eine Frau gefehen, die fich offenbar in der 
Verzuckung der Gottesverehrung verloren hatte. 

Diefe ihre grofie Liebe, was hatte fie ihr gebracht? 
Diefes Erwachen ihrer Seele, was war feine Bedeutung? 
Gott hatte einen Mann gefandt, der fie aus dem Schlafe 
erwecken follte, damit fie in die Holle hinabfehen mufite. 
Wieder und immer wieder, in raftlofer Wiederholung, 
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rief fie iich die einzelnen Augenblicke ihrer Leidenfchaft 
in der Wufte ins Gedachtnis. Sie dachte an die Nacht 
in Arba, als Androvsky die Lampe ausblies, diefe Nacht 
war ihr eine Nacht der Weihe gewefen. Nichts hatte fich 
in ihrer Seele erhoben, um fie zu warnen, auch keine 
Spur ihres weiblichen Inftinktes hatte fie von der unwifient- 
lichen Siinde abgehalten. Der Sandwahrfager war weifer 
gewefen als fie, Graf Anteoni hatte weitergeblickt, der 
Priefler von Beni- Mora war von der Frommigkeit und dem 
inneren Lichte befler geleitet worden, denn es hatte vor 
dem Winde geflackert, der aus den Hohlen des Bofen blies. 
Gott hatte fie geblendet, dafi fie falle, hatte ihr Androvsky 
gebracht, dafi ihr die Religion und der katholifche Glaube 
auf ewig verhafit wiirden. Am ganzen Korper zitterte 
fie beim Knien. Ihr Leben war traurig, ja qualvoU gewefen. 
Sie hatte eine Pilgerfahrt unternommen, um Frieden -zu 
finden, fie war nach Beni-Mora geleitet worden, fie er- 
innerte fich ihrer Ankunft in Afrika, des Zaubers, der fich 
auf fie gefenkt, ihres Gefuhls, weit weg zu fein und ihr 
friiheres Leben mit all feinen Sorgen fur immer zuriick- 
gelalfen zu haben. Sie gedachte der entziickenden Stille 
im Garten des Grafen Anteoni, wie fie bei ihrem Eintritte 
ein irdifches Paradies zu betreten geglaubt, des Ortes, den 
Gott fur jemanden bereitet hatte, der fo miide war, wie 
fie, fur jemanden, der fich fo fehr nach innerer Erneuerung 
fehnte, wie fie es tat. Und in diefem Paradiefe, in feiner 
tiefften Abgefchiedenheit, hatte fie ihre Hande auf Androv- 
skys Schlafen gelegt und ihr Leben, ihr Gefchick und ihr 
Herz in feinen Schutz geftellt. Deshalb alfo war der Garten 
dort, dafi fie verleitet wurde, darin diefe furchterliche Tat 
zu begehen. Ihre Seele fuhlte fich krank wie ein Korper. 
Und ihr Korper — aber jetzt dachte fie kaum an ihren 
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Korper. Denn lie dachte an ihre Seele wie an etwas Korper- 
liches, wie an das Mark des Kdrpers, das nun auf ewig 
gefchwarzt, befudelt und zerftort war. Von heiCer Scham, 
von wildem Zorn ergliihte fie. Seit ihrer Kindheit hatte 
fie ftets, wenn jemand fie beriihrte, den fie nicht liebte, 
den Wunfch gefpurt^ ihn zu fchlagen. Jetzt war es, als 
hatte fich eine unreine Hand auf ihre Seele gelegt. Und 
die Seele zitterte vor Verlangen zuriickzufchlagen. 

Wieder dachte fie an Beni-Mora und an alles, was 
dort ftattgeflinden hatte. Sie make fich aus, wie wahrend 
ihrer Anwefenheit dort in ihrem Innem ein Grefcendo 
der Ruhe erfolgt war, einer Ruhe des Geifles, ein Grefcendo 
der Starke, geiftiger Starke, ein Grefcendo des Glaubens 
und der Hoffnung, Die Religion, die fall von ihr geglitten 
fchien, hatte fie wieder fell ergriffen. Ihre Seele war 
krank nach Beni-Mora gekommen und dort genefen. 

Sie war miide, mifimutig und gebeugt gewefen. In 
Beni-Mora hatte fie fich wieder aufgerichtet, war umher- 
gefchritten und hatte gefungen, wie die Morgenfterne 
zufammen lingen. Und doch — warum? Wenn dies das 
Ende war, warum — warum? 

Und bei der Frage hielt fie inne wie vor einer groBen 
Pforte, die gefchlolfen war. Sie ging wieder zuriick. Wieder 
dachte lie an jenes herrliche Anfchwellen, an jene all- 
mahliche Annaherung an Gott, von dem fie, wenn auch 
nicht vollig getrennt, fo doch jedenfalls ein wenig entfernt 
gewefen war. Konnte das nur gefchehen fein, damit 
ihr Ungliick umfo vollkommener, ihr Abfturz umfo voll- 
ftandiger lei? 

Und dann, fie wufite nicht, warum, glaubte lie, in den 
Handen, die gegen ihr Geficht gepreCt waren, Worte 
in Feuerfchrift zu erkennen und langfam zu lefen, wie 
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ein Kind feine fchwere Aufgabe buchftabiert, mit ge- 
fpannter Aufmerkfamkeit und Anftrengung, die roit ewiger 
Erinnerung belohnt werden inufite; 

5,Liebe wachet und fchlafend fchlummert lie nicht. 
Wenn auch ermattetj ift lie nicht miide, wenn auch ge- 
feffelt, doch nicht bezwungen, wenn auch erfchreckt, 
doch nicht verwirrt; fondern einer lebendigen Flamme, 
einer brennenden Fackel gleich, fteigt lie empor und 
unverfehrt uberflrahlt lie alles. Wer da liebet, kennet 
den Ruf diefer Stimme.“ 

Den Ruf diefer Stimme! In diefem Augenblick, im 
unermefilichen Schweigen der Wulle glaubte fie, ihn zu 
horen. Und es war der Ruf ihrer eigenen Stimme. Es 
war der Ruf der Stimme ihrer eigenen Seele. Erfchreckt 
hob lie das Geficht aus den Handen und laufchte. Sie 
blickte nicht zur Zeltture hinaus, aber lie fah das Mond- 
licht auf die Matten fallen, die auf dem Sande im Zelte 
lagen, und lie wiederholte; „Liebe wachet — Liebe wachet 
— Liebe wachet^ und lie bewegte dabei ihre Lippen, 
wie das Kind, das muhevoll Heft. Dann kam ihr der 
Gedanke: Ich wache. 

Die Leidenfchaft, mit der lie gezurnt hatte, war fo 
plotzlich gefchwunden, wie lie gekommen war. Sie fuhlte 
lich betaubt und doch erregt. Sie neigte fich vor und 
barg das Geficht wieder in den Handen: 

„Liebe wachet — ich wache."^ Dann ein AugenbHck — 
dann: „Gott wachet fiber mir.‘‘ 

Sie flufterte die Worte immer wieder. Und die Be- 
taubung begann zu weichen. Und der Zorn erftarb. Stets 
hatte lie das Gefuhl gehabt, als ware lie zu einem be- 
IHmmten Zwecke nach Afrika gefuhrt worden. Sar^en 
mcht die befreiten Neger weit draufien in der Wfifte^ihr 
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tief geheimnisvolles Lied: „Was mein Herz erfiillt, weifi 
nur Gott und ich/' Und hatte fie es nicht immer wieder 
gehort und jedesmal mit einem Empfinden heiliger Scheu? 
Stets hatte fie die Worte fur wundervoll fchon gehalten, 
Aber fie hatte geglaubt, dafi fie vielleicht nicht wahr 
feien. Sie hatte Androvsky gefagt, er wiffe, was fie im 
Herzen trage. Und nun, in diefer Nacht, in ihrer machtigen 
Stille, dicht bei dem Manne, der fo lange nicht zu beten 
gewagt hatte, jetzt aber betete, dachte fie wieder, dafi 
fie nicht ganz wahr feien. Ihr fchien, dafi fie nicht wiffe, 
was ihr Herz erfiille, und fie wartete, dafi Gott kommen 
wiirde, es ihr zu fagen. Wurde ER kommen? Sie wartete 
mit Geduld. 

Lange wahrte das Schweigen. Die Nacht fchritt vor 
und lenkte ihre Gedanken auf eine feme Welt. Der Mond 
verblich und ein feiner, fafl kalter Lufthauch wehte fiber 
die Sandflache, zwifchen den Grabern auf dem Friedhofe 
zu dem Manne und der Frau, die auf ihren Knien 
Wache hielten. Der Wind verging beinahe noch, ehe 
er fich erhoben hatte, und das flrenge Schweigen, das 
dem Morgengrauen vorangeht, hielt die Wiifle feft um- 
fchloffen. Und durch"* die Stille kam Gott zu Domini, 
Allah durch Allahs Garten, der noch in den Schatten 
der Dammerung gehiillt war. Einft, als fie durch das 
Heulen des Sturmes gezogen war, hatte fie der Stimme 
der Wfifte gelaufcht. Und wie die Wfifle fie aufgenommen 
hatte, da hatte deren Stimme in einem plotzlichen zauber- 
haften Schweigen gefprochen, als der Wind aufhorte. 
In noch zauberhafterem Schweigen fprach nun Gottes 
Stimme zu ihr. Und die Stimme der Wfifte und Gottes 
Stimme waren wie eine. Und auf ihren Knien h5rte fie 
Gott ihr fagen, was fie im Herzen trage. Eine feltfame 
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leidenfchaftliche OfFenbarung war es. Sie zitterte, als 
fie ihr kund ward. Und manchmal war fie im BegrifFca 
zu fagen: „Es ift nicht fo.“ Und manchmal fiirchtete fie 
fich, fiirchtete fich vor dem Ziele, zu dem all dies — was 
ihr Herz erfiillte — fuhren wiirde. Denn Gott fprach 
ihr von einer Starke, von der fie nicht wuBte, dafi ihr 
Herz fie befitze, die fie, fo fchien ihr — nicht zu befitzen 
wiinfchte; einer Starke, vor der etwas in ihrem Innern 
zuriickfchrak und wogegen es fich emporte. Gott aber 
konnte nicht widerlegt werden. Er fagte ihr, fie habe 
diefe Starke. Er fagte ihr, fie muffe fie gebrauchen. Er 
fagte ihr, fie wiirde fie gebrauchen. So begann fie etwas 
von dem zu verftehen, was Gott insgeheim mit ihr be- 
abfichtigte, und damit auch zu verftehen, wie dicht Selbft- 
fucht fogar bei denen wohnt, die nach Tilgung ihres Selbft 
ftreben, wie dicht neben ihr Selbftfucht auf ihrer afrika- 
nifchen Pilgerfahrt geftanden hatte. Alles, was fich in 
Afrika ereignete, hatte fie ruhig fiir fich in Empfang ge- 
nommen als eine Gabe, die ihr um ihrer felbft willen 
gefchenkt worden. 

Der Friede, Balfam fur ihre Seele, war nur auf fie gefenkt 
worden, dafi der Schmerz ihrer alten Wunden gelindert 
werde und fie Troft und Ruhe finde. Das Crefcendo — 
das wunderbare Crefcendo — der Ruhe und Starke, 
des Glaubens und Hoffens, das ihre Seele wie edle MufiOk 
empfunden hatte, wirkte auf fie wie David auf Saul, als 
er gefandt worden war, vor dem Konige die Harfe zu 
fchlagen, auf dafi von diefem der fchwarze Damon der 
Unraft und Verzweiflung weiche. Das war es, was fie 
geglaubt hatte. Sie hatte geglaubt, dafi fie um 
felbft willen nach Afrika gekommen fei, und nun 
ihr Gott in der Stille, dafi dem nicht fo fei, dafi 
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nach Afidka gefandt habe, damit fie fich der Erlofung 
eines anderen opfere. Und als fie laufchte — mit ge- 
fenktem Haupte laufchte und fich in ihren Augen Tranen 
fammelten, die auf ihre gefalteten Hande fielen — , da 
wufite fie, dafi es wahr fei, wuCte fie, es war Gottes Wille, 
dafi fie ihre Selbftfucht ablege und fich dariiber erhebe. 
Jene Adlerfchwingen, an die fie gedacht hatte — fie follte 
fie ausbreiten. Sie follte zu dem Orte der Engel fliegen, 
wohin gute Frauen in den grofien Augenblicken ihrer 
Liebe ziehen, von Gottes Atem getragen. Auf dem Minarett 
der Mofchee von Sidi-Zerzour war fie mit ihrem Gebete 
ficherlich ein Stuck Wegs zu Gott emporgeftiegen, wahrend 
Androvsky mit einem Fluche im dunkeln Schatten ge- 
blieben war. Und nun fagte ihr Gott: „Steig hoher empor, 
komm naher zu mir xmd bring einen anderen mit dir. 
Das war meine Abficht, als ich dich nach Beni- Mora 
brachte, als ich dich weit hinaus in die Wiifte leitete, als 
ich dich in das Herz der Wiifte fiihrte.** 

Zu einem beftimmten Zwecke war fie nach Afrika ge- 
leitet worden und jetzt erkannte fie, was fur ein Zweck 
dies war. Auf der Mofchee von Sidi-Zerzour hatte fie 
ficherlich das Gebet auffteigen fehen. Und fie hatte fich 
gefragt: „Wohin?“ Sie hatte fich gefragt, wo der grofie 
Halteplatz fei, wo fchliefilich das Zelt aufgefchlagen werde, 
wo die Lagerfeuer brennen und die lange, lange Ruhc 
herrfche. Und als fie in den Hof der Mofchee hinab- 
gekommcn war und fie Androvsky den alten Araber 
beobachten gefehen hatte, der die Mofchee fchlug und 
fluchte, da hatte fie gewiinfcht, Androvsky ware mit ihr 
das kleine Stuck Weges zu Gott emporgefliegen. 

Er follte mit ihr emporfteigen. Stets hatte fie fich darnach 
gefehnt, ihn fiber fich zu fehen. Konnte fie ihn unten 


340 



laflen? Sie wufite, dafi fie das nicht vermochte* Sie ver- 
ftand, dafi Gott fie dies nicht tun laflen woUte. Sie ver- 
ftand es vollkomxnen. Und Tranen entftromten ihren 
Augen. Denn jetzt begrifF fie erfi: vollig, wie fehr fie 
Androvsky liebte. Seine Beichte hatte ihre Liebe nicht 
ertotet, wie fie in einem Augenblick ihres leidenfchaftlichen 
Zomes zu glauben geneigt gewefen war. Ja, ihr fchien 
nun, dafi fie bis zu diefer Stunde des Schweigens ihn nie 
wirklich geliebt hatte, nie hatte lieben konnen. Selbft 
in dem Zelte in Arba hatte fie ihn nicht ganz, nicht voll- 
kommen geliebt. Denn der Gedanke an ihr Selbft, ihre 
Wiinfche und ihre Leidenfchaften hatten fich in ihre Liebe 
eingefchlichen und mit ihr vermengt. Jetzt aber liebte 
fie ihn vollkommen, denn fie liebte, wie Gott gewoUt hatte, 
dafi fie es tue. Sie liebte ihn als Gottes Botin, die ihm 
gefandt worden war. 

Noch weinte fie, aber fie begann, fich ruhig zu fuhlen, 
als drange die Stille diefer Stunde vor dem Morgengrauen 
in ihre Seele. An fich felbft dachte fie jetzt nur wie an 
ein Gefafi, in das Gott feine Abficht und feine Liebe 
gegoflen. 

Gerade als der Morgen anbrach, als fich der erfte Licht- 
ftreifen im Often herauffchlich und einen zarten, goldenen 
Strahl liber den Sand warf, fiihlte fie wieder das Zittern 
eines Lebens in ihrem Innern, die Regung des ungeborenen 
Elindes. Da hob fie das Haupt und flufterte, nach Often 
blickend: 

„Fur eines noch gib mir Kraft — gib mir Kraft zu 
fchweigen 

Sie wartete wie auf Antwort. Dann ftand fie auf, wufch 
das Geficht und ging durch die Zelttiire zu Androvsky. 

„Borisl“ fagte fie. 
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Er hatte gckniet und erhob fich; das kleine Holzkreuz 
in der Hand, fah er lie an. 

„Domini?'^ fagte er mit unlicherer Stimme. 

„Lege es wieder an deine Bruft. Bewahre es auf ewig, 
Boris.'* 

Wie mechanifch und ohne den Blick von ihr zu wenden, 
fchob er das Kreuz an die Bruft. Nach einem Augenblick 
fprach fie ruhig wieder. 

55Boris, du wollteft nicht hier bleiben. Meinetwegen 
wollteft du es tun. Ziehen wir von Amara weg. Gehen 
wir noch heute, gleich jetzt, beim Morgengrauen." 

„Wir!" fagte er. 

Tiefes Staunen klang aus feiner Stimme. 

^Ja", antwortete fie. 

„Von Amara weg — du und ich — zufammen?" 

„Ja, Boris, zufammen." 

„Wohin — wohin konnen wir gehen?" 

Das Staunen in feiner Stimme fchien ftarker zu werden. 
Seine Augen beobachteten fie mit beinahe wilder Spannung. 
Mit blitzesfchneller Einficht erkannte fie, dafi er fich jetzt 
•iiber fie wundere, wie nie zuvor, daB er fich wundere, ob 
lie wirklich die gute Frau war, zu deren FuBen feine fiinden- 
beladene Seele gebetet hatte. Ja, diefe Frage ftellte er fich. 

„Boris," fagte lie, „willft du dich meinen Handen an- 
vertrauen? Wir haben von unferer Zukunft gefprochen. 
Wir haben dariiber nachgedacht, was wir tun follen. Willft 
du mich handeln lalTen, wie ich will; die Zukunft fo fein 
lalfen, wie ich fie geftalte?" 

In ihrem Herzen fagte lie: „Wie Gott lie geftaltet." 

„ Ja, Donxini", erwiderte er. „Ich bin in deinen Handen, 
ganz in deinen Handen." 

„Nein", fagte lie. 
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Dann fprach keiner mehr, bis das Sonnenlicht liber den 
Turmen und Minaretts von Amara lag. Da fagte Domini: 
5,Wir wollen noch heute gehen — jetzt.^^ 

An diefem Morgen wurde das Lager abgebrochen und 
die neue Reife begann, die Ruckreife. 


ACHTUND2WANZIGSTES KAPITEL 

Ein Schweigen war zwifchen Domini und Androvsky 
entflanden, das keiner von ihnen brechen zu konnen fchien. 
Seite an Seite ritten lie den langen Tag hindurch liber die 
Sandflache nach Norden. Die Tlirme von Amara ver- 
blafiten im Sonnenfchein iiber den weiiSen Kammen 
der Dlinen. Die Araberdorfer auf den kleinen Hligeln 
verfchwanden in zitterndem Golde. Neue Wliftenanfichten 
erofFneten fich ihnen, Oafen, die veil von Palmen, Salz- 
flein und Steingrund waren. An Stadten von Eingeborenen 
zogen fie vorbei. Die Negergartner fahen fie bei den gelben 
Wafierrillen lachen oder mit nackten FliBen die runzeligen 
Baumftamme emporklettern, um verdorrte Zweige ab- 
zufehneiden. Einfam zartes Pfeifen der Ziegenhirten horten 
fie in der Wlifle. Am Horizonte tauchten Traumbilder 
der Fata morgana auf und verfchwanden wieder, geheimnis- 
voll tauchten fie auf und verfchwanden wieder, ohne eine 
zittemde Spur zurlickzulafien. Und fie fchwiegen wie die 
Wunderbilder: fie mit Abficht, er in Staunen. Und der 
lange Tag verflrich und abends wurde das Lager auf- 
gefchlagen und das Nachteffen bereitet. Und immer noch 
konnten fie nicht fprechen. 

Manchmal betrachtete Androvsky fie, und eine grofie 
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Ruhe lag in ihren Ziigen, doch kein Vorwurf, kein klein- 
licher Arger, keine Spur von Verzweiflung. Stets hatte 
er ihre Seelen- und Korperflarke gefiihlt, aber nie fo machtig 
wie jetzt. Konnte er darauf bauen? Wagte er es? Er wuBte 
es nicht. Und der Tag fchien ihm zum Traume zu werden 
und das Schweigen erinnerte ibn an das Schweigen des 
Klofters, in dem er Gott verehrt hatte, ehe der Fremde ge- 
kommen. Er dachte, er mufle in diefem Schweigen fiihlen, 
dafi fie mit Vorbedacht Schranken zwifchen fich und ihm 
errichte, aber — es war feltfam — er konnte es nicht fiihlen. 
In ihrem Schweigen lag keine Bitterkeit. Denn wann gab 
es je Bitterkeit in Starke? Weiter und immer weiter ritt er 
neben ihr und fein Traumgefuhl vertiefte fich, verftarkt 
durch den EinfluB der Wufte. Wohin gingen fie? Er wuBte 
es nicht. Was war ihre Abficht? Er konnte es nicht fagen. 
Aber er fuhlte, dafi fie eine Abficht hatte und ihr Sinn 
entfchlolTen war. Hin und wieder rifi er fich gewaltfam 
aus feinem Traume und fragte fich, was es fein konnte, 
Was mochte ihm, nach dem, was er ihr gefagt hatte, bevor- 
flehen? Wie konnte fich ihr Zufammenleben weiter ge- 
ftalten? War es nicht zerriflen? War es nicht Staub ge- 
worden, wie der Staub def Wiifte, der von den Hufen ihrer 
Pferde aufwirbelte? Das Schweigen fagte es ihm nicht 
und er liefi wieder davon ab, fich zu wundern; der Traum 
fenkte fich wieder ganz auf ihn. Zogen fie nicht in einem 
Wahngebilde hin, unwirkliche, geiflerhafte Wahnmenfchen, 
die plotzlich in der Mitte der Sonne vergehen wurden? 
Der Sand dampfte den Tritt der Rofie. Die Wufte ver- 
ftand ihr Schweigen und hiillte es in ein noch gewaltigeres, 
undurchdringlicheres Schweigen. Androvsky hatte fich 
liberwunden. Endlich hatte er die Wahrheit gefagt. Mehr 
konnte er nicht tun. Einer weiteren Handlung war er 
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urifahig. Wie fich Domini in Gottes Hand fiihlte, fo fiihlte 
er iich in der Hand diefer Frau, die mit fo wunderbarer 
Rnhe feine Beichte entgegengenommen hatte und ihn 
immer in diefem wunderbaren Schweigen fuhrte, ohne 
daB er wuBte, wohin. 

Als das Lager aufgefchlagen war, bemerkte er allerdings 
etwas, das ihn heftig aus feinem traumhaften Gefuhle des 
Unwirklichen riB und ihn der Wirklichkeit gegenuber- 
ftellte, die kalt war wie Stahl. Bisher war das Ankleidezelt 
fbets neben ihrem Schlafzelte aufgefchlagen und der Ein- 
gangsvorhang zuruckgezogen gewefen, fo dafi die beiden 
Zelte miteinander verbunden waren. Heute abends ftand 
es zwar nahe dem Schlafzelte, aber davon getrennt — 
und eines der kleinen Lagerbetten war darin aufgeftellt. 
Androvsky war allein, als er dies fah. Bei der Ankunft auf 
dem Halteplatze war er ein kleines Stuck in die Wiifte 
hinausgegangen. Als er zuruckkehrte, fand er diefe Ver- 
anderung. Dies lieB ihn etwas von den Vorgangen in 
Dominis Herzen merken und kennzeichnete den Wechfel 
in ihrem Leben miteinander. Als er nun die beiden Zelte 
betrachtete, war er betroffen und doch fuhlte er etwas 
wie — ja wie Erleichterung. Es war, als hatte fein Korper 
einen furchterlichen Schlag erhalten und fich die Hand 
eines Heiligen fanft auf feine Seele gelegt, als ftiirzte etwas 
neben ihm in Triimmer und gleichzeitig ftiinde ein Bau, 
den er liebte und einen Augenblick wankend geglaubt 
hatte, feft vor ihm auf Fels gebaut. Er war ein Mann, der 
trotz feiner Siinde leidenfchaftlich glauben konnte, und 
ftets hatte er einen leidenfchaftlichen Glauben an Dominis 
Religion gehabt. Als fie nun an diefem Morgen zu ihm in 
den Sand hinauskam, hatte ihn einen Moment lang Zweifel 
befallen. Der Gedanke war ihm gekommen: „Liebt fie 
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mich noch — liebt fie mich mehr als fie Gott liebt, mehr 
als fie die in der katholifchen Religion ofFenbarten Satzungen 
liebt?“ Als fie das Wort ^^zufammen^ ausfprach, hatte er 
diefen Gedanken gehabt. Jetzt, da er die beiden Zelte 
fah, fchien ein weifies Licht auf Dominis Charakter zu 
fallen und in diefem weifien Lichte fland die Ruine und 
das Gebaude, das auf Fels gebaut war. Von den wider- 
ftrebenden Gefiihlen des Triumphes und der Verzweif lung 
wurde er zerriffen. Sie war fo, wie er es geglaubt hatte. 
Das bildete den Triumph. Wenn fie aber fo war, wie mochte 
fich feine Zukunft mit ihr geftalten? Der Monch und der 
Mann, der aus dem Klofter geflohen war, erhoben fich 
in feinem Innern zum Kampfe, der Monch triumphierte, 
der Mann jedoch litt Qualen! 

Nun, da Androvsky die beiden Zelte betrachtete, fchien 
der Monch in ihm einen neuen Tod zu fierben und der 
Mann, der das Klofter verlaffen hatte, eine neue Auf- 
erftehung zu feiem. Das wahnfinnige Verlangen ergriff 
ihn, ein Stuck Zeit zuriickzugehen, nur ein paar Stunden, 
bis zu dem Augenblick zuriickzugehen, als Domini noch 
nicht wuCte, was ihr jetzt bekannt war. Er verfluchte 
fich wegen feiner Tat. Endlich hatte er beten konnen. 
Ja, aber was war jetzt ein Gebet, was hieB ein Gebet dem 
Manne, der die beiden Zelte betrachtete und ihre Bedeutung 
verftand? Er wandte fich ab und fchritt in der Nahe der 
beiden Zelte auf und nieder. Er vmfite nicht, wo Domini 
war. In geringer Entfernung fah er die Diener damit 
befchaftigt, das Abendeffen zu bereiten. Vor dem Zelte 
des Koches ftieg Rauch auf und ringelte fich kaum merk- 
lich zu einer Palmengruppe weg, unter der ein paar arabifche 
Jungen kauerten und mit weit oflFenen Augen die unge- 
wohnliche Erfcheinung von Reifenden anftarrten. Sie 
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waren aus einem kleinen Dorfe gekommen, das in der Nahe 
zwifchen Palmengarten halb verborgen lag. Die Kamele 
fuchten ihr Futter. Ein Maultier rollte fich fchwelgend 
im Sande. Bei einem Brunnen trankte ein Hirt feine Herde, 
die fich mit erwartungsvollem Bloken um ihn drangte. 
Aus der Luft fchien ein zarter Hauch von Frieden und 
Freiheit zu wehen. Und diefe lichtbare Nahe des Friedens, 
diefer Anblick der Ruhe anderer, der Menfchen und Tiere, 
erhohte die Qual Androvskys. Als er fo auf und ab ging, 
war ihm, als wiirde er von feiner Leiden fchaft verzehrt, 
als mufite er die letzten Feffeln der Selbftbeherrfchung 
verlieren. Nie im Kdofterj felbft nicht in der Nacht, als 
er es verliefi, war er fo gemartert worden. Denn jetzt hatte 
er einen fchrecklichen Gefahrten, den er damals noch 
nicht gekannt hatte. Die Erinnerung ging mit ihm vor 
den Zelten umher, die Erinnerung feines Korpers, die 
ihm die Vergangenheit vorhielt und nach ihr rief. 

Er felbft hatte jene Vergangenheit zerftort. Ware es 
auf ihn angekommen, dann hatte auch noch die Gegen- 
wart und Zukunft fo fein konnen. Es hatte Jahre lang 
wahren konnen, vielleicht bis der Tod ihn oder Domini 
2u fich genommen hatte. Warum auch nicht? Er hatte 
nur das Schweigen bewahren und darauf beftehen mulfen, 
dafi fie feme vom gefchaftigen Leben der Menfchen weiter 
in der Wiifte geblieben waren. Sie hatten fo leben konnen, 
wie es andere gewifl taten, die das freie, einfame Leben 
in einer eigenen Oafe liebten, wo fie ihre Palmengarten 
bearbeiteten. Das Leben ware verftrichen wie ein fonnen- 
heller Traum. Und der Tod? Bei dem Gedanken daran 
fchauderte ihn. Tod — was wiirde er ihm bedeutet haben? 
Was wiirde er ihm bedeuten, wenn er jetzt k^e? Gewaltfam 
wies er den Gedanken von fich, wie man die fchmutzige 
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Hand eines Fremden wegftofit, der einen fchreiend auf 
der Strafie angreift. 

Heute hatte er keine Zeit, an den Tod zu denken. Das 
Leben hot genug, das Leben mit all feinem Schrecken, 
den er abfichtlich hineingetragen. 

Er hielt lich felbft fiir verriickt, weil er mit Domini 
gefprochen hatte. Er verfiuchte fich als einen Verriickten. 
Denn er wuBte, obwohl er fich wiitend bemiihte, es nicht 
zu wiffen, wie unwiderruflich feine Handlung geworden, 
da ihre Natur fo ungewdhnlich ftarkwar. Er wuBte, daB fie, 
die ihm ein Weib aus Feuer gewefen, jetzt gleichwohl 
ein Weib aus Eifen wiirde fein konnen — felbft ihm — 
den fie liebte. 

Und wie fie ihn geliebt hatte 1 

Schneller ging er vor den Zelten auf und nieder. 

Wie fie ihn geliebt hatte! 

Wie fie ihn immer noch, felbft in diefem Augenblick liebte, 
da fie fchon wufite, wer er war und was er ihr getan hatte. 
An ihrer Liebe zweifelte er nicht, als er dort umherging. 
Er fiihlte fie auf fich wie eine zarte Hand. Aber diefe Hand 
war auch unbeugfam. In ihrer Sanftheit lag Feftigkeit — 
eine Feftigkeit, die keiner Starke in ihm nachgeben wiirde. 

Diefe beiden Zelte erzahlten ihm die Gefchichte ihrer 
Starke. Da er fie anfah, fah er in die Tiefe ihrer Seele. 
Und ihre Seele ftand in geradem Gegenfatze zu feiner. 
Das war fein GefiihL Sie hatte gedacht, fie hatte fich ent- 
fchloffen. Ruhig, fchweigend hatte fie gehandelt. Durch 
diefe Tat und ohne ein Wort hatte fie zu ihm gefprochen 
und etwas Furchterliches gefagt. Und der Mann — der 
leidenfchaftliche Mann, der aus dem Klofter geflohen 
war — regte fich in ihm und war in ohnmachtigem Wunfche 
entflammt, der einer gliihenden Wut gegen fie glich. 
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wahrend der Monch, tief in feinem Innern verborgen; 
insgeheim die Reinheit ihres Herzens anbetete. 

Aber der Mann, der das Klofter verlaffen hatte, gewann 
die Oberhand und trieb ihn endlich zu einem Entfchlufle, 
den der Monch im geheimen als vollig eitel erkannte. 
Er befchlofi, mit Dominis Starke den Kampf aufzunehnien, 
Er fiihlte, dafi er es muBte, daB er nicht ruhig und wortlos 
plotzlich diefes neue Leben der Trennung entgegennehmen 
konne, das ihm durch die beiden getrennt flehenden Zelte 
verfinnbildlicht wurde. 

Er blieb ftehen. In der Feme fah er unter den Palmen 
Batouch mit Wardi lachen. In ihrer Nahe ruhte Ali auf 
einer Matte, bewegte, mit halbgcfchloITenen ausdrucks- 
lofen Augen lachelnd, den Kopf von einer Seite zur anderen 
und fang dabei ein fchmachtendes Lied. 

Diefe Mulik machte ihn rafend. 

„Batouch‘% rief er fcharf. „Batouch!‘' 

Batouch horte zu lachen auf, fah fich um und kam 
dann mit langen Schritten, fich in den Hiiften wiegend, 
auf ihn zu. 

„Monfieur?‘‘ 

„Batouch!‘‘ fagte Androvsky. 

Aber er konnte nicht beginnen. Er konnte dem Diener 
nichts von den beiden Zelten fagen. 

„Wo — wo ifl; Madame?^ fagte er fall ftammelnd. 

„Dort draufien, Monfieur.‘‘ 

Mit gefchwungenem Arme wies der Poet auf einen Sand- 
haufen, der von einigen Palmen gekront wurde. Dort 
faB Domini, von arabifchen Kindern umringt, denen fie 
aus einer Schachtel SiiBigkeiten gab. Als Androvsky fie 
fah, da entbrannte fein Zorn noch wilder. So einfach und 
naturlich diefe Tatigkeit Dominis war, fo fchien fie ihm 
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bei feiner gegenwartigen Verfaffung graufam herzlos. 
Er dachte daran, wie lie die Anordnung wegen der Zelte 
getrofFen hatte und dann ruhig mit diefen Kindern fpielen 
konnte, wahrend er — wahrend er — 

55DU kannft gehen, Batouch'‘, fagte er. „Geh!"‘ 

Der Poet ftarrte ilin iiberrafcht an und ging dann langfam 
zu Wardi; mit den groCen Handen hielt er den Burnus. 

Wieder warf Androvsky einen Blick auf die beiden Zelte, 
wie man zwei Feinde anlieht. Dann fchritt er fchnell zu 
dem Sandhaufen, Als er naherkam, konnte Domini ihn 
nicht fehen; lie hatte ihm die Seite zugekehrt. Die kleinen 
Araber tanzten um fie mit nackten Fiifien, lachten, zeigten 
ihre weiBen Zahne und ofFneten ihren Mund weit nach 
den verzuckerten Pflaumen — die verkorperte Frohlich- 
keit. Androvsky betrachtete die Frau, die diefe kindliche 
Freude ausldfte, und fah tiefe Trauer. Nie zuvor hatte 
er Dominis Geficht fo gefunden, Es war immer weifi, jetzt 
aber zeigte es das Weifi des Marmors. Sie wandte den 
KopF, da lie lich zur Seite kehrte, um eines der aufgefperrten 
Maulchen zu futtern und er fah ihre Augen tranenlos, 
aber trauriger, als waren lie voll Tranen gewefen. Sie 
fah diefe Kinder an, wie eine Mutter ihre Kinder betrachtct, 
die vaterlos find. Er verltand diefen Blick nicht — wie 
hatte er es auch kdnnen? — aber er grilF ihm ans Herz. Er 
blieb ftehen und betrachtete fie. Eines der Kinder fah 
ihn, fchrie und zeigte auf ihn. Domini fah lich um. Als 
fie ihn erblickte, lachelte fie, warf die letzte verzuckerte 
Pflaume hin und ging auf ihn zu: „Willft du etwas von 
mir?“ fagte fie, als lie bei ihm war. 

Seine Lippen bebten. 

fagte er, „ich will etwas.‘‘ 

Etwas in feiner Stimme fchien fie zu erfchrecken, aber 
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fie fagte nichts mehr, fondern blieb ftehen und fah ihn nur 
an. Die Kinder, die ihr gefolgt waren, umringten fie und 
betafteten neugierig ihre Kleider. 

„Schicke fie weg'', fagte er. 

Sie hiefi die Kinder gehen, indem fie fie fanft fortfchob, 
auf das Dorf wies und ihnen die leere Schachtel zeigte. 
Zogernd gingen fie endlich gegen das Dorf zu, drehten 
aber immer noch, als fie fchon weit weg waren, den Kopf, 
um fie anzufharren, dann rafften fie die Rockchen und 
liefen nachhaufe. 

5, Domini — Domini,^^ fagte er, „du kannfl: — du kannfl 
— mit Kindern fpielen — heute?^^ 

„Ich wollte fiihlen, dafi ich heute imflande bin, ein 
wenig Gluck zu fpenden/^ erwiderte fie — „felbfl: heute/‘ 

„Heute, wo — wo du mir — mir — gibfl: — 

Aber vor ihrem geraden Blicke erftarben ihm alle Worte 
wilden Widerfpruches, die er hatte fagen wollen, auf den 
Lippen. 

3, Mir — mir — wiederholte er. 

Dann fchwieg er. 

,,Boris“, fagte fie. ^jlch will dir etwas geben: das, was 
du verloren haft. Ich will dir den Frieden wiedergeben.‘‘ 

„Das kannft du nie!*‘ 

„Ich mu 6 es verfuchen. Selbft wenn ich es nicht kann, 
will ich doch wilfen, dafi ich es verfucht habe.“ 

,,Du gibft mir — du gibft mir nicht Frieden, fondern 
ein Schwert^*, fagte er. 

Sie merkte, dafi er die beiden Zelte gefehen hatte. 

„Manchmal kann ein Schwert Frieden bringen.‘^ 

„Den Frieden des Todes.“ 

„Boris — meinTeurer — , es gibt vieleTodesarten. Ver- 
fuche, mir zu vertrauen. Lafi mich handeln, wie ich handeln 
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mufi. LaB mich verfuchen, geleitet zu werden — nur 
verfuchen laB mich!‘‘ 

Er fagte kein Wort mehr. 

In diefer Nacht fchliefen fie zum erften Male feit ihrer 
Hochzeit getrennt. 


jjDomini, wohin fiihrfi: du mich? Wohin gehen wir?‘‘ 

Das Lager war wieder abgebrochen worden und fie 
ritten durch die Wiifte. Domini zogerte, die Frage zu be- 
antworten. Er hatte mit einem gewiflen Entfetzen gefragt. 

^jlch weiB gar nichts“, fuhr er fort. , Jch bin in deinen 
Handen wie ein Kind. So kann es doch nicht immer 
bleiben. Ich muB es wilTen, ich muB es verftehen. Was 
foil aus unferem Leben werden? Was aus unferer Zukunft? 
Ein Mann kann nicht — “ 

Er brach ab. Dann fagte er: 

5, Ich fiihle, dafi du zu irgend einem Entfchlufle gekommen 
bift. Ich fuhle es fortwahrend. Es ift fo, als wareft du im 
Lichte, ich in der Dunkelheit, du im Wilfen, ich in Un- 
wifienheit. Du — du mufit es mir fagen. Ich habe dir 
jetzt alles gefagt, du muBt es mir fagen/' 

Aber fie zogerte. 

^Nicht jetzt", erwiderte fie. jjNoch nicht." 

„Tag fur Tag reifen wir fo und ich foil nicht wiflen, 
wohin wir gehen! Ich kann nicht. Domini — ich will 
nicht." 

jjBoris, ich werde dir’s fagen." 

„Wann?" 

„Willfi: du mir vollig vertrauen, Boris? Kannft du?" 

„Wie?" 

„Boris, ich habe fur dich fo viel gebetet, dafi ichfchliefi- 
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lich fiihle, ich kann auch fiir dich handeln. Halte mich 
nicht fur anmafiend. Wenn du in mein Herz blicken konnteft, 
wurdeft du fehen, daB — ja, ich meine, es ift unmoglich, 
fich kleiner zu fuhlen, als ich es dir gegentiber tue/‘ 
„Klein — du, Domini! Du kannft dich klein fiihlen, 
wenn du an mich denkft, wenn du mit mir bifi;/* 

„Ja, du haft fo fchrecklich gelitten. Gott hat dichgefiihrt. 
Ich fuhle, daB Er — oh, ich weiB nicht, wie ich es ganz 
naturlich, ganz fo, wie ich es fuhle, fagen foil — , daB Er 
fiir dich mehr geforgt hat, als fur irgend jemand anderen, 
den ich kenne. Ich fiihle, daB feine Abficht mit dir be- 
deutungsvoll ift, als wollte er nicht von dir laffen/' 

„Er lieB von mir, als ich aus dem Klofter floh.‘‘ 
„Kehrt man nie zuriick?'^ 

Wieder erfaBte ihn ein Gefiihl faft wie Schrecken. Ihm 
war, als wiirde er im Dunkel gegen etwas kampfen, das 
er nicht fehen konnte. 

„Zuruckkehrenl'‘ fagte er. „Was meinft du?“ 

Sie fah, dafi fein Geficht Zorn und Furcht ausdriickte. 
Dies warnte fie, ihrem natiirlichem Impulfe, der immer 
zu groBem Freimute neigte, die Ziigel fchieBen zu laflen. 

„Boris, du floheft vor Gott, haltft du es aber nicht fiir 
mdglich, je wieder zu ihm zuriickzukehren? Haft du nicht 
fchon den erften Schritt getan? Haft du nicht gebetet?“ 
Sein Geficht veranderte fich und wurde ein wenig ruhiger. 
„Du fagteft mir, ich konne be ten* antwortete er, faft 
wie ein Kind. „Sonft wiirde ich — wiirde ich nie gewagt 
haben, es zu tun. Ich wiirde das Gefiihl gehabt haben, 
Gott zu laftern.** 

„Wenn du mir darin vertrauteft, kannft du mir nicht 
auch jetzt vertrauen?** 

„Aber*‘ — fagte er unficher — das ift etwas anderes, 
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eine weltliche Angelegenheit, eine Angelegenheit des 
taglichen Lebens. Ich werde es wiffen muflen.'^ 

,Ja." 

j^Aber warum foil ich es denn nicht jetzt erfahren? 
Jeden Augenblick konnte ich Batouch fragen/' 

„Batouch weifi es nur von einem Tag auf den anderen. 
Ich habe eine Karte der Wufle bei mir. Ich kaufte fie, 
bevor wir Beni- Mora verlieBen/' 

Etwas — vielleicht ein ganz leichtes Schwanken in 
ihrer Stimme, gerade, bevor fie die letzten Worte ans- 
fprach — erfchreckte ihn. Er wandte fich auf feinem 
Pferde um und fah fie feft an. 

,5Domini/‘ fagte er ^gehen wir — gehen wir nicht nach 
Beni- Mora zuruck?‘‘ 

jjlch will dir’s heute abend fagen‘‘, erwiderte fie leife. 
„ Abends lafi mich dir’s fagen.*' 

Er fagte nichts weiter, aber er blickte fie lange an, wie 
im krampfhaften Bemuhen, ihre Gedanken zu lefen. Doch 
vermochte er es nicht. Ihr bleiches Geficht war ruhig, 
und gerade vor fich hinblickend, ritt fie weiter, wie jcmand, 
der ein femes Ziel fieht, dem feine ganze Seele mit dem 
Korper zufleuert. Etwas Geheimnisvolles lag in ihren 
Ziigen, in diefem geraden, weithinausfchauenden Blicke, 
der ficherlich liber die blaffe Linie des Horizontes hinweg 
fah und in eine weit entfernt liegende Welt reichte. Welche 
Welt? Er flellte fich diefe Frage, konnte aber keine Antwort 
finden und fchlug die Augen nicder. Eine neue fchreck- 
liche Trauer liberkam ihn, eine neues Gefiihl, von Domini 
getrennt zu fein, Sie hatte ihre beiden Korper getrennt 
und er hatte fich gefiigt. Trennte fie aber nicht jetzt etwas 
anderes? Denn trotz aller Ereigniffe, trotz feinem ver- 
raterifchen Leben mit ihr, hatte er fie doch fo tief und voll- 
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kommen geliebt, dafi er manchmal fuhlte, zu fuhlexi wagte, 
daiS in ihrer groBen Leidenfchaft in der Wiifte ihre Seelen 
zufammengefloflen feien. Seine war fchwarz — das wufite 
er — und ihre weiB. Aber hatte nicht das Feuer und die 
Tiefe ihrer Liebe'^'alle Gegenlatze befiegt und felber ihre 
Seelen zu einer Einheit gemacht, wie es ihre Korper 
gewefen waren? ^Und zog fie nicht jetzt fchweigend und 
fanft ihre Seele yon feiner weg? Ein Gefiihl wilder Ver- 
zweiflung und voUiger Ohnmacht durchzuckte ihn. 

„Domini!‘‘ fagte er. ^Domini!''' 

5 ,Ja!‘^ erwiderte fie. 

Und diesmal lenkte fie den Blick von der blauen Feme 
ab und fah ihn an. 

jjDominij du muBt mir vertrauen/‘ 

Er dachte an die beiden Zelte, die von einander getrennt 
dageftanden hatten. 

j, Domini, ich habe etwas fchweigend getragen. Ich 
habe nicht gefprochen. Ich wollte fprechen. Ich ver- 
fuchte — aber ich tat es nicht. Ich trug meine Strafe — 
du weifit nicht, du wirft es nie wilfen, was ich geftern 
abends — geftern abends fiihlte — als ich das ertrug, Aber 
etwas gibt es, was ich nicht ertragen kann. Ich habe eine 
Luge mit dir gelebt. Meine Liebe zu dir iiberwMtigte 
mich. Ich fieL Ich habe dir gefagt, daB ich fiel. Aber — 
aber deshalb follft du — follft du mir dein Herz nicht 
vollig entziehen. Domini — Domini — tu das nicht/‘ 

Einen Ton der Verzweiflung horte fie aus feiner Stimme. 

„Ach, Boris, “ fagte fie, „wenn du doch wufiteft! Es 
gab nur einen Augenblick, wo ich glaubte, mein Herz 
verlafle dich. Aber er verging beinahe, noch bevor er 
gekommen war.“ 

„Aber*‘, unterbrach er fie, „wei6t du — weiBt du — 
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dafi du, feitdem — feitdem ich gefprochen habe, feit ich es 
dir gefagt habe, — dafi du mich noch nicht beriihrt haft/' 

5,Ja, ich weifi entgegnete fie ruhig. 

Da mufite er fchweigen. Etwas riet ihm zu warten, 
bis die Nacht kam und das Lager wieder aufgefchlagen war. 

Mittags rafteten fie mehrere Stunden, da es unmoglich 
war, bei der Tageshitze zu reifen. Das Lager brach eine 
Stunde vor ihnen auf. Nur Batouch blieb zuriick, um 
ihnen den Weg nach Ain-la-Hammam zu zeigen, wo fie 
die nachfte Nacht verbringen wollten. Als Batouch die 
Pferde brach te, fagte er: 

„Kennt Madame die Bedeutung von Ain-la-Hammam?" 

5,Nein", fagte Domini. „Was heifit es?" 

„Source des tourterelles", erwiderte Batouch. „Ich 
war einmal mit einem englifchen Reifenden dort." 

5, Source des tourterelles", wiederholte Domini. „Ift 
es fchdn, Batouch? Es klingt fo, als mufite es fchon fein." 

Sie wufite kaum, warum, aber fie fehnte fich darnach, 
dafi Ain-la-Hammam zart und ruhig fei, ein Ort, der den 
Geift belanftigt, ein Ort, der Androvsky beeinfluffen konnte, 
ohne Widerftand und ohne Verzweiflung anzuhoren, was 
fie ihm zu fagen hatte. Er hatte einmal von dem Einfluffe 
der Ortlichkeit gefprochen, fiber den man fich erheben 
mfiffe. Aber fie glaubte an diefen Einflufi und wartete faft 
angftlich auf Batouchs Antwort. Wie gewohnlich war fie 
ausweichend. 

„ Madame wird fehen", erwiderte er. „ Madame wird 
fehen. Aber der Englander — " 

,Ja?'‘ 

„Der Englander war hingeriffen. , Dies', fagte er mir, 
, dies' Batouch, ift ein kleines Paradies!' Und damals war 
kein Mond. Heute abend wird Mond fein." 
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^Paradies!'^ rief Androvsky. 

Er beflieg das Rofi und zog die Ziigel. Domini 
fagte nichts waiter. Spat waren lie aufgebrochen, Es war 
fchon Nacht, als lie Ain-la-Hammam erreichten. Als lie 
naher kamen, blickte Domini fehnfuchtig durch das bleiche 
Dunkel, das iiber der Sandflache lag, vor lich bin, Sie 
fah kein Dorf, nur eine kleine Palmengruppe und in der 
Nahe die UmrilTe eines Bordfchi, Der Ort lag in einer 
Senkung der Sahara. Ringsum erhoben lich niedrige 
Sandhiigel. Auf zweien oder dreien davon ftanden einzelne 
Palmenmaffen. Hier konnte das Auge nicht iiber weite 
Fernen fchweifen. Hier bot der Raum der Phantalie nur 
wenig Arbeit. Sie lenkte ihr Pferd auf einen Hiigel und 
fah hinab. Tauben horte lie mit ihren weichen Stimmen 
zwifchen den Baumen girren. Nahe dem Bordfchi wurden 
die Zelte aufgefchlagen. 

,,Was meint Madame?'"' fragte Batouch. „Stimmt 
Madame dem Englander zu?" 

„Es ill ein merkwiirdiger kleiner Ort", erwiderte lie. 

Sie laufchte den Stimmen der Tauben. Bei dem Gebaude 
bellte ein Hund, 

„Es ift beinahe wie ein Verfteck", fetzte lie hinzu. 

Androvsky fagte nichts, aber auch er blickte gefpannt 
auf die Baume unten und auch er laufchte den Stimmen 
der Tauben. Nach einem Augenblick fah er lie an. 

„Domini", flullerte er. jjHier — willft du — willft 
du mich deine Hand nicht wieder beriihren lalfen?" 

„Komm, Boris", erwiderte lie. „Es ill fpat." 

Alle Zelte waren nahe beifammen fiidlich vom Bordfchi 
aufgefchlagen worden, der lie von der kleinen Oafe trennte. 
Ihnen gegeniiber war ein Gaf6 Maure niedrigfter Art, 
eine Hutte aus gebrannter Erde und Reilig mit Diwans 
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aus Erde und einer Cafenifche. Davor hockte eine Gruppe 
von fiinf fchmutzigen Wiiftenlbhnen, den einzigen Ein« 
wohnern von Ain-la-Hammam* Kurz vor dem Abendeffen 
gab Domini Batouch einen Auftrag und wahrend des 
Mahles bemerkte Androvsky, daB ihre Diener daran 
arbeiteten, die beiden Schlafzelte abzubrechen. 

,5 Was tun fagte er unruhig zu Domini. In feinem 

gegenwartigen Zuftande angftigte ihn alles. In jeder un- 
gewohnlichen Handlung fuchte er den Anfang einer 
Tragodie, die auf fein Leben einwirken konnte. 

jjch fagte Batouch, er folle unfere Zelte auf die andere 
Seite des Bordfchi £lellen“, erwiderte lie. 

5jJa. Aber warum?'* 

„Ich meine, heute abend diirfte es belfer fein, wenn 
wir mehr allein waren als hier, diefem Gaf 6 Maure gerade 
gegeniiber und mit den Dienern zufammen. Und auf 
der anderen Seite find die Pahnen und das Walfer. Und 
die Tauben plauderten dort, als wir einritten. Wenn wir 
mit dem Effen fertig find, konnen wir hingehen, uns dort 
niederfetzen und Hill fein.'^ 

„Zufammen‘‘, fagte er. 

Sein Blick driickte Verlangen aus. Er neigte fich uber 
das Tifchchen vor, hielt ihr feine Hand hin. 

„Ja, zufammen^, fagte fie. 

Aber feine Hand faBte fie nicht. 

„Domini!“ fagte er, die Hand noch auf dem Tifche 
laflend. „Domini?‘‘ 

Wie Todeskampf hufchte es uber ihr Geficht, dann 
verfchwand diefer Ausdruck und ihr Antlitz zeigte Ruhe. 

„Wir wollen uns fertig machen**, fagte fie ruhig. „Sieh, 
fie haben fchon die Zelte hingetragen ! In einem Augenblick 
konnen wir gehen.*‘ 
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Die Tauben fchwiegen, die Nacht war ganz Ml in 
diefem Nefte der Sahara. Ward! brachte ihnen Kaffee und 
Batouch Icam, zu melden, daB die Zelte bereitfliinden. 

„Wir werden heute nichts mehr brauchen, Batouch^, 
fagte Domini. „ Store uns nicht.^'^ 

Batouch warf einen Blick auf das Cafe Maure. Ein 
rotes Licht glimmte durch feinen niedrigen Eingang. 
Ein Oder zwei Araber gingen darin umher. Einige von 
den Lagerdienern hatten fich zu den vorne kauernden 
Mannern gefellt. Der Larm gefchaftiger Stimmen drang 
zu den Zelten heriiber. 

„Heute nachts, Madame/^ fagte Batouch Itolz, „werde 
ich Gefchichten aus Taufend und einer Nacht erzahlen. 
Ich will die Gefchichte vom jungen Prinzen aus Indien 
erzahlen und die Gefchichte von Ganem, dem Sklaven 
der Liebe. Es kommt nicht oft vor, daB ein Dichter in 
Ain-la-Hammam — " 

5,Nein, gewiB. Geh hin, Batouch. Sie miilfen dich 
fchon ungeduldig erwarten.*' 

Batouch lachelte breit. 

„Madame beginnt^ die Araber zu verflehen", verfetztc 
er. ^Madame wird bald genau fo fein wie die Araber.*' 

„Geh, Batouch! Schau — lie verlangen fchon nach dir." 

Sie zeigte auf die Wuftenmanner, die heftige Gebarden 
machten und nach den Zelten blickten. 

„So ift es beffer, Madame!" erwiderte er. ^^Sie wiffen, 
daB ich nur eine Nacht hier bin, und lie begehren mich, 
wie der hungrige Schakal zwifchen den gelben Sanddiinen 
Nahrung begehrt." 

Er warf den Burnus uber die Schulter und lachelnd 
ging er weg, mit Ixifterner Stimme die erften Worte der 
Erzahlung von Ganem, dem Sklaven der Liebe, murmcltid* 
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jjGehen wir jetzt, Boris“, fagte Domini. 

Er erhob fich fogleich und fie gingen zufammen um 
den Bordfchi. 

Auf der anderen Seite war kein Zeichen von Leben 
wahrzunehmen. Kein Reifender raflete dort in diefer 
Nacht und das grofie Tor, dafi in den inneren Hof fuhrte, 
war gefchloffen und verriegelt. Der Wachter war zu den 
Arabern beim Gaf6 Maure gegangen. Zwifchen dem 
Schatten des Bordfchi und dem der Palmen flanden die 
beiden Zelte auf einem Sandflecke. Die Oafe war von 
einer niedrigen Erdmauer umfchloflen, um deren Rand 
eine zerriflene Reifighecke lief. In diefer Mauer gab es 
mehrere Offnungen. Durch eine, den Zelten gerade 
gegeniiber, konnte man einen feichten Teich mit ftillem 
Waffer fehen, bei dem hohes Riedgras wuchs. Vollkommen 
regungslos ragte es wie eine Anzahl Speere empor. Ein 
Frofch quakte an einer verborgenen Stelle und liefi einen 
klaren, flotenartigen Ton horen, der glashell klang. Domini 
mufite an ihren Ritt in die Sahara denken, als fie in Beni- 
Mora den Mond hatte aufgehen fehen wollen. In diefer 
Nacht hatte ihr Androvsky gefagt, dafi er weggehe. Das 
war die Nacht feines furchterlichen Kampfes mit fich 
felbfl: gewefen. Als er gefprochen, hatte fie das Gefuhl 
gehabt, dafi alles, was fie in der Atmofphare des Lebens und 
Gliickes ftiitzte, geborften ware. Und nun — nun wollte fie mit 
ihm fprechen — ihm fagen — was wollte fie ihm fagen? 
Wieviel konnte fie ihm fagen, wieviel wagte fie zu fagen? 
Schweigend betete fie, dafi ihr Kraft verliehen werde. 

Am klaren Himmel leuchtete der junge Mond. Links 
darunter flimmerte ein Stern wie ein Diener, es war Venus. 
Das zarte Licht des Mondes fiel auf das WalTer im Teiche. 
Raftlos liefi der Frofch fein Nocturno hdren. 
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Laufchend fland Domini einen Augenblick da und 
betrachtete das Waffer. Dann fah lie zum Monde auf 
und zu dem einfamen Sterne. Androvsky ftand bei ihr. 

3,Sollen wir — wir wollen uns hier zur Mauer fetzen, 
wo die Offnung ifl“, fagte fie. ^^Das Wafier ift fo fchon, 
fo fchon mit dem Lichte darauf und die Palmen — Palmen 
find imxner fchon, namentlich nachts. Nie werde ich 
einen Baum fo lieben, wie die Palme/*' 

„Ich auch nicht“, antwortete er. 

Sie fetzten fich zur Mauer. Erft fprachen fie nichts. 
Die Stille des Wallers, die Stille des Rohres und der Palmen 
widerftrebte einem Gefprache. Und der leife Flotenton, 
der immer wieder in regelmafiigen Zwifchenraumen zu 
ihnen drang, glich einem zauberhaften Rhythmus des 
Schweigens in der Wuflennacht. Endlich fagte Domini 
leife: 

„Ich horte diefen Ton in jener Nacht, als ich von Beni- 
Mora hinausritt, um den Mond aufgehen zu fehen. Boris, 
erinnerft du dich diefer Nacht?^‘ 

„Ja“, erwiderte er. 

Er blickte, das Geficht zum Teil von ihr abgewandt, 
nach dem Teiche; feine Hand lag auf der Mauer, die 
andere auf feinem Knie. 

„In jener Nacht warfl: du tapfer, Boris**, fagte fie. 

„Ich — ich wollte es fein — ich verfuchte es zu fein. 
Und wenn ich es gewefen ware — ** 

Er brach ab, dann fuhr er fort: 

,,Wenn ich wirklich tapfer gewefen ware, Domini, 
wenn ich getan hatte, was ich in diefer Nacht tun wollte, 
was w^re unfer Leben?** 

3, Ich weifi nicht. Wir durfen nicht an jene Nacht denken, 
wir muffen an die Zukunft denken. Boris, es gibt kein 
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Leben, kein wirkliches Leben ohneTapferkeit. Kein Mann, 
kein Weib ill: wert zu leben, wenn fie nicht tapfer find.‘‘ 

Er fagte nichts. 

,,Boris, heute nachts wollen wir — du und ich — uns 
des Lebens und der Zukunft wert zeigen.'® 

„So gib mir deine Hand“, erwiderte er. „Gib fie mir, 
Domini/' 

Aber fie gab fie ihm nicht. Sondern fie fuhr fort, ein 
wenig fchneller fprechend: 

„Boris, baue nicht zuviel auf meine Starke. Ich bin 
nur ein Weib und mufi kampfen. Ich mulB mehr kampfen, 
als du vielleicht je erfahren wirft. Du darffl; mir — du 
darfft mir nicht unmoglich machen, was ich vorhabe. 
Ich verfuche — fehr heftig — zu — ich bin — du follft 
mich heute nicht beriihren, Boris." 

Sie zog fich ein wenig von ihm zuruck. Ein fanfter 
Lufthauch liefl die Palmenblatter leicht raufchen und 
das Rohr am Teiche einen Augenblick lang zittern. Er 
legte die Hand wieder auf die Mauer, von der er fie gehoben 
hatte. Etwas Bittendes lag in ihrer Stimme, er hatte 
das Gefuhl, als fprache fie unmittelbar zu feinem Herzen. 

„Ich fagte, ich wiirde dir heute mitteilen, wohin wir 
gehen." 

„Sage mir’s jetzt." 

„Wir gehen nach Beni-Mora zuruck. Wir find heute 
nicht mehr fehr weit von Beni-Mora — nicht fehr weit." 

„Wir gehen nach Beni-Mora zuruck?" wiederholte er 
dumpf. „Wir gehen — " 

Er richtete fich an der Mauer auf und blickte ihr gerade 
ins Geficht. 

„Warum?" fagte er. Seine Stimme klang jetzt fcharf, 
fcharf und furchtfam. 
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„Boris3 willfl du in Frieden fein, nicht mit mir, fondern 
mit Gott? Willft du nicht die Laft deines Elends abfchiitteln, 
die Tag fur Tag — ich weifi es — wachft?"' 

„Wie kann ich das?“ fagte er hoffnungslos. 

„Ift nicht Entfiihiiung der einzige Weg hierzu? Ich 
glaube es/‘ 

5,Entfuhnung! Wie — wie kann — ich kann meine 
Siinde nie tilgen.“ 

35 Es gibt keine Sunde, die nicht getilgt werden konnte, 
Gott ifl nicht erbarmungslos. Komm mit mir nach Beni- 
Mora zuriick. Die kleine Kirche, wo du mich heirateteft — 
komm mit mir zu ihr zuriick. Du konnteft dem — dem 
Pater Beret nicht beichten. Ich habe das Gefuhl, zu wiffen, 
warum. Wo du mich heirateteft, wirft du — mufit du — 
beichten.'' 

^Dem Priefter, der — Pater Roubier." 

Heftiger Widerftand klang aus feiner Stimme. 

33 Es ift gleichgiiltig, wer der Priefter ift, der deine Beichte 
entgegennehmen wird. Nur lege fie dort ab — lege fie 
in der Kirche von Beni- Mora ab, wo du mich heirateteft." 

jjDas war deine Abficht. Dorthin alfo fiihrft du mich? 
Dorthin kann ich nicht gehen, ich will es nicht! Domini, 
denk nur, was du tuft! Du verlangft zu viel — " 

33lch fuhle, dafi Gott das von dir verlangt, weife ihn 
nicht zuriick!" 

3, Ich kann nicht hingehen — nach Beni- Mora, wo wir 
— wo uns alles erinnern wird — " 

„Aber glaubft du denn, dafi ich es nicht auch fiihlen 
werde? Glaubft du, dafi ich nicht auch leiden werde?" 

Er war furchtbar befchamt, als fie dies fagte, war nieder- 
gebeugt von der libergrofien Laft der Scham. 

,,Abcr unfer Leben — " flammelte er, „aber — wenn 
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ich gehe — nachher — wenn ich gebeichtet habe — nachher 
— nachher 

5,Ift es nicht genug, an das eine zu denken? Ifl: es nicht 
belTer, alles andere, jeden anderen Gedanken zuriick- 
zuftellen? Mir. fcheint es fo klar, daB wir nach Beni- Mora 
gehen follen. Ich habe das Gefiihl, als ware es mir auf- 
getragen worden — wie einem Kinde vom Vater auf- 
getragen wird, etwas zu tun.‘‘ 

Sie fah zum klaren Himmel. 

jjch bin ficher, daB es mir aufgetragen wurde'", fiigte 
fie hinzu. ^Jch weiB es/‘ 

Eine lange Paufe entfland. Androvsky fiihlte, daB er 
fie nicht zu brechen wagte. Etwas lag in Dominis Antlitz 
und Stimme, das feinen Trieb zu Empdrung und Widerftand 
ertotete. Er begann, fich erfchdpft zu fiihlen, kraftlos 
wie ein Kranker, der vom Trager in einer Sanfte gefiihrt 
wird, mit teilnahmslofen Augen die Landfchaft betrachtet, 
durch die er zieht und kaum die Kraft hat, fich darum 
zu kummern, ob er getragen wird. 

„Domini,‘* fagte er endlich und feine Stixnme klang 
fehr miide, „wenn du fagfl, ich muB nach Beni- Mora 
gehen, fo will ich es tun. Ich habe dir cin grofies Unrecht 
zugefugt — 

„Denk nicht weiter an mich‘‘, fagte lie. „Denk — denk, 
wie ich es tue — an — an — Was bin ich? Ich habe dich 
geliebt, ich werde dich immer lieben, aber ich bin, wie 
du, nur eine Heine Weile hier, anderswo aber fur alle 
Ewigkeit. Du fagteft ihm — jenem Manne im Klofter — , 
daB wir Schatten find, in eine Schattenwelt gefetzt.^'^ 

„Das war eine Luge“, unterbrach er fie und die Mattigkeit 
war aus feiner Stimme gefchwunden. „Als ich das fagte, 
hatte ich nie geliebt, hatte ich dich nie geliebt. 
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5, Oder war es nur eine halbe Wahrheit? Sind wir nicht 
vielleicht jetzt Schatten im Vergleiche zu dem, was wir 
fein warden? I ft nicht diefe Welt, felbft diefe — diefe 
Wixfte, diefer Teich mit dem Lichte darauf, diefes Schweigen 
der Nacht rings um uns — ift dies alles nicht ein Schatten 
im Vergleich mit der Welt, in die wir gehen, du und ich? 
Boris, ich glaube, wenn wir jetzt tapfer find, werden wir 
in jener Welt beifammen fein. Sind wir aber jetzt feige, 
fo glaube ich, nein, ich bin ficher, daB wir in jener Welt 
— der wirklichen Welt auf ewig getrennt fein werden. 
Was wir auch fonft getan haben mochten, wenigftens 
eins haben wir gemeinfam — wir find glaubig. Wir glauben 
nicht, daB dies alles ift. Taten wir das, fo ware es ganz 
anders. Aber wir konnen die Wahrheit nicht andern, 
die in unferen Seelen liegt und da wir das nicht konnen, 
muffen wir darnach leben und handeln. Wir konnen 
nichts anderes tun. Ich kann es nicht — und du? Fuhlft 
du nicht, weiBt du nicht, daB du es nicht kannft?“ 

jjHeute'^ fagte er, „fuhle ich nur, daB ich nichts weiB, 
nichts, nur daB ich leide.“ 

Seine Stimme verfagte bei den letzten Worten. In 
feinen Augen glanzten Tranen. Nach langem Schweigen 
fagte er: 

„Domini, fiihre mich, wohin du willft. Wenn es Beni- 
Mora ift, fo will ich hingehen. Aber — aber nachher?“ 

3,Nachher — fagte fie. 

Dann hiclt fie inne. 

Leifes Frofchgequake klang immer wieder aus dem 
Rohr fiber das fliUe Waffer. Der Mond ftand hoher 
am HimmeL 

„Wir wollen nicht an das Nachher denken, Boris**, 
fagte fie fchlieBlich. „Das Lied haben wir zufammen 
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gehort, das Lied, das wir lieben: ,Was mein Herz erfiillt, 
weiB nur Gott und ich'. Ich bore es jetzt fo oft, faft immer. 
Mir fcheint, dafi es immer mehr an Bedeutung gewinnt, 
ich glaube — Gott weiB, was mein Herz erfiillt und deines. 
Er wird fiir die Zukunft forgen. Vielleicht hat er fchon 
eine geheime Ahnung des Endes in unfer Herz gelegt/‘ 

„Hat er — hat er lie — diefe Ahnung — in deines 
gelegt?^‘ 

,, Still !“ fagte fie. 

An jenem Abend fprachen lie nicht mehr. 


NEUNUNDZWANZIG STBS KAPITBL 

Dominis und Androvskys Karawane verlieB Arba. 
Schon zogen die Zelte und Diener mit den Kamelen 
und Maultieren langfam iiber die Ebene durch das Geftrupp 
zu den Bergen und dem dunklen Schatten hin, der die 
Oafe Beni- Mora anzeigte. Batouch war bei ihnen. Domini 
und Androvsky wollten die letzte Strecke ihrer Wuftenreife 
allein zuriicklegen. Sie hatten vor dem groBen Tore 
des Bordfchi die Pferde beftiegen, fich von dem Scheik 
von Arba verabfchiedet und Geldftiicke unter die zer- 
lumpten Araber geftreut, die lich verfammelt hatten, um 
ihre Abreife zu fehen, dann hatten lie einen letzten Blick 
zuriickgeworfen. 

Mit diefem gemeinfamen inftinktiven Blicke riickw^rts 
fagten lie beide ein fchweigendes Lebewohl der Wiifte, 
die ihre Leidenfchaft befchiitzt, an der Freude ihrer Liebe 
licherlich Anted genommen, ihren Kummer und Schrecken 
bis zu feinem Hohepunkte in Amara anfteigen gefehen 
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hatte und ihnen nun ein leifes geheimnisvolles Lebewohl 
zufluflerte. 

Domini hatte die Wufle ftets wie eine grofie bedeutungs- 
volle Perfonlichkeit gefchienen, eine Perfonlichkeit, von 
der he flandig aufgefordert wurde, naher zu kommen. 
Als fie fich jetzt auf ihrem Pferde umwandte, hatte fie 
das Gefuhl, als wiirde fie nicht langer gerufen, als h^tte 
die Wixfle ihre Sendung ihr gegeniiber erfullt und ihre 
Stimme verflumme nun zu einem tiefen, atemlofen 
Schweigen. Gerne hatte fie gewufit, ob auch Androvsky 
das fiihlte, aber fie fragte ihn nicht. Sein Geficht war 
bleich und ernfl. Seine Augen fiarrten in die Feme. 
Seine Hande lagen auf dem Nacken des Pferdes wie er- 
mudete Gegenflande, die keine Kraft mehr hatten, zu 
faffen und zu halten. Seine Lippen waren leicht geoffnet 
und fie horte, wie er den Atem einzog und ausftiefi; er 
klang wie der Atem eines kampfenden Mannes. Diefer 
Ton warnte ficj feine oder ihre Starke auf die Probe zu 
flellen. 

j^Komm, Boris,* ‘ fagte fie und aus ihrer Stimme war 
nichts von dem tiefen Gram zu horen, den fie im Herzen 
trug, „wir diirfen nicht zaudern, fonfl wird es Nacht, 
ehe wir Beni- Mora erreichen.** 

„Es foil Nacht fein**, fagte er. „Finflere Nacht!** 

Langfam gingen die Pferde weiter, den Hugel hinab, 
auf dem der Bordfchi fland. 

„Finftere — finflere Nacht!** fagte er wieder. 

Sie fprach nichts. Sie ritten in die Ebene weiter. Als 
lie dort waren, fagte er: 

„Doxnini, verftehft du es — ifl: es dir klar?** 

„Was, Boris?** fragte lie ruhig. 

„A11 das, was wir heute verlalTen?** 
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55ja, ich verftehe es/‘ 

j^Verlaffen — verlaffen wir es fur immer?*" 
jjDaran durfen wir nicht denken.“ 

„Wie lafit fich das vermeiden? Woran fonft konnen 
wir denken? Kann man feinen Verftand zugeln?“ 
„Siclier, wenn wir das Herz ziigeln konnen. 
5,Manchmal/‘ fagte er, ^^manchmal frage ich mich — ‘‘ 
Er fah fie an. In ihrem Antlitz lag etwas, das ihm 
unmoglich machte auszufprechen, was er fagen wollte. 
Aber fie verftand den Satz, obwohl er unvollendet blieb. 

„Wenn du es nicht weifit, Boris/' fagte fie, 5,dann kennft 
du mich nicht, dann kennft du mich gar nicht." 

„Domini," fagte er, „ich frage mich nicht. Aber bisweilen 
begreife ich deine Starke und bisweilen fcheint fie mir 
kaum mehr menfchlich, kaum mehr die Starke eines 
Weibes zu fein." 

Sie hob die Peitfche und zeigte auf den dunklen Schatten 
weit drauBen. 

„Eben kann ich den Turm fehen", fagte fie. „Du nicht 
auch?" 

„Ich will nicht fchauen", fagte er. „Ich kann nicht. 
Wenn du es kannft, fo bift du Barker als ich. Wenn ich 
mich daran erinnere, daB es auf diefem Turme war, wo 
du zum erften Male mit mir fprachft, ach, Domini, wenn 
wir nur zuriickgehen konnten. Es liegt in unferer Macht. 
Wir brauchen nur die Ziigel zu ziehen und — und — - " 
„Ich blicke auf den Turm," fagte fie, „wie ich einft 
in die Wiifte blickte, Er ruft uns, der Schatten der Palmen 
ruft uns, wie es einft die Wiifte tat." 

„Aber mit welcher Stimme — wie anders ift diefe 
Stimme! Kannft du fie anhoren?" 

„Ich habe fie immer gehort, feit wir Amara verlieBen. 
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Ja, es ift eine andere Stimme, aber wir muffen ihr folgen, wie 
wir der Stimme der Wufte folgten. Fuhlfl: du das nicht?“ 
3,Wenn ich es fuhle, fo gefchieht es^ weil du mir fagft, 
daB ich es tun foil; du befiehlB: mir. Be zu fuhlen/* 
Seine Worte fchienen Be zu verletzen. Ihr Geficht 
lieB ihren Schmerz erkennen. 

„Boris,“ fagte fie, „laB mich nicht zu fchrecklich be- 
dauern, dafi ich deinen Lebensweg kreuzte. Wenn du 
fo fprichft, habe ich beinahe das Gefuhl, dafi du mich 
an die Stelle von — von — ich habe das Gefuhl, als hingeft 
du in allem, was du tuft, von mir ab, als fchlaferteft du 
deinen eigenen Willen ein. Die Wufte bringt Traume. 
Das weifi ich, Wir aber, du und ich, diirfen nicht mehr 
traunien.“ 

„Einen Traum nennft du es — das Leben, das wir 
zufammen gefiihrt hatten, unfer Wuftenleben?^ 

„Boris, ich meine nur, dafi wir jetzt ftark leben und 
ftark handeln, dafi wir tapfer fein muffen. Ich habe es 
ftets gefuhl t, dafi Starke in dir liegt/‘ 

„ Starke !“ fagte er bitter. 

„Ja. Sonft hatte ich dich nie lieben konnen. Beweife 
mir nie, dafi ich ganz unrecht hatte. Ich kann fehr viel 
ertragen. Das aber, glaube ich, konnte ich nicht ertragen.‘‘ 
Nach einem Augenblick fagte er: 

„Ich will verfuchen, dich nichts mehr fur mich tragen 
zu laffen.‘‘ 

Und er hob den Blick und richtete ihn auf den Turm 
mit tief ernfter Anftrengung, wie man etwas Graufames, 
Schreckliches betrachtet. 

Sie fah, wie er dies tat. 

jjReiten wir fchneller'*, fagte Be. „Heute miiffen wir 
noch in Beni-Mora fein.‘‘ 
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Er fagte nichts, beriihrte aber fein Pferd mit dem Abfatz. 
Sein Blick war immer noch feft auf den Turm gerichtet, 
als furchtete er, noch einmal auf die Wiifle zu fchauen. 
Sie wuBte, dafi er mit feinen Worten „Ich will verfuchen, 
dich nichts mehr fur mich tragen zu lalfen®' nichts Leeres 
gefagt hatte. Er war aus dem Egoismus feiner Verzweiflung 
erwacht. Er hatte klarer als zuvor in ihr Herz fehen 
und rich tiger als zuvor fuhlen gelernt, was fie fuhlte. 
Als fie ihn beobachtete, wie er den Turm betrachtete, 
da war ihr, als wurde fie ein Band, ein neues Band in 
neuer Weife zufammenfchliefien. War das nicht ein Band, 
das feft und dauernd fein wurde, das die Zukunft trotz alle- 
dem, was fie auch bringen mochte, nicht wiirde zerreiCen 
konnen? Bande, heilige Bande, die fie vereinigt hatten, 
konnten, mufiten zerrilTen werden! Und noch war das 
Ende nicht da. Als fie auf das Dunkel der Palmen von 
Beni-Mora blickte, fah fie eine grofiere Finfternis nahen, 
defer als jede Finfternis der Palmen, defer als jede Finfternis 
der Nacht. Jetzt aber fah fie auch einen Lichtftrahl im 
Dunkel, das Licht der dammernden Starke, der erwachenden 
Selbftlofigkeit in Androvsky. Und fie befchloB, ihren 
Blick feft darauf zu richten, wie er den feinen auf den 
Turm. 

Unmittelbar nach Sonnenuntergang ritten fie in Beni- 
Mora ein, noch vor dem Lager, das fie auf dem Wege 
uberholt hatten. Rechts ftanden die Baume im Garten 
des Grafen Anteoni, Domini fuhlte fie, fah aber nicht zu 
ihnen auf Auch Androvsky tat es nicht. Sie hielten den 
Blick weiter auf die Feme der weifien Strafie gerichtet. 
Nur als fie das Hotel erreichten, das nun gefchloflen war, 
fchaute fie weg. An dem Turme konnte fie nicht voruber, 
ohne ihn zu fehen. Aber fie fah ihn durch einen Schleier 
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von Tranen und ihre Hande, in denen die Zugel lagen, 
zitterten. Einen Augenblick war ihr, als mufite iie zu- 
fammenbrechen, da ihr keine Kraft mehr geblieben war. 
Aber lie kamen zur Statue des Kardinals, der das Doppel- 
kreuz wie eine Waffe gegen die Wiilte hielt. Und lie fah 
es an und erblickte den Erlofer. 

53Boris/‘ flullerte lie, „da ill Ghrillus. Nur daran wollen 
wir jetzt denken.'* 

Sie fah, wie er das Kreuz fell anblickte. 

„Erinnerll du dich“, fagte lie, „am Beginne der Zyprelfen- 
allee — in El-Largani — ,Factus obediens usque ad mortem 
crucis*?“ 

„Ja, Domini.“ 

„Auch wir konnen gehorchen. Wir wollen auch ge- 
horchen/' 

Als lie dies fagte und ihn anfah, da glaubte An- 
drovsky vor ihr auf den Knien zu liegen, wie er es im Garten 
des Grafen getan hatte, als er nicht weggehen konnte. 
Aber er fiihlte auch, daB er weder fie noch irgend jemand 
anderen damals hatte lieben konnen, obgleich er lie geliebt 
hatte. Sie hatte ihn jetzt das Lieben gelehrt. Die Unter- 
weifung drang in fein Herz wie ein Schwert und wie Balfam. 
Es war, als wiirde er mit demfelben Streiche gefchlagen 
und geheilt. 

In dieferNacht lag Domini in ihrem einfamen Zimmer 
im Hotel; das Fliigelfenller auf die Veranda Hand offen 
und lie horte die Kirchenglocke die Stunde fchlagen und 
die afrikanifche Oboe fernher aus der StraBe derTanzerinnen 
tonen; wieder horte lie beide Klange. Die Oboe klang 
barbarifch und wie herausfordernd, aber es fchien ihr 
nicht mehr, daB dauernder Triumph fchrill durchtone. 
Plotzlich fchlug die Kirchenglocke wieder. 
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War es die Glocke der Kirche von Beni-Mora oder die 
der Kapelle von El-Largani? Oder war es nicht vielmehr 
die Stimme der groCen Religion, der fie angehorte und 
zu der Androvsky nun zuriickkehrte? 

Als fie verftummte, flufterte fie vor fich hint jjFactus 
obediens usque ad mortem crucis/^ Und mit diefen Worten 
auf den Lippen fchlief fie gegen Tagesanbruch ein. Das 
AbendelTen batten fie in dem kleinen Zimmer verzekrt, 
das fruher Dominis Salon gewefen war und batten infolge 
delTen Pater Roubier nicht gefehen, der ftets im Hotel 
fpeiile. Morgens nach dem Friihfiuck fagte Androvsky: 
jjDomini, ich will gehen. Ich will jetzt gehen/" 

Er erhob fich und trat, auf fie hinabblickend, zu ihr. 
In feinen Ziigen lag Ernfl: und EntfchlolTenheit, 

„Zu Pater Roubier, Boris?‘‘ fagte fie. 

„Ja. Willft du mir nicht, bevor ich gehe — deine Hand 
geben?‘‘ 

Sie verfland den ganzen Seelenkampf, den er erduldete, 
die ganze Scham, gegen die er focht. Sie fehnte fich dar- 
nach, aufzufpringen, ihn in die Arme zu fchliefien und 
ihn zu troften, wie nur ein Weib, das liebt, einen Mann, 
den fie liebt, troften kann, wortlos, mit dem Drucke der 
Arme, dem Druck der Lippen und dem Schlage des Herzens 
gegen fein Herz. So innig fehnte fie fich darnach, es zu 
tun, dafi fie unruhig auf dem Stuhle riickte und ihn mit 
einera Scheine in den Augen anfah, den er nie zuvor darin 
wahrgenommen hatte, nicht einmal in Arba, als fie das 
Verlofchen des Feuers beobachtet batten. Aber die Hand 
hob fie nicht. 

„Boris/‘ fagte fie, „gehe. Gott wird mit dir fein.‘‘ 
Nach einem Augenblick fixgte fie hinzu: 

„Und mein ganzes Herz/‘ 
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Wie wartend ftand er lange da. Sie saB nun Bill und 
hatte den Blick von ihm gewandt. In feiner Seele fagte 
eine Stimme: „Wenn fie dich jetzt nicht beruhrt, wird 
fie es nie mehr tun.“ Und er wartete. Er muBte warten. 
flufterte fie, „lebe wohl.'‘ 

jjLebe wohl!‘‘ fagte er. 

sjKomm — zu mir — nachher. Komm zu mir in den 
Garten. Ich werde dort fein, wo — icb werde dich dort 
erwarten/' 

Ohne ein Wort zu fprechen, ging er hinaus. 

Als er fort war, eilte fie auf die Veranda und blickte 
fiber das Gelander hinab. Sie fah ihn unter der Arkade 
hinaustreten und langfam fiber die StraBe zu dem 
niedrigen Einfaflungsgitter vor dem Haufe des Priefters 
hinfibergehen, Als er die Hand hob, um die Tfire zu oiShen, 
horte fie ein Bellen und fah dann Bous-Bous mit einer 
geradezu ernften Neugierde herauslaufen, die fchnell in 
freudige BegruBung fiberging, als er einen alten Bekannten 
erkannte, Androvsky buckte fich, nahm das Hfindchen 
in die Arme und fchritt mit ihm zur Haustfire. Einen 
Augenblick fpater wurde fie geoffnet und er trat ein. Nun 
ging Domini rafch in den Garten, wobei fie die DorfftraBe 
vermied und einen Seitenweg einfchlug, der die Wfijfte 
begrenzte. Sie ging rafch. Sie fehnte fich darnach, im 
Schatten des Gartens hinter der weifien Mauer zu fein. 
Beim Gehen dachte und ffihlte fie nicht viel. Ohne es 
felbft zu wiflen, hielt fie ihre Natur, ihr ganzes Wefen 
machtig in Schranken. Sie blickte nicht umher, fah nicht 
die fonnenerleuchteten Weiten der Wufte, nicht die Mauer 
der Haufer von Beni-Mora noch feine Palmen. Nur als 
fie an dem Hotel und dem Negerviertel voruberkam und 
nach links in die StraBe einbog, in der die ViUa des Grafen 
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Anteoni ftand, hob fie den Blick. Sie lieB ihn auf der 
weiBen Arkade ruhen, die das tiefe Blau des wolkenlofen 
Himmels umrahmte. Plotzlich blieb Be ftehen. Mit mach- 
tigem Drange fchien die Natur fich der Schlinge zu ent- 
reiCen, in der Be fie gehalten hatte, fchien vorwarts ftiirmen 
zu wollen, um im Garten und in der Vergangenheit zu 
weilen, in der Vergangenheit mit ihrer Leidenfchaft und 
ihren feurigen Hoffnungen, ihren herrlichen Erwartungen, 
ihren heiligen Wiinfchen nach Freude, die ihr Frauenleben 
kronen wiirde, und nach Liebe, die fie alle Tiefen und Ho- 
hen, alle Kraft und Demut ihrer Weiblichkeit lehren wiirde. 
Und ausjener Vergangenheit ftrebte fie in die Gegenwart 
weiter. Der Schlag traf fie wie eine Niederlage in einer 
Schlacht. Geraufche klangen ihr ins Ohr, die aus ihrem 
Herzen fchrien. Alle Pulfe fchlugen ihr wie Hammer, dann 
fuhlte fie fich wieder fchwach wie ein krankes Kindlein und 
ihr war, als miifite fie fich im Sonnenfcheine in den weifien 
Staub der Strafie hinlegen, niederlegen und fterben am 
Rande der Wiifte, die fie fo graufam behandelt, ihre 
HofFnungen, die fie ihr vorgegaukelt, zertriimmert und 
ihrem Herzen diefe fchreckliche Verzweiflung bereitet 
hatte. 

Denn jetzt durchlebte fie einen Augenblick volliger 
Verzweiflung, in dem fich alles in Atome aufzuldfen und 
aus ihrem Gefichtskreife zu verfinken fchien. Zitternd 
Band fie im Dunkeln. Ganz allein Band fie da, mehr allein, 
als es je ein Weib gewefen, als es je ein Menfch gewefen war. 
Als die FinBernis plotzlich in ein bleiches Etwas, in eine 
Art geiBerhafte Dammerung liberging, glaubte fie fich 
— ihre Erfcheinung — in einer weiten Landfchaft, — weit 
wie die WiiBe — Behen zu fehen, ohne Gefahrten, ver- 
laffen, vergeffen, aus der Erinnerung gel6fcht, und fie 
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wartete auf etwas, das nie kommen wiirde, und laufchte 
einer Stimme, die zu ewigem Schweigen verftummt war. 

Das wiirde ihr Leben fein, dachte fie — konnte fie ihm 
die Stirne bieten? Konnte fie es ertragen? Und alles in 
ihrem Innern fagte ihr, fie wiirde es nicht k5nnen. 

Und da, gerade da, als fie fuhlte, fie muffe nun nieder- 
finken und den Lebenskampf aufgeben, da glaubte fie, 
an ihrer Seite eine Geflalt, eine kleine Geflalt, wie die 
eines Kindes, zu erblicken. Und es hob die Hand zu ihr auf. 

Und fie erkannte, dafi die weite Landfchaft Gottes 
Garten, der Garten Allahs war und kein Tag und keine 
Nacht vergehen konne, ohne dafi Gott darin wandelte. 

Als Smain an der Gartenpforte klopfen horte, wandte 
er fich auf feiner Matte im Zelte um, erhob fich lafiig 
und ging — ohne Rofe — langfam hin, um dem Fremden 
zu offnen. Domini ftand draufien. Als er fie fah, lachelte 
er ruhig, aber ohne Uberrafchung. 

„ Madame ifl zuruckgekommen?'‘ 

Domini lachelte ihm zu, aber ihre Lippen bebten und 
fie konnte nichts fagen. 

Smain betrachtete fie mit aufdammernder Neugierde. 

„ Madame ift verandert,'^ fagte er fchlieClich, „ Madame 
fieht miide aus. Die Sonne ift jetzt heifi in der Wiifte. 
Hier im Garten ift es beffer.'* 

Nur mit Miihe konnte fie fich beherrfchen. 

„Ja, Smain, “ antwortete fie, „hier ift es beffer. Aber 
ich kann nicht lange hier bleiben.*^ 

„Sie gehen weg?“ 

„Ja, ich gehe weg.“ 

Sie fah feine Lippen voU von Fragen zittem und fiigte 
deshalb hinzu: 

„Und jetzt mochte ich allein durch den Garten gehen.“ 
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Er machte eine wellenformigc Bewegung gegen die Baunie. 

,,Alles gehort Madame, Monfieur, der Graf, hat das 
immer gefagt. Und Monfieur?" 

„Er ift in Beni- Mora. Er wird mich fofort holen kommen/' 

Dann wandte fie fich um und fchxdtt langfam xiber den 
groBen Sandplatz zu den Baumen, deren Dunkel fie auf- 
nahm. Wieder horte fie das murmelnde Fliefien des ver- 
borgenen Wafierfalles und wieder begleitete fie der Zauber 
diefes Wiiflenparadiefes, das ihr jedoch nichts mehr von 
Frieden fiir fie zufiufterte. Es murmelte nur von feinem 
Frieden und betonte umfo Barker ihre Angft und ihren 
Kampf. Alles, was es gewefen war, war es noch immer, 
aber alles, was fie gewefen war, hatte fich verandert. Und 
fie fuhlte mit furchtbarem Entfetzen den Gleichmut 
der Natur, die das wilde, gemarterte Menfchenleben 
umgibt. 

Auf den Pfaden, die fich zwifchen den Bachlein zu den 
fernften, abgefchiedenen Stellen des Gartens fchlangelten, 
fchritt fie hin, aber fie hatte nicht mehr das Gefuhl, fich 
dem verborgenen Heime des Gartengenius zu nahern. 
Doch deutlich erinnerte fie fich all ihrer erften Gefuhle 
hier. Nicht eines war vergeffen. Sie kehrten ihr wie 
Gefpenfler wieder, die fiber den Sand glitten. Wie Ge- 
fpenfier lauerten fie zwifchen den dichten BaummaflTen. 
Sie bemfihte fich, ihre bleichen Geftalten nicht zu fehen 
und ihre fchrecklichen Stimmen nicht zu horen. Sie 
bemfilite fich, wieder Ruhe einzufaugen aus diefer unend- 
lichen Ruhe des fchweigenden Wachfens, das zur Sonne 
ftrebte. Aber mit jedem Schritte, den fie machte, wuchs 
die Qual ihres Herzens. Endlich kam fie in die tiefere 
Finfternis und auf den bleichen Sand und fah Tannen- 
nadeln zu ihren Ffifien verflxeut liegen. Da blieb fie ftehen 
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und laufchte inftinktiv einem Tone, der erft den Zauber 
des Gartens und ihre eigene Verzweiflung voll machen 
wiirde. Sie wartete und fxihlte es auf feltfame Weife, dafi 
fie ihn begehrte — ihn brauchte den Ton der Fl5te 
Larbis, der fein Liebeslied fpielte. Heute aber fchwieg 
feine Flote. War er einer alten Liebe uberdruffig geworden, 
ohne fchon eine neue gefunden zu haben? Oder war er 
vielleicht gar nicht raehr bier? Oder war er geftorben? 
Lange ftand fie dort und dachte an Larbi. Er, feine Flote 
und feine Liebe waren mit ihrem Wiiftenleben verfchmolzen. 
Und ihr war, als konnte fie die Wiifte nicht verlaffen, ohne 
ihm Lebewohl zu fagen. 

Das Schweigen hielt jedoch an und fo ging fie weiter 
und kam zum „Fumoir‘‘. Sie trat fogleich ein und fetzte 
fich nieder. Hier wollte fie Androvsky erwarten. 

Seltfam fchweiften heute ihre Gedanken umher. Plotz- 
lich merkte fie, dafi fie an das fanatifch-religiofe Schau- 
fpiel dachte, das fie in jener Nacht mit Hadfchi gefehen 
hatte, als fie hinausgeritten war, den Mondaufgang zu 
fehen. In ihrer Phantafie fah fie die fchwankenden Korper, 
die fchaumenden Munder, die glafigen Augen der jungen 
Saharapriefter. Sie fah die Nadeln hinter ihren Aug- 
apfeln, die Skorpione, die ihnen fchlangelnd in den Hals 
krochen, die flammenden Kohlen in ihren Achfelhohlen 
und die Nagel, die fie fich in den Kopf getrieben hatten. 
Sie hdrte ihr Heulen, als fie das Glas fahen, wie junge 
Tiere beim Anblick von Fleifch heulen. Und all dies war 
ihnen Religion. Diefer Wahnfinn war ihr Begriff von 
Verehrung. Eine Stimme fchien ihr zuzufluftern: „Und 
deixi Wahnfinn 

Sie ghch der StimmCj die Androvsky auf dem Friedhofe 
von El-Largani ins Ohr geraunt hatte: „Koinm mit mir 
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in die Welt hinaus, in diefe fchone Welt, die Gott fur die 
Menfchen gefchaffen hat. Warum widerfetzeft du dich?‘' 
Einen Augenblick lange fah fie alle Religionen, alle 
Gebrauche, die Entfagungen aller Religionen der Welt 
als verfchiedene Formen des Wahnfmnes. Sie verglich 
die Selbflverleugnung des Monches mit der Fetifch- 
anbetung des Wilden. Und ein heftiges Zittern von etwas 
Freudeahnlichem durchlief lie, die Freude, die der Un- 
glaubige manchmal empfindet, wenn er eine Handlung 
begehen will, von der er fuhlt, fie wiirde Gottes Willen 
zuwiderlaufen, wenn es einen Gott gabe. Es war das Zittern 
einer fall anmafienden menfchlichen Befreiung. Die Seele 
fchrie: „Ich habe keinen Herrn. Als ich einen zu haben 
glaubte, war ich wahnlinnig. Jetzt bin ich gefund.“ 
Aber es verging faft fo wie es gekommen war, wie etwas 
Falfches, das vor dem Sonnenlichte nicht behehen kann, 
und Domini fenkte das Haupt in dem dunklen Denkorte 
des Grafen Anteoni und kehrte zu ihrem wahren Selbft 
zuriick. Diefer Augenblick war wie jener gewefen, als 
lie unter lich die Judin auf dem Dache vor den Soldaten 
tanzen gefehen hatte, einen fchwarzen Fleck, der fich 
eine Sekunde lang auf das WeiB ausbreiten wollte, aber 
von einem reinigenden Winde weggefegt worden war, 
Sie wufite, dafi lie immer, folange fie Menfch fein wurdc, 
folchen Augenblicken wiirde ausgefetzt fein, da6 es in 
ihrem Blute etwas Eigenwilliges geben wiirde. Ware fie 
denn nicht fonft fchon im Paradiefe? Sie faB nun da und 
betete um St^ke fur den Kampf des Lebens, das ihr nie 
anderes bringen konnte als Kampf. 

Endlich riet ihr eine innere Stimme aufzublicken und 
durch die Fenfteroffhung in den Garten hinauszufchauen. 
Keinen Schritt hatte fie gehdrt und doch wuBte fie, dafi 
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Androvsky komme, und als fie auffah, bereitete fie fich 
auf einen Anblick vor, der fchrecklich fein wiirde. Sie 
erinnerte fich feines Gefichtes, als er kam, ihr im Garten 
Lebewohl zu fagen, nnd fie furchtete fich davor, jetzt fein 
Geficht zu fehen. Aber fie zwang fich flark zu fein, um 
ihretwillen und feinetwegen. 

Er war fchon nahe und kam den Pfad heran auf fie zu. 
Als fie ihn erblickte, ftiefi fie einen leifen Schrei aus und 
erhob fich. Eine ungeheure Oberrafchung bot fich ihr, 
der einen Augenblick fpater ungeheure Freude folgte — 
die grofite Freude, die fie je gehabt zu haben glaubte. 
Denn fie fah in ein Geficht, in dem fie zum erften Male 
ein fanftes Dammern des Friedens fand. Trauer lag darin 
und Leben, aber auch ein Leuchten der Ruhe, wie es 
manchmal in die Ziige von Menfchen einzieht, die ruhig 
ohne Todeskampf und Furcht gefiorben find. Und als 
fie dies fah, fuhlte fie das Entzucken vollkommen, dafi 
fie der Verfuchung der Feigheit widerftanden und die 
Hand der Tapferkeit erfafit hatte. Unmittelbar darauf 
mufite fie ftaunen, dafi fie und Androvsky in diefem Augen- 
blick ihres Lebens eines Gefuhles der Freude und des 
Friedens fahig fein konnten. Als das Staunen vergangen, 
war ihr, als hatte fie Gott gefehen und auf ewig die Be- 
deutung feiner himmlifchen Vergeltung verftanden. 

Androvsky kam an die Tiire des „Fumoir‘‘, ohne auf- 
zublicken, und blieb dort fiehen — gerade an derfelben 
Stelle, an der Graf Anteoni bei feiner erften Begegnung 
mit Domini geftanden hatte — und fagte: 

„Domini, ich war beim Priefter. Ich habe gebeichtet." 

„Ja“, fagte fie. „Ja, Boris 

Er trat ein und fetzte fich in ihre Nahe auf einen Diwan, 
doch nicht dicht neben fie. 
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Jetzt war der traurige Zug in feinem Antlilz wicder 
ftarker zu erkennen und der Friede fcliien zu fckwindcn. 
Sie hatte an die Dammerung gedacht — an das bleiche 
Lichtj das zum Tage anwachft. Nun muCte fie an das 
Zwielicht denken, das in die Nacht iibergeht. Und die 
fchreckliche Erkenntnis durchfuhr fie: 5,Ich bin es, die 
diefen Frieden ftort. Nur ohne mich kann cr je wieder 
ganz den Frieden finden, den er verloren.“ 

5, Domini/* fagte er, „du kennft das Ende. Als wir 
Amara verlieCen, wollteft du es fo, wie es nun fcin wird/* 
„Gab es einen anderen Ausweg? Gab es ein anderes 
mogliches Leben fur uns — fur dich — fiir mich? — 

,5 Fur dich**, fagte er und faft wie Verzweiflung klang 
es aus feiner Stimme, — „Aber wie wird dein Leben warden? 
Ich habe dich nie befchiitzt — du haft mich befchiitzt. 
Ich war nie ftark fur dich — du ward fur mich ftark, 
Aber dich verlaffen — dich ganz allein laffen, Domini, 
mul 3 ich das tun? Werde ich dich ganz allein in der Welt 
wilTen muffen?** 

Einen Augenblick lang war fie vcrfucht, ihr Schweigen 
zu brechen und ihm die Wahrheit zu fagen, daft fie wohl 
nicht allein fein, fondern ein anderes Leben, dem feinen 
und ihren entfproften, kommeh wurde, um mit ihr zu 
fein und ihre grofie Einfamkeit zu teilen, die vor ihr lag. 
Aber fie widerftand der Verfuchung und fagte nur: 
„Denk nicht an mich, Boris!** 

„Du ratft mir, nicht an dich zu denkenl** fagte er mit 
faft wildem Staunen. „Willft du ~ willft du, dafi ich 
nicht an dich denken foil?** 

„Was ich will — ift fo wenig, aber — nein, Boris, ich 
kann es nicht fagen — ich glaube nicht, dafi ich je auf- 
richtig fagen konnte, ich woUte, dafi du nicht mehr an 
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mich denkfl. Man hat ja doch ein Herz und ich meine, 
wenix es etwas wert fo muB es oft widerfpenflig fein. 
Ich weiB, meines ift fo. Wenn du aber nicht zu viel an 
mich denkft — wenn du dort bifh — 

Sie brach ab und fiie fahen einander fchweigend einen 
Augenblick lang an. Dann fuhr fie fort : 

„Sicher wird es dir eine Erleichterung fein und dich 
glucklich machen/* 

Androvsky klammerte fich mit feiner Rechten an den 
Diwan und wandte fich um, bis er ihr voll ins Gelicht fah. 
Seine Augen blitzten. 

5, Domini/' fagte er, „du bifl aufrichtig. Ich will dir 
gegeniiber auch aufrichtig fein. Bis ans Ende meines 
Lebens werde ich an dich denken, jeden Tag, jede Stunde. 
Wenn es Todfunde ware, an dich zu denken, ich wiirde 
fie begehen — ja, Domini, wifTentlich wurde ich fie begehen. 
Aber — Gott verlangt nicht zu viel von uns; nein, das 
tut Gott nicht. Ich habe gebeichtet. Ich weifi, was ich 
tun muC. Ich will es tun. Du haft recht — du haft immer 
recht. Du wirft geleitet, ich weiB es. Aber ich will an 
dich denken. Und ich will dir etwas fagen — weiche 
nicht zuruck vor mir, weil es wahr ift, die Wahrheit meiner 
Seele, und du liebft die Wahrheit, Domini — " 

Plotzlich erhob er fich und ftellte fich zu ihr, fie feft 
anblickend, 

„Domini, ich kann es nicht bedauern, dafi ich dich 
gefehen habe, dafi wir zufammen gelebt, einander geliebt 
haben und ewig lieben werden. Ich kann es nicht bedauern, 
ich kann nicht einmal verfuchen, es zu tun oder es zu wollen. 
Ich kann es nicht bedauern, dafS ich von dir den Sinn 
des Lebens gelernt habe. Ich weiB, daft mich Gott fur 
meine Tat beftraft hat. In meiner Licbe zu dir hatte 
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ich — bis zu dem Augenblick, als ich dir die Wahrheit 
fagte, jene andere Wahrheit — hatte ich auch nicht einen 
Augenblick des Friedens. Denn immer, felbft in den 
fchonften Momenten, hatte ich zu kampfen, denn immer 
hatte ich gewufit, daB ich gegen Gott und gegen dich 
fundige, gegen mich und meine ewigen Gelubde. Und 
doch fage ich dir jetzt, Domini, wie ich es Gott gefagt 
habe, feit ich wieder beten konnte, dafi ich froh und dankbar 
bin, dich geliebt zu haben und von dir geliebt worden 
zu fein. Ift das fchlecht? Ich weiB es nicht. Mir kann 
kaum etwas daran liegen, weil es wahr iR. Und wie kdnnte 
ich die Wahrheit verleugnen, gegen Wahrheit ankampfen? 
Ich bin, wie ich bin. So hat mich Gott gefchaffen. Und 
Gott wird mir verzeihen, dafi ich fo bin. Ich furchte mich 
nicht. Ich glaube — ich wage zu glauben — , dafi er wiinfcht, 
ich folk bis ans Ende meines Lebens immer an dich denken. 
Ich wage zu glauben, dafi er mich geradezu haffen wiirde, 
wenn ich je aufhoren konnte, dich zu lieben — Das ift 
meine andere Beichte — meine Beichte an dich. Ich ward 
vielleicht geboren, um Monch zu werden. Aber ich ward 
auch geboren, deine Liebe zu erfahren, deine Schonheit, 
deine Zartheit und deine himmlifche Giite. Hatte ich 
dich nicht kennen gelernt und ware als M6nch geftorben, 
als guter Monch, der feine Gelubde nie verletzt hat, fo 
ware ich — das fiihle ich, Domini — in grofier fchreck- 
licher Unwilfenheit geftorben. Ich hatte wohl Gottes 
Giite gekannt, aber einen Teil feiner Giite, einen fchonen 
Teil hatte ich nie kennen gelernt. Denn ich hitte nie 
die Giite kennen gelernt, die er in dich gelegt. Durch 
dich hat er mich belehrt. Er hat mich durch dich ge- 
martert; ja, aber durch dich hat er fich mir offenbart. 
Als ich im Klofter war, als ich in Friedcn lebte, als ich 
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mich in Gebelen verlor, als ich vollkommen rein und 
— wie ich glaubte — vollkommen das Kind Gottes war, 
da habe ich Gott gar nicht gekannt. Jetzt, Domini, jetzt 
kenne ich ihn. In den unglucklichften Augenblicken 
meines neuen Kampfes, den ich werde erdulden muDTen, 
werde ich wenigflens diefe Hilfe immer haben, Ich werde 
immer fiihlen, dafi ich weifi, was Gott ift. Ich werde 
immer, wenn ich an dich denke und mich an dich erinnere, 
fagen konnen — ,Gott itt Liebe‘.“ 

Er verftummte, fein Gelicht aber fprach weiter, feine 
Augen lafen in ihren. Und in diefem Augenblick ver- 
ftanden fie einander endlich ganz und auf ewig. ,,Es 
ftand gefchrieben“ — war der Gedanke Dominis — , „es 
fland von Gott gefchrieben.“ Aus weiter Feme klang 
die Kirchenglocke. 

„Boris,^^ fagte Domini ruhig, „wir muflen noch heute 
gehen. Wir muffen Beni- Mora verlaffen. Du weifit das?‘‘ 
fagte er. Ich weiB esl‘' 

Er blickte in den Garten hinaus. Die faft wilde Ent- 
fchlofienheit, die an Triumph grenzte, wich von ihm. 

„Ja,“ fagte er, „das ift das Ende, das wirkliche Ende, 
denn — da wird alles anders fein — es wird fchrecklich 
fein.‘‘ 

„Bleiben wir hier ein wenig beifammen fitzen^', fagte 
Domini. „Und feien wir fdlL Ift es hier wie im Garten 
von El-Largani, Boris?“ 

„Nein. Aber als ich zum erften Male hier war und die 
weifien Mauern fah und das grofie Tor und als ich die 
armen Araber dort fah, die fich dort verfammelten, urn 
Almofen zu empfangen, da hatte ich beinahe das Gefuhl, 
in EhLargani zu fein. Das war der Grund, weshalb — ‘‘ 
er hielt inne. 
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„Ich kann es verftehen, Boris, ich kann jetzt alles ver- 
ftehen/* 

Und dann fchwiegen fie. Ein Schweigen wie das ihre 
konnen andere nie begreifen. Ihr Sorgen, ihr Trachten, 
ihre Kampfe, ihre Triumphe, ihre marternde Reue und 
ihre mutigen EntfchliilTe von armer, grofier, fchwacher, 
edler Menfchlichkeit lagen darin eingefchloflen wie in 
einer Schale — einer Schale, die viele Arten Juwelen 
enthielt, aber ficherlich keines, das nicht wertvoll gewefen 
ware. 

Und der Garten laufchte und hinter dem Garten laufchte 
die Wiifte — der andere Garten Allahs. Und laufchte 
nicht auch Allah in diefem Garten dem Schweigen feiner 
Kinder, ihrem letzten gemeinfamen Schweigen in dem 
Garten, in dem fie gewandert waren, wo fie geliebt und 
ihre gewaltige Aufgabe gelernt hatten und wo fie nun 
faft einen grofien Sieg errungen hatten? 

Stundenlang mochten fie fo gefeffen haben; alle Zeit- 
rechnung hatten fie verloren. Aber plotzlich erklang 
aus der Feme unter den Baumen ein ferner, zarter Ton, 
der fie wie ein dunnes Schwert ins Herz traf. Es war 
Larbis Flote; fie erinnerte die beiden — woran erinnerte 
fie fie nicht? All ihre leidenfchaftliche korperliche Liebe, 
all ihre Zugellofigkeit, alle Freude der Freiheit und des 
Lebens, des barbarifchen Lebens, das eben Freiheit ift, 
all ihre Wanderungen in den gewaltigen R^umen der 
Sonne tauchten in Larbis bewegter Weife wieder vor ihnen 
auf, die dem Lockrufe der Sirenen glich, dem Rufe der 
Gefahr, dem Rufe der Erde und des Irdifchen und fie 
aufforderte, die Mahnungen des Geiftes zu bannen. Domini 
erhob fich rafch. 

„Komm, Boris“, fagte fie, ohne ihn anzufehen. 
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Er gehorchte ihr und fland auf. 

5jGeh.en wir zur Mauer^^ fagte fie, „und blicken wir 
noch einmal in die Wiifte hinaus. Es mu 6 bald Mittag 
fein — vielleicht — vielleicht werden wir den Ruf zum 
Gebete horen.“ 

Sie gingen die gewundenen Pfade bin bis an die 
Grenze des Gartens. Der Ton von Larbis Flote verhallte 
allmahlich und es wurde ftill. Bald fahen fie die groBen 
Flachen der Sahara vor fich, iiberflutet von der blenden- 
den Pracht des Sommersonnenlichtes. Sie blieben ftehen 
und unter dem Schutze von PfefFerbaumen blickten fie 
hinaus. Keine Karawane zog voruber, kein Araber war 
zu fehen. Die Wiifle fchien ganz leer und nackt der Herr- 
fchaft der Sonne iibergeben worden zu fein. Wahrend 
lie daftanden, erfcholl die nafale Stimme des Muezzins 
vom Minarett der Mofchee in Beni-Mora. Viermal liefi 
er den Ruf ertonen, dann verflummte er. 

jjBoris'*, fagte Domini. „Das gilt den Arabern, aber 
auch uns, denn wir gehoren zum Garten Allahs wie lie, 
ja vielleicht mehr als lie."‘ 

„Ja, Domini. 

Sie erinnerte lich, wie vor langer Zeit Graf Anteoni 
mit ihr dageftanden hatte und die Worte des Engels an 
den Propheten wiederholt hatte, Sie murmelte lie nun: 

55 Oh, der du fchuldbeladen bill:, erhebe dich — und 
preife deinen Herrn und faiibere dein Kleid und hake dich 
feme von Unreinheit.*' 

Dicht neben einander llehend, blickten fie in die Wiifle 
hinaus und beteten. 



DREISSIGSTES KAPITEL 


Am Abend diefes Tages verliefien fie Beni- Mora. 

Domini wollte ohne Auffehen fort, da fie jedoch die 
Araber kannte, fiirchtete fie, daB dies unmoglich fein 
wurde. Trotzdem fagte fie Batouch, als fic ihm im Hotel 
zahlte und fur alle Dienfle dankte: 

,,Wir wollen uns hier verabfchieden.“^ 

Der Poet lief3 gewaltiges Staunen merken. 

„Aber ich will ja Madame zur Station begleiten. Ich 
will — 

,,Es ifl nicht n6tig.“ 

Batouch war beleidigt, aber eigenfmnig. Seine groBe 
Geflalt fchien erflarrt. 

„Wenn ich nicht am Bahnhofe bin, was wiirden Hadfchi 
denken und Ali und Wardi und — ‘‘‘ 

„Sie alle werden dort fein?“ 

„Naturlich, Madame. Wo follten fie denn fein ? Will uns 
Madame verlaffen wie ein Dieb in der Nacht oder wie — 

„Nein, nein, Batouch, ich bin euch alien fehr dankbar 
und ganz befonders dir.‘‘ 

Batouch begann zu lacheln. 

„ Madame haben wir in unfer Herz gefchloffen, wie 
noch keinen anderen Fremden je zuvor‘‘, bemerkte er, 
„ Madame verfleht die Araber. Wir werden alle kommen, 
um ,Au revoir‘ zu fagen und Madame und Monfieur 
eine gliickliche Reife zu wiinfchen.^ 

Im Augenblick war Domini von der Ironic der Lage 
fo betroffen, dafi lie nichts erwidern konnte und Batouch 
nur fchwezgend anfah. 

„Warum, Madame? Aber ich weiB es, Madame ift 
traurig, weil fie die Wtifte und Beni-Mora verlifit/‘ 
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jja, Batouch. Es tut mir fehr leid, Beni-Mora zu ver- 

5,Aber Madame wird zuruckkommen?‘^ 

5jWer weiC?'' 

„Ich weiG es. Die Wufte hat einen Zauber. Wer einmal 
die Wiifte gefehen hat, muG fie wiederfehen. Die Wtifte 
ruft und ihre Stimme ift immer zu horen. Madame wird 
fie horen, wenn fie weit weg ift, und eines Tages fiihlen: 
Ich mufi in das Land der Sonne und in das fchone Land 
des Vergeffens zuriick/' 

,jlch werde dich alfo noch auf dem Bahnhofe fehen, 
Batouch'*^, fagte Domini fchnell. „Bis dahin lebe wohL'‘ 
Der Zug nach Tunis fuhr bei Sonnenuntergang ab, 
damit die Reifenden die ftarke Tageshitze vermieden. 
Den ganzen Nachmittag blieben fie zuhaufe. Die Araber 
fchliefen in ihren dunlden Zimmern. Die Garten waren 
vereinfamt, Domini konnte nicht fchlafen. Sie faB neben 
dem Flugelfenfter, das auf die Veranda ging, und fagte 
dem Leben ein fchweigendes LebewohL Denn das fuhlte 
fie — dafi das Leben, das Leben mit feiner Macht, mit 
feiner wilden Bedeutung von ihr fchied. Aus einer Art 
Tod war fie gekommen, um in Beni-Mora Leben zu finden, 
und fie fuhlte, dafi fie nun wieder zu etwas zuriickkehrte, 
das dem Tode ahnlich war. Ihrem Kampfe folgte eine 
geiftige Betaubung, eine fchwere Mattigkeit. Die Zeit 
verftrich und regungslos fafi fie da. Manchmal warf fie 
einen Blick auf die Koffer, die reifefertig auf dem Boden 
lagen und auf denen die Auffchrift ftand „Tunis via Con- 
ftantine^h Und dann verfuchte fie fich auszumalen, wie 
es wohl fein wiirde, mit dem Zuge zu reifen, nachdem 
fie fo lange in der Wufte gereift war, und wie es wohl 
fein wiirde, in einer Stadt zu leben. Aber fie konnte es 


3S7 



nicht. Die Hitze war gewaltig. Vielleicht wirkte fie durch 
das Gehirn auf ihren K 5 rper. Tief im Innern ihrer Seele 
und ihres Herzens regte fich der geheime Wunfch, ja 
das Verlangen, alles zu verflehen, was ihr diefe lelzten 
Stunden in Beni- Mora bedeuteten, darin alle Faden 
ihres Lebens und Gefiihls dort zufammenzufafien und 
wie von einer Hohe das Panorama des Wechfels, den 
fie in Afrika mitgemacht hatte, zu liberfchauen. Sie 
wufite, daC fie dies erfehnte, aber es war vcrgcblich. 

Die Stunden verflogen, doch fie blieb kalt und teil- 
nahmslos. Oft dachte fie uberhaupt kaum. Als der arabifche 
Diener kam und ihr fagte, dafi es Zeit fei, zur Station 
zu gehen, erhob fie fich langfam und fah ihn geifiesab- 
wefend an. 

^jSchon Zeit zu gehen?‘‘ fragte fie. 

^jja, Madame, ich habe es Monfieur gefagt.“ 

5,Ganz recht.‘‘ 

In diefem Augenblick betrat Androvsky das Zimmer. 

5, Der Wagen wartet'^, fagte er. 

Ihr war faft, als fprache ein Fremder. 

„Ich bin fertig‘‘, erwiderte fie. 

Ohne fich noch einmal im Zimmer umzufehen, ging fie 
hinunter und beftieg den Wagen. 

Ohne zu fprechen, fuhren fie zum Bahnhofc. Pater 
Roubier hatte fie gar nicht gefehen. Androvsky nahm 
die Karten. Als fie auf den Perron hinauskamen, fanden 
fie dort eine kleine Schar arabifcher Freunde, von Batouch 
gefuhrt. Darunter befanden fich die Diener, die fie auf 
ihrer Wuflenreife begleitet hatten, und Hadfchi. Er trat 
lachelnd vor, um ihnen die Hande zu fchiitteln* Als ihn 
Domini erblickte, erinnerte fie fich an Irene, und unein*- 
gedenk, dafi es nicht fchicklich fei, fich bei einem Araber 
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nach feinen weiblichen Angeliorigen zu erkundigen, 
fagte fie: 

5,011, Hadfchi, bifl. du jetzt gliicklich? Wie geht es 
Irene?'' 

Hadfchis Ziige zeigten plotzlich Unmut und knirfchend 
lieB er feine fpitzen Zahne fehen. Einen Augenblick lang 
zogerte er und fah die anderen Araber ringsum an. Dann 
fagte er: 

,,Ich bin immer glucldich, Madame." 

Domini erkannte, daB fie einen Fehler begangen hatte. 
Sie zog ihre Borfe und gab ihm fiinf Franken. 

,,Ein Abfchiedsgefchenk." 

Hadfchi fchiittelte den Kopf mit wiedergewonnener 
Heiterkeil, zog das Elinn ein und lachte. Domini wandte 
fich um, reichte alien fchwarzen Bekannten die Hand 
und ftieg, von Androvsky begleitet, in den Zug. Batouch 
fprang auf die Slufe, als der SchafFner die Ture gefchloifen 
hatte. 

jjMadame!" rief er. 

„Was gibt es, Batouch?" 

„Heute haben Sie Hadfchi befchamt." 

Er fchmunzelte breit. 

„Ich? Wiefo? Was habe ich denn getan?" 

„Irene tanzt in Onargla, weit drauBen in der Wiifte 
hinter Amara." 

„Irene! Aber — " 

3 , Sie konnte nicht abgefchlolfen in einem Zimmer leben. 
Sie konnte nicht den Schleier fur Hadfchi tragen." 

„So ift fie — " 

„Sie hat fich von ihm fcheiden laifen. Das ift hier 
leicht. Fiir ein paar Franken kann man — " 

Die Pfeife tonte, der Zug ftieB. Batouch fafite ihre 
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Hand, dann die Androvskys und fprang hierauf vom 
Wagen zuriick. 

„Leb wohl, Batouch! Leb wohl, Hadfchi! Leb wohl 
Smain 

Der Zug fuhr hinaus. Als er das Ende des Bahnhofes 
erreicht hatte, fah Domini dort eine abgezehrte Gefialt 
allein ftehen, mit magerem Geficht, das die funkelnden 
Augen in unverhullter Neugierde auf fie gerichlet hatte. 
Es war der Sandwahrfager. Er lachelte ihr zu und das 
Lacheln zog die Wunde auf feinem Geficht zufammen, 
dafi es nun bofe und grotesk ausfah, wie das eines Damons. 
Sie fank auf den Sitz zuriick. Einen Augenblick lang, 
einen hafilichen Augenblick lang, war ihr, als verkorpere 
er Beni- Mora, als ware diefes Lacheln Beni- Moras Ab- 
fchiedsgrufi an fie und Androvsky, 

Und Irene tanzte in Onargla, weit drauBen in der 
Wufte. 

Sie erinnerte fich der Nacht im Tanzhaus und des An- 
griffes, den Irene auf Hadfchi ausgefiihrt hatte. 

Diefe afrikanifche Liebe war zu Ende. War nicht alles 
zu Ende? Nur Larbi blies noch Flote im Garten des Grafen 
Anteoni und fpielte noch die kleine Weife, die wie das 
Leitmotiv der ewigen Lebenserneuerung war. Und in 
ihrem Innern trug lie Gottes Geheimnis der Erneuerung, 
felbft fie mit ihrem betaubten Geifl und muden Herzen. 
Auch fie follte helfen, das Panier des Lebens vorw^rts 
zu tragen. 

Bei Sonnenuntergang war fie nach Beni- Mora gekommen, 
und bei Sonnenuntergang verliefi fie es nun. Aber fie 
beugte fich nicht zum Wagenfenfler hinaus, die Pracht 
zu betrachten, die im Weften aufflammte. Nein, fie fchlofi 
die Augen und dachte daran, wie es an jenem Abende 



war, als fie, die jetzt zufammen von der Wufte wegfuhren, 
zufammen zu ihr hingefahren waren. Fremde, die nie 
miteinander gefprochen hatten. Und der Abend kam 
und der Zug kroch in die Schlucht von El Akbara und 
immer noch hielt fie die Augen gefchloffen. Erft als die 
Wtifle endgiiltig hinter ihnen lag, durch den machtigen 
Felswall von ihnen getrennt, da fah fie auf und redete 
Androvsky an. 

„Hier begegneten wir einander, Boris“, fagte fie. 

„Ja/‘ erwiderte er, „am Tore der Wiifte. Nie mehr 
werde ich hieher kominen/‘ 

Bald fenkte fich die Nacht auf fie herab. 


Am Abend des folgenden Tages erreichten fie Tunis und 
fuhren zu dem Hotel d’Orient, wo fie fchriftlich Zimmer 
fur eine Nacht befiellt hatten. Sie hatten erwartet, dafi 
die Stadt jetzt, wo der Sommer eingefetzt hatte, von ihrer 
europmfchen Bevolkerung beinahe verlaflen fein wtirde; 
als fie aber bei dem Hoteltore vorfuhren, kam der Eigen- 
turner heraus, um ihnen mitzuteilen, dafi es ihm unmbglich 
gewefen war, ihnen einen eigenen Salon bereitzuftellen. 
Denn ein Schiff voll amerikanifcher Tourifien war ge- 
kommen, die, von einem Fiihrer geleitet, nach einem 
Ausfiug in den Orient und das Heilige Land nun Tunis be- 
fichtigten. Unter vielen Entfchuldigungen erklarte er 
ihnen, daB alle Salons des Haufes in Schlafzimmer um- 
gewandelt worden feien, jedoch nur fur eine Nacht. Am 
folgenden Tage wiirden die Tourifien mit dem Fiihrer 
abreifen und Madame und Monfieur konnten dann einen 
reizenden Salon bekommen. Schweigend horten fie feine 
Erkl2.rungen und Entfchuldigungen an und blieben in 
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der engen Eingangshalle fteheii, die mit unzahligen Ge- 
packftucken ganz verfperrt war. ^Morgen/" wiederholte 
er, morgen „wurde alles anders fein.^^ 

Domini fah Androvsky an, der mit gefenktem Haupte 
zu Boden blickte, 

„Sollen wir es in einem anderen Hotel verfuchen?“ 
firagte lie, 

„Wenn du willft'^ erwiderte er leife. 

„Es ware nutzlos, Madame" fagte der Eigcntiimer. 
„Alle Hotels find liberfullt. Sie warden in den anderen 
nicht einmal ein Schlafzimmer bekommen."" 

„Vielleicht follten wir lieber hier bleiben"", fagte fie zu 
Androvsky. 

Auch ihre Stimme klang fchwach und rniide. In ihrem 
Herzen fchien etwas zu fagen: „Kampfe nicht langer. Im 
Garten war es aus. Du fiehft nun dem Ende ins Angeficht."" 

Als fie allein in ihrem kleinen Schlafzimmer war, das 
der StraBenlarm erfuUte, und fich gewafchen und das 
Kleid gewechfelt hatte, da wurde ihr erfi: allmahlich klar, 
wie lehr fie insgeheim darauf gerechnet hatte, den einen 
Abend noch mit Androvsky allein zu verbringen. Sie 
hatte fich vorgefiellt, wie fie, ohne beobachtet zu warden, 
mit Androvsky in ihrem Salon fpeifen und dann noch eine 
Oder zwei Stunden, vielleicht fchweigend, aber wenigftcns 
allein fitzen wiirde. Sie hatte fich eine letzte Einfamkeit 
mit ihm vorgeftellt, rings umgeben von dem Dunkel der 
afrikanifchen Nacht. Sie hatte darauf gez^hlt. Das crkannte 
fie j etzt. Ihr ganzes Herz, ihre ganze Seele batten darnach ver- 
langt und geglaubt dafi ihr das wenigftens gcwahrt werden 
wiirde. Aber esfollte nicht fein, Sie mufite mit ihm hinunter- 
gehen unter eine Schax amerikanifcher Touriften, fie mufite 
— das Herz tat ihr weh. Ihr fchien, als wiirde fie, wcnn fie 
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nur diefen einen Abend noch mit dem geliebten Manne ruhig 
beifammenbleiben konnte, imftande fein, fich zu Harken, 
um nachher alles zu ertragen, daB fie aber, wenn fie dies 
nicht haben konnte, zufammenbrechen muBte, Sie war 
verzweifelt. 

Ein Gong ertonte unten. Sie riihrte fich nicht, obwohl 
fie es gehort hatte und wufite, was es bedeutete. Nach 
einigen Minuten wurde an die Tiire geklopft. 

„Wer ifi: da?‘‘ fragte fie. 

„Das Abendeflen ifi: aufg^tragen, Madaine‘‘, fagte eine 
Stimme englifch mit flarkem fremden Akzent. 

Domini ging zur Tiir und oflfnete fie. 

5,Wei6 es Monfieur?"' 

„Monfieur ifi fchon unten in der Halle und erwartet 
Madame.” 

Sie ging hinunter und fand dort Androvsky. 

Sie fafien an einem kleinen Tifche. Der Saal war von 
elektrifchem Lichte grell erleuchtet und Facher, die fich 
beftandig drehten, erregten ein Gefiihl der Unruhe. Dicht 
bei ihnen fpeiften die amerikanifchen Touriften an einer 
ungeheuren, mit Blumen gefchmiickten Tafel. Die Frauen 
trugen Hiite mit lange herabhangenden Schleiem. Die 
Manner waren im Reifeanzuge. Sie waren fonnverbrannt 
und frohlich und plauderten und lachten iiberaus lebhaft. 
Nachhcr ging die ganze Gefellfchaft die Tanze der Alm^es 
befichtigen. Als Androvsky eintrat, warf er einen Blick 
auf fie, dann fchaute er fchnell weg. Die Linien um feinen 
Mund vertieften fich. Einen Moment lang fchlofi er die 
Augen. Domini fprach nicht mit ihm und verfuchte auch 
gar nicht, es zu tun. Mitten im nafalen Larm der frohlichen 
Touriften aficn fie fchwcigcnd. Als das kurze Meihl voruber 
war, erhoben fie fich und gingen in die Halle hinaus. Der 
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gemeinfame Salon ofFnete fich zu ihrer Linken. Sie warfen 
einen Blick hinein und fahen rote Plufchfluhle; in der Mitte 
des Zimmers ftand ein groBer Tifch, mit einem StoBe 
Zeitungen bedeckt, ein Jude mit Glatze fchrieb einen 
Brief und zwei alte deutfche Damen mit Kappchen tranken 
KafFee und ftrickten Striimpfe. 

„Die Wufte!‘‘ flufterte Androvsky. 

Schnell trat er von der Tiire zuriick und ging auf die 
Strafie hinaus. Ganze Reihen von Wagen ftanden dort 
und warteten darauf, dafi fie gemietet wiirden. Er winkte 
einem Viktoriawagen mit einem Paar kleiner arabifcher 
Pferde. Als ervor demHotel hielt, fagte Androvsky zu Domini : 
jjWillft du einfleigen, Domini?" 

Sie folgte. Androvsky fagte dem Kutfcher: 
jjFahren Sie zum Belvedere. Fahren Sie im Park umber, 
bis ich Ihnen fage, dafi Sie umkehren follen." 

Der Mann fchlug die Pferde und fie ralTelten die braune 
StraBe hinab, an den prachtig erleuchteten Cafes voriiber, 
am Cercle Militaire, dem Palafte des Prafidenten vorbei, wo 
Zuaven ftanden, bogen dann nach links ein und waren 
bald draufien auf der StraBe, wo fich die Pferdebahnlinie 
zwifchen Villen, unbebauten Grundftiicken und flachen 
Feldern hinzog. Vor ihnen erhob fich ein Hiigel mit 
dunklen Baumen, die dort verftreut ftanden. Sie kamen hin 
und fingen an, langfam hinaufzufahren. Unter ihnen fchie- 
nen die Lichter der Stadt. Domini fah groBe anfteigende 
Rafenflachen, von StraBen und Baumen durchzogen. 
Diifte verborgener Blumen ftiegen dutch die Nacht zu 
ihr auf und fie horte Infekten fchwirren. Immer weiter 
ftiegen fie an, bis fie den Gipfel des Hiigels erreicht batten* 
„Halt!" fagte Androvsky dem Kutfcher. 

Diefer hielt die Pferde an. 
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5 ,Erwarten Sie uns hier/‘ 

Androvsky ftieg aus. 

,,Sollen wir ein Stuck gehen?‘" fagte er zu Domini. 

5 Ja — ja.‘* 

Sie ftieg auch aus und langfam gingen fie die verlaffene 
Strafie entlang. Unter fich fahen fie die Lichter der Schiffe, 
die xiber die Seen glitten, das helle Auge eines Leucht- 
turmes, die fernen Dampen zerftreuter Dorfer langs der 
Kiiften und ganz weit draufien einen gelben Schimmer, 
der das Meer hinter den Seen beherrfchte, und geduldig 
fiber alle zu wachen fchien, die kamen und gingen, die 
Pilger nach und von Afnka. Diefer Schimmer leuchtete 
in Karthago. 

Vom Meere fiber die Flachen her kam eine Brife zu 
ihnen herfiber, die von Frifche, Kuhle und Lebensfreudc 
duftete. 

Eine Zeit lang gingen fie, ohne zu fprechen, dann fagte 
Domini : 

„Vom Friedhof in El-Largani blickteft du fiber diefe 
Gegend, Boris, nicht wahr?*® 

Domini*^, erwiderte er. „Da war es, wo die Stimme 
zu mir fprach.‘‘ 

„Nie wird fie wieder fprechen. Gott wird fie nicht wieder 
fprechen laffen.'" 

„Wie kannft du das wiffcnF^ 

„Wir find im Feuer erprobt, Boris, aber nicht gfinzlich 
verbrannt.'* 

Sie fagte es zu fich, um fich Sicherheit zu geben und 
der cdgenen Secle Troft zu fpendem 

jjHeute fiihle ich, als ob es nicht fo werden wfirde“, 
antworl^te er. „Ak wir in das Hotel kamen, fchicn mir 
~ glaubte ich, daft ich nidrt welter konnte.*'* 
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3 ,Und jetzt?‘‘ 

„ Jetzt weifi ich nichts, als dafi dies meine letzte Nacht 
mit dir ift. Und das, Domini, fcheint mir vollig unglaublich, 
obwohl ich es weiB, Ich kann mir eine Zukunft, feme 
von dir, ein Leben, in dem ich dich nicht fehe, gar nicht 
vorftellen. Ich habe das Gefuhl, als fchiede ich von mir, 
wenn ich von dir fcheide, als ware das, was zuriickbleibt, 
nicht mehr ein Menfch, fondern nur mehr eine zerbrochene 
Schale. Kann ich ohne dich beten, ohne dich Gott lieben?” 

„Am beften ohne mich.“ 

„Aber kann ich ohne dich leben, Domini? Kann ich 
Tag fur Tag im Sonnenfchein erwachen und wiffen, dafl 
ich dich nie wieder fehen werde, und weiter leben? Kann 
ich das? Ich glaube nicht, daB es m5glich ift. Vielleicht 
wird Gott gnadig fein, wenn ich Bufie getan habe.“ 

„Wie, Boris?^* 

„Vielleicht wird er mich fterben laffen.'* 

„Wir wollen alle Gedanken unferes Herzens auf das 
Leben richten, in dem er uns wohl wieder zufammen- 
fein laBt. Sieh, Boris, es gibt Lichter in der Finfternis und 
immer wird es Lichter geben.‘‘ 

„Ich kann fie nicht fehen^*, fagte er. 

Sie blickte ihn an und fah, dafi ihm Tranen uber die 
Wangen liefen. Wieder ermahnte fie Gott, in diefer letzten 
Nacht ihrer Gemeinfchaft um feinetwillen ftark zu bleiben. 
Am Rande des Hiigels in ihrer Nahe fah fie einen maurifchen 
Tempel aus Marmor, mit engen Bogen und Saulen und 
Marmorfitzen. 

„Setzen wir uns einen Augenblick hin, Boris‘S fagte fie. 

Er folgte ihr die Marmorftufen hinauf. Zwei oder drei 
Mai ftrauchelte er, doch gab fie ihm ihre Hand nicht. 
Sie fetzten fich zwifchen die fchlanken Saulen und fahen 
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liber die Stadt hinaus, deren bleiche Tempel und Minarette 
in der Nacht fchwach fichtbar waren. Androvsky zitterte 
im Schluchzen. 

3, Wie kann ich mich von dir trennen?*^^ fagte er gebrochen. 
3,Wie foil ich das? Wie kann ich’s — wie kann ich’s? 
Warum wurde mir diefe Liebe zu dir gegeben, diefes 
fchreckliche Gefiihl, diefer Schrei, diefes Verlangen des 
FleifcheSj des Herzens und der Seele nach dir? Domini — 
Domini — was bedeutet das alles — diefes Geheimnis 
der Marter — diefe Qual des Korpers — diefes Zerfieifcheu 
meiner Seele und der deinen? Domini, werden wir es 
verftehen — werden wir es je verftehen?^'^ 

„Ich bin {icher, daS wir verftehen werden, was das 
Ratfel der Qual bedeutet. Und dann vielleicht, ja dann 
wird ficherlich jeder von uns froh fein, daft wir gelitten 
haben. Das Leid wird die Glorie unferes Gliickes fein, 
Selbft jetzt, Boris, fiihle ich manchmal, wenn ich leide, 
als lage ein Glanz, ein Adel in dem, was ich tue, als prufte 
ich meine eigene Seele, als prufte ich die Kraft, die mir 
Gott verliehen hat. Boris, wir wollen — du und ich — , 
wir wollen lernen, bei all diefem Furchtbaren zu fagen: 
Ich bin unbefiegt, ich bin unbefiegbar/^ 

„Ich fiihle, daft ich das fagen konnte, felbft in den 
fchrecklichften Verhaltniffen, wenn ich dich nur manchmal 
fehen konnte — ware es auch nur in grofter Feme, wie 
ich jetzt diefe Lichter fehe.“ 

„Du wirft mich jeden Tag in deinen Gebeten fehen 
und ich werde dich in meinen fehen.*^ 

„Aber der Ruf des Korpers, Domini, der Augen, der 
Hande, das Sehen, Beriihren — es ift fo fchrecklich — 
es ift fo — es ift fo — ‘‘ 

„Ich weiB es, auch ich hore es immer. Aber es gibt 
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noch eine andere Stimme, die erft flark ertdnen wird, 
wenn diefe zu ewigem Schweigen verftummt ift. In den 
kleinen korperlichen Dingen, felbft in den herrlichflen, 
gibt es immer eine Begrenzung. Wir aber mulTen unfere 
armen, fchwachen, zittemden Hande nach dem Unend- 
lichen ausftrecken. Ich glaube, jeder Menfch, der ge- 
boren wurde, tut dies fein Leben lang, oft ohne fein Wiffen. 
Wir woUen es bewufit tun, du und ich. Wir werden es 
tun konnen, weil wir fo furchtbar gelitten haben. Wir 
werden es brauchen, wir werden es tun muflen, du — 
wo du bill, und ich — “ 

„Wo wirft du fein?“ 

5, Ich weifi es nicht, ich weifi es nicht. Jetzt will ich 
nicht an das Spater denken, in diefen letzten wenigen 
Stunden — in diefen letzten — “ 

Hire Stimme zitterte und brach ab. Dann kamen auch 
ihr die Tranen und eine Zeitlang konnte lie die fernen 
Lichter nicht fehen. 

Dann fprach fie wieder; fie fagte: 

^Boris, gehen wir jetzt. “ 

Er erhob fich, ohne ein Wort zu fagen. Sie fandcn 
den Wagen und fuhren nach Tunis zuriick. 

Als fie in das Hotel kamen, gerieten fie gerade mitten 
unter die amerikanifchen Touriften, die fich aufgeregt 
fiber die eben gefehenen Tanze unterhielten und nach 
kalten Getranken riefen, um den Durft zu ftillen, den 
ihnen die Hitze in den gefchloffenen Raumen der orienta- 
lifchen Haufer verurfacht hattc. 

Zeitig am nachften Morgen Hand ein Wagen vor dem 
Tore. Als fie eingeftiegen waren, fah fich dcr Kutfchcr um, 
„Wohin foil ich fahren, Monfieur?^ 

Androvsky fah ihn an und antwortete nicht. 
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„Nach El-Largani", fagte Domini. 

,,Zxim Klofter, Madame 

Frahlich pfiff er den Pferden. Als fie dahintrotteten, 
klangen die Glocken, die fie am Halfe hangen batten, 
ein heiter tonender Grufi fur den Sonnenfchein, der fiber 
dem Lande lag. An marfchierenden Soldaten kamen fie 
vorbei und horten das Blafen der Trompete und Trommel- 
fchlag. Und jeder Klang fchien feme und jede Geftalt, 
die fich regte, entfernt. Diefe Welt Afirikas, die fich in 
der klaren Luft unter dem wolkenlofen Himmel fcharf 
und deutlich abhob, war ihnen beiden unwirldich, war 
verfchwommen, wie eine Landfchaft des Nordens, die 
Herbftnebel verhullt. Das Unwirkliche umgab fie. In 
ihrem Innern war das Wirkliche. Stumm faCen fie neben- 
einander. Worte waren fur fie jetzt nutzlos. Was batten 
fie noch zu fagen gehabt? Alles und nicbts. Lebenslaufe 
wfirden ihnen nicht ausgereicht baben, um ihre Gedanken 
fur einander, ibre Gedanken fiber einander auszufprechen 
und ibre Geffible auszudrficken, alles, was ibr Herz und 
Him erffillte, als fie von der Stadt zu dem Klofter fuhren, 
das auf dem Hfigel Hand. Sagte aber nicbt ibr gemeinfames 
Handeln an diefem Morgen alles, was zu fagen war? 
Das Schweigen der Trappiften flutete ihnen wobl fiber 
die Flachen und bleichen Waffer der bitteren Seen ent- 
gegen und liefi fie verftummen. 

Nur die Glocken am Halfe der Pferde klangen immer 
frdhlich weiter und der Kutfcher, der Domini fogleich 
allein nach Tunis zuruckfahrcn follte, pfiff und fang 
auf feinem hohen Sitzc. 

Plotzlicb kamen fie an ein grofies Holzkreuz, das am 
Wegcsrande auf cinem Steinpoftamente vor einer OHven- 
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hecke ftand. Es bezeichnete den Beginn des Gebietes 
von El-Largani. Als Domini es erblickte, fah fie Androvsky 
an und feine Augen antworteten auf ihre fchweigende 
Frage. Der Kutfcher fchlug die Pferde, dafi fie in Galopp 
fielen, als hatte er Eile, den Beftimmungsort zu erreichen. 
Er dachte an den guten Rotwein der Monche. In einer 
weiBen Staubwolke rollte der Wagen zwifchen Weingarten 
weiter, in denen da und dort Arbeiter fchafFten, durch 
ungeheure Strohhiite vor der Sonne gefchutzt. Eine 
Reihe Frachtwagen kam ihnen entgegen, mit Faffern 
beladen; Maultiere zogen fie, die mit Glocken behangen 
waren und durch Blatter vor den Fliegen bewahrt wurden. 
In der Feme fah Domini Eukalyptuswalder. Mit einem 
Male fchien es ihr, als fahe fie Androvsky von dort heraus 
zur Strafie kommen; er ftutzte einen bleichen Mann, 
der halb ohnmachtig war, deffen Geficht aber vom Feuer 
leidenfchaftlicher Freude erhellt war — es war der Fremde, 
deffen Einfiufi ihn aus dem Klofter in die Welt hinaus- 
getrieben hatte. Sie fenkte den Kopf, barg ihr Geficht 
in den Handen und betete, betete mit ihrer ganzen Starke 
um Mut fur diefen hochften Augenblick ihres Lebens. 
Aber faft unmittelbar darauf erftarb das Gebet auf ihren 
Lippen und in ihrem Herzen und fie fand, dafi fie die 
Worte der jjNachfolge^ wiederholte; 

„Liebe wachet und fchlafend fchlummert fie nicht, 
Wenn auch ermattet, iff fie nicht miide; wenn auch ge- 
feffelt, doch nicht bezwungen; wenn auch erfchreckt, 
doch nicht verwirret. Einer lebendigen Flamme, einer 
brennenden Fackel gleich fteigt fie empor und unverfehrt 
uberflrahlt fie alles. Wer da liebet, kennet den Ruf diefcr 
Stimme.^* 

Wieder und wieder fagte fie die Worte: „Unverfehrt 
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•iiberftrahlt fie alles — unverfehrt uberftrahlt fie alles." 
Jetzt endlich follte fie die tieffte Wahrheit diefer Worte 
erfaflen, die fie in ihrem Glucke geliebt hatte und an die 
fie fich jetzt klammerte, wie ein Kind an die Hand des 
Vaters. 

Der Wagen bog nach rechts ein^ fuhr nocli ein kleines 
Stuck und blieb dann ftehen. 

Domini hob das Geficht aus den Handen. Vor lich 
fah lie ein grofies Tor, das offen ftand. Dariiber befand 
lich eine Statue der Madonna mit dem Kinde und zu 
beiden Seiten ftanden zwei Engel mit Schwertern und 
Sternen. Darunter war in grofien Buchftaben zu lefen: 

lANUA GOELI 

Durch die Einfahrt fah lie hinten einen offenen Platz, 
liber den lich das Sonnenlicht ergofi, drei Palmen und 
ein zweites Tor, das gefchlolTen war. Uber diefem zweiten 
Tore Hand gefchrieben: 

Les dames n’entrent pas ici 

Als lie hinfah, fchlich die Geftalt eines fehr alten Monches 
mit wallendem weifien Barte langfam iiber den Flecken 
Sonnenlicht und verfchwand. 

Der Kutfcher wandte lich um. 

„Sie fteigen hier ab“, fagte er gemutlich belehrend. 
„ Madame wird im Empfangszimmer rechts beim erllen 
Tore bewirtet werden, aber Monlieur kann in die Hotellerie 
gehen, Sie ift dort dniben/"^ 

Er zeigte mit der Peitfche hin und kehrte ihnen dann 
wieder den Riicken. 
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Domini fafi ganz ftill. Ihre Lippen zitterten, als lie 
noch einmal die Worte der „Nachfolge‘‘ wiederholte. 
Androvsky erhob Cch, ftieg fchwer aus und blieb neben 
dem Wagen ftehen. Der Kutfcher war damit befchaftigt, 
fich eine Zigarre anzuziinden. Androvsky beugte fich, 
den Arm auf den Wagen geftiitzt, zu Domini vor und 
fab lie mit tranenlofen Augen an. 

„Domini!‘‘ fiufterte er. „Domini!“ 

Da wandte lie lich ihm zu, neigte lich zu ihm und legte 
die Hande auf feine Schultern; und lange blickte lie ihm 
ins Gelicht, als verfuchte lie, es jetzt fur all die Jahrc zu 
fehen, die vielleicht noch kommen follten. Auch ihre 
Augen zeigten keine Trane. 

Endlich beugte lie lich vor und beriihrte feine Stirne 
mit den Lippen. 

Sie fagte nichts. Ihre Hande glitten von feinen Schultern, 
lie wandte lich ab und ihre Lippen bewegten lich 
wieder. 

Da ging Androvsky langfam durch die Einfahrt 
in das Klofter, fchritt liber den fonnenhellen Fleck, 
hob die Hand und lautete an der Glocke der zweiten 
Tiire. 

„Fahren Sie, bitte, nach Tunis zuruck.“ 

„ Madame !“ fagte der Kutfcher. 

„Fahren Sie nach Tunis zuriick.^* 

„Madame wird nicht hineingehenl Aber Monfieur — ‘‘ 
„Fahren Sie nach Tunis zurlick!** 

Etwas in der Stimme, die mit ihm fprach, erfchreckte 
den Kutfcher. Er zogerte einen Augcnblick und ftarrte von 
feinem Sitze herab Domini an; dann drehte er, einen 
Fluch murmelnd, den Kopf der Pferde und hieb mit 
der Peitfche wild ein. 
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„Liebe wachet und fchlafend fchlummert fie nicht. 
Wenn auch ermattet, ift fie nicht mude. Wenn auch 
ermattet — ift — fie nicht — inude.‘‘ 

Dominis Lippen veriagten den Dienft. Sie konnte 
nicht mehr fprechen* Nicht einmal wortlos konnte fie 
mehr beten. 

In diefem Augenblick jedoch fuhlte fie fich nicht allein. 


EINUNDDREISSIGSTE S K A PIXEL 

Der Garten des Grafen Anteoni ift nun in andere Hande 
xibergegangen und oft kann man darin einen Knaben 
fpielen fehen. Er ift frohlich wie andere Kinder, und 
manchmal ift er ungezogen und wie aus blofiem Ubermute 
zerftort er die Sandpyramiden, die von den arabifchen 
Gartnern auf den fchmalen Wegen zwifchen den Wafler- 
laufen aufgefchichtet werden oder er reifit Geranienblatter 
ab und lafit fie in der Brife flattem, die durch die Baume 
haucht. Doch wenn ihn Larbis Flote lockt, lauft er hin, 
um fie zu horen. Dann fetzt er fich dem ewigen Liebhaber 
zu Fiifien und beobachtet die grofien Finger, die fiber 
die Locher des Rohres gleiten und fein kleines Gefichtchen 
wird emft und traumerifch, als £ahe er in weite Feme 
und erblickte die bleiche Pracht der Fata Morgana, die 
geheimnisvoll aus den fonnenerleuchteten Sandflachen 
auffteigt und wieder verfchwindet, ohne eine Spur zurfick- 
zulaffen. 

Nur noch ein Lied liebt er mehr als Larbis zwitfchemde 
Weifc. 

Bisweilen, wenn fich die D^merung fiber die Sahara 
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fenkt, ruft ihn feine Mutter zu fich an die weifie Mauer, 
wo fie unter einem Jamelonbaume fitzt. 

jjHorch^ Boris’/*^ fiuftert fie. 

Der kleine Knabe klettert ihr auf die Knie, lehnt fein 
Geficht an ihre Bruft und gehorcht ihr. Unten auf dem 
Wiiftenpfade zieht ein Araber vorbei, der auf dem Wege 
zur heimatlichen Oafe ein Liedchen fingt: 

„Was mein Herz erfiillt, 

WeiB nur Gott und ich.“ 

Er fingt das Lied der befreiten Neger. Sobald feine 
Stimme verklungen ift, ftellt die Mutter den Knaben 
auf den Boden. Es ift Zeit, zu Bett zu gehen; auch Smain 
ift fchon da, der ihn zur weiBen Villa fiihrt, wo er traumlos 
bis zum nachften Morgen fchlafen wird. 

Die Mutter aber bleibt an der weifien Mauer ftehen, 
bis die Nacht anbricht und die Wiifte verfchwindet. 

„Was mein Herz erfiillt, 

WeiB nur Gott und ich/‘ 

Sie fiuftert diefe Worte vor fich hin. Der kuhle Nacht- 
wind blaft fiber die weiten Raume der Sahara und koft 
ihre Wange; er erinnert fie an den Wind in Arba, der 
ihr Feuer zutrug, als fie vor dem Zelte fafi, und erinnert 
fie an die herrlichen Tage ihrer Freiheit und ihrer Leiden- 
fchaft, die in der Wfifte wie Feuer ihre Seele crgriff. 

Aber fie emport fich nicht. 

Denn immer, wenn die Nacht anbricht, fieht fie die 
Geftalt eines Mannes, der betet, einft aber in der Wfifte 
vor dem Gebete geflohen war; einen Wanderer fieht fie, 
der endlich feine Heimat erreicht hat. 




ROBERT HICHENS 


JBac4)anfin unb Dionne 

ROMAN 

Hichens ist es darum zu tun, sich mit einem 
der strittigsten Probleme unserer Zeit, dem 
Problem der modernen, der ktinstlerischen 
Frau auseinanderzusetzen. Die sorgsame 
Cbersetzung hat die hinreifiende Wucht des 
Romans prhchtig herausgearbeitet. Das Buch 
weiB den Leser bis zur letzten Seite in 
Spannung zu halten. 

( Hamburger Fremdenbl att) 

Dieser groBe Roman aus dem Theaterleben 
der Gegenwart stellt eine Hbchstleistung 
dar. Hichens’ SchildenmgsvermOgen ist von 
imponierender Farbigkeit und lebendigster 
Beweglichkeit, und sein Wissen um die 
Menschen ist so tief, daBer auch um den 
Menschen weiB. 

(Leipziger Neueste Nachrichten) 


In Valentine Morns sind Geistigkeit, Sehn- 
sucht nach Schdnheit, Gestaltungsdrang und 
genial nachschttpfenscher Kunstvcrstand mit 
elementarer Sinnlichkeit verbunden. AUes ist 
ausgezeichnetjjedes einzelne Kapitol ist stark 
und einpragsam. (Neue Freie Presse) 


PAUL ZSOLNAY VERLAG 



JOHN GALSWORTHY 
®n ^ciliger 

ROMAN / 50. Tausend 

Deutsch voa Leoa Schalit 

Bines dec ganz groflen Kunstdenkm§ler 
unserer Zeit. Die Menschen, um die es 
darin geht, der Heilige and sein Sorgenkind 
voran, stehen Zug fiir Zug in vollendeter 
Lebendigkeit vor uns. Galsworthys Dichter- 
herz umschlieBt die Welt. 

(Berliner Tageblatt) 

Fur den „Heiligen“ sind wir Galsworthy 
wieder einmal Dank und Ehrfurclit schuldig. 
Dieser Roman 1st erne herrliche Dichtung. 

(Dresdner Nachrichten) 


H. G. WELLS 
(Ji^tijlina SHlBetfo© 23 atcr 

ROMAN / JO. Tausend 

Bine wundervolle, zauberhaft erzhhlte giitige 
und emfache Geschichte, die nur ein tiefer 
und weiser Dichter schreiben konnte. Alle 
Meuschen sollten die«es Buch lesen und 
Ueben: es ist groB und erschtlttemd und 
unfaBbar rem. (Johannes von Guenther) 

Per Roman ist mit einem gewissermaBen 
unterirdischen Humor geschrieben, der an 
Dickens ennnert, 

(MCLnchner Neueste Nachrichten) 


PAUL ZSOLNAY VERLAG 



WALTER VON MOLO 


S)te ©d^eibung 

EIN ROMAN UNSERER ZEIT 
j. — JO. Tausend 

Der beriihmte Dicbter groBer historischer 
Romane schrieb hier einen Gegenwarts- 
roman von erschQttemder Aktualitat. In 
dem Konflikt einer Ehe spiegelt such der 
Konflikt der Generationen, und in dem 
Reichtum der Charaktere und der Hand- 
lung wird der Roman zum Weltbild unserer 
Zeit. 


KASIMIR EDSCHMID 

£otb ^ 89 ron 

ROMAN 

EINER LEIDENSCHAFT 
j, — 8, Tausend 

Das I^eben einer faszinierenden Dichter- 
gestalt zieht an unserem Auge voriiber: 
Kindheit, Schule, Jugend, romantisches 
Dichtertum, die dbermachtige leidvolle Liebe 
zur Halbschwester Augusta, der fast zer- 
stdrerische Verzicht auf dicse von allot 
Welt veipOnte Leidenschaft und am Ende 
der heroische Opfertod im Dienste der 
Freiheit, 


PAUL ZSOLNAY VERLAG 
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